Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 38 (1948)

Heft: 6

Artikel: Heilige Berge [Fortsetzung]

Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-633283

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-633283
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

TR ST T

3. Fortsetzaumg :

"Hier esse ich -stets allein, denn der
schmeatzende Schlingel verdirbt mir die
Inst an den Speisen -~ sie kocht némlich
gut, die hilbsche Frau Rita. Und jetzt
sollen Sie mein Tischgenosse sein."

Lauener verbeugte sich stumm. Er wére,
alter Junggesellengewohnheit getreu,
lieber allein zu Tische gesessen, ein
rutes Buch vor sich und so in korper-
liches und geistiges Geniessen vertieft.
Aber er konnte sich gegen diesen Wunsch
seines Chefs, der ihm damit ein Zeichen
von Vertraulichkeit und personlichem
Nahestehen gab, nicht sperren.

Aus ‘dem oberen Stockwerk des Hauses
stampften schwere Schritte die Treppe
nieder. Im Rahwen der Tiire erschien eine
grosse, breitschultrige Gestalt, auf der
ein verh#ltnismissig kleiner Kopf mit
scharf ausgeprigten, fast hésslichen
Zhigen sass. Den Schéadel bedeckte kraus
relocktes, schwarzes Haar.

"Ich bringe Ihnen noch einen Pensio-

- nir, Feltrinelli! Unser neuer Ingenieur,

Herr Tauener, wird mit mir essen."

Das Gesicht des grossen Mannes wies
nicht den kleinsten Schimmer von Lie-
benswitrdigkeit auf, als er n&her trat.
Es schien lauener im Gegenteil, als
husche ein Schatten von Aerger tber die
snitzigen Ziige, als der Werkmeister den
neuen Gast sah. Immerhin trat er einige
Schritte niher und reichte dem Ingenieur

. die Hand. "Viel Auswahl haben wir nicht,

sber satt konnen Sie werden."

Die Stimme klang sehr hell, in einen
fast komischen Gegensatz zu der langen
Gestalt, Die Frau des Mannes, die nun
auch eintrat, die dampfende Suppenter-
rine in der Hand, nickte zu der Erkl&-
rung Hiiglis und holte ein zweltes Be-
steck, Sie war von schlankem, m#dchen-
haftem Wuchs und hatte ein Gesicht, auf
dem unter der Sonne der Liebe reiche
Blhumen der Innigkeit aufblithen kdnnen.
Ur die Mundwinkel aber zuckte es wie ein
stets verhaltenes Weinen. Es gehorte
keine grosse Yenschenkenntnis dazu, um
zu wissen, dass der lebenspfad dieses
jungen, etwa erst zwanzig Jahre alten
Yeibes nicht mit Rosen umkrlinzt sei.

Die beiden Feltrinellis verschwanden
bald wieder, und nur die Frau erschien
noch einmal, um das Hauptgericht aufzu-
tragen, lauener war mit der Speisenfol-
ge, die in itelienischer Art gekocht
war, wohl zufrieden und fand sie in gu-
tem Verh&1ltnis zu dem Preise, den ihm
Higli nannte. Dieser ass sehr hastig,
Sprach dabei bald von diesem. bald von

jenem und erhob 'sich, als er noch den
letzten Bissen im Munde hin und her
schob.

"Ich habe es eilig. Ich habe es immer
eilig. Sie kdnnen Ihre Mittagszeit von
zwolf bis zwei voll geniessen., Wir tref-
fen uns dann in meinem Biiro und gehen
nachmittags zur Baustelle hinauf."

Er griisste noch einmal fliichtig und
schoss zur Tiire hinaus. Lauener riickte
seinen Stuhl an das Fenster, zundete
seine Mittagszigarre an und begamm in
einem mitgebrachten Buche zu lesen.

Nach einer Zeit trat Feltrinelli ein.
Er sah verwundert auf den einsam lesen-
den Gast, ging einige Male im Zimmer auf
und nieder und blieb dann vor Lauener
stehen., :

"Hat Thnen das Essen geschmeckt?"
fragte er pldtzlich in ziemlich schrof-
fem Tone.

Lauener sah erstaunt auf. "Gewiss! Ist
es Ihnen etwa unangenehwm, werm ich 1&n-
ger hier bleibe?" L

Der andere lachte scharf. "Keineswegs!
In einem Wirtshause kann man doch sit-
zenbleiben, solange man will."

"Ich betrachte Ihr Heim nicht als
YWirtshaus. Ich bin Ihnen im Gegenteil

sehr dankbar fiir die Gastfreundschaft.

Bei den Preisen, die mir Herr Hugli
nannte, verdienen Sie gewiss nicht viel.
Und was sollten wir Junggesellen in die-
sem wilden Tal beginnen, wenn wir nicht
ein nettes Heim finden?"

Das schien den Italiener zu versdhnen.
Er zog einen Sessel heran und liess sich

‘neben Lauener nieder.

"Eigentlich ist es ja auch so:~wir ha-
ben es natiirlich nicht ndtig, eine Aus-
kocherei zu errichten. Aber der Herr
Hiigli tat wns leid, wie er so allein auf
einem Kochapparat seine Mahlzeit rich-
tete, Und da meinte meine Frau - nein,
wir brauchen es eben nicht -"

Eine kleine, feine Hand legte sich auf
seine Schulter, und eine mattverschleier-
te, dunkle Altstimme sagte: "Lass das.
Tonio! Wir brauchen es doch. Es ist doch
keine Schande, wenn man arm ist. Nicht
wahr, Herr?"

Lauener sprang eiligst auf, um der
Frau seinen Sessel anzubieten. Aber sie
dankte mit einem leichten Nicken des
Kopfes und blieb am Fenster stehen, so
dass sich ihr feines Profil vom lichten
Himmel scharf abhob. In Tonio Feltrinel-
1is dunklen Augen glomm mit einem Male
eine flammende Welle von Imnigkeit auf’;
er musste dieses junge Weib, das so gaf

nicht zur Grobschléchtigkeit seines We-
sens passte, sehr liebhaben. Leise
tastete er nach ihrer Hand und umschloss
sie mit seinen derben, knochigen Fin-

-gern. Dann wandte er sich wieder zu

Lauener.

"Ich bin n¥mlich Kimstler, Herr In-
genieur. Werkmeister wurde ich nur, weil
wir doch auch essen mussten. Sie ist ja
so zart und war lange kr#nklich." Die
Finger liefen leise streichelnd tber die
ma ttweisse Frauenhand. "Zuerst lebte ich
ganz meiner Kunst, nur ihr. Ich bin
Bildhauer. Wissen Sie, wie das Himmern
und Schlagen einer Hand tut, die feine,
zarte Formen schuf? Aber die Hand ist
hart geworden, sehr hart. So hatten wir
schliesslich zu essen. Waren aber noch
Schulden da von frither - die mussten ab-
gearbeitet werden -" :

"Warum erzBhlst du das dem Herrn In-
genieur? Es mag ihn wohl nicht interes-
sieren. Nein, sagen Sie nichts. Sie sind
Tonios Vorgesetzter und haben von ihm
seine Arbeit zu verlangen. Seine Kunst
gehdrte ihm allein, nicht eimmal mir."

"Ja, ich bin Kiunstler", wiederholte
der Mann, als spréche er zu sich selbst.
"Es haben viele eine neue Welt gesehen,
die meine Bildwerke betrachteten. Aber
dann kam die Not dazwischen. Und noch
etwas - der widerliche Beifall. Ich has-
se den Beifall. Er sagt, dass wir etwas
Gewdhnliches schufen, das die kleinen
Hirne leicht auffassen. Und wo sie be-
greifen, dort langen sie nach uns und
reissen ein Stiick nach dem anderen von
unserem Heiligsten."

"Tonio!"™ mahnte die Frau leise. Des
Werkmeisters Augen waren ganz gross und
unrvhig flammend geworden. Eine unheim-
liche Erregung lag fiber dem seltsamen
Menschen, ein Fanatismus, dessen Glut
erst im Entstehen begriffen schien.

"Ja", fuhr er fort, "so tasten sie mit
iliren unverschimten H&nden nach mir und
glauben, der Beifall kdomne alles bezah-
len. Da bin ich meine eigenen Yege ge—
gangen, ganz eigene - dort kann mir
keiner vom Herdenvieh nachlaufen. Und
hier arbeite ich - stets zu Thren Dien-
sten, Herr Ingenieur, Ihr ergebener
Werkmeister Tonio Feltrinelli."”

Er lachte grell, fast .kreischend auf.

‘Dem jungen Lauener wurde bei dieser
Sprache unbehaglich. Er empfand, dass

_ hier ein dunkles Schicksal herrsche, das

er nicht mit Worten aufhellen kénne .
Vielleicht war dieses Schicksal iiber-
haupt nur fiir die zwei Menschen 106sbar,
die sich in das einsame Tal von Alpmat-
ten als Werkmeister und Wirtin verirrt
hatten.

"Sie milssen mir etwas von Ihren Ar-
beiten zeigen", bat er, mehr nach Ver-
legenheitsworten suchend, als einem
Wunsch folgend.

Feltrinelli sah ihn gross an. "Wir
werden sehen .~ vielleicht.” Und schritt
rasch zur Tir hinaus.

_Als sich Lauener zum Gehen riistete,
stand j8&h Frau Rita vor ihm. "Haben Sie
Geduld mit ihm - er ist brav und fleis-
sig." Walter nickte ihr freundlich zu
und trat aus dem Hause.

langsam fasste das Wesen Walter Laue-
ners in der neuen Erde Wurzeln.

Er war ein Mensch, der durch eine har-
te Schule gegangen war. Denn seine Ju-
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gend war nach des Vaters Tode nicht

leicht gewesen. Wohl hatte ein kleines |

Erbteil geholfen, ihn vor schlimmster
Not zu bewahren, aber der lebendige,
rasche Funke der Phantasie und des
Idealismus, den er von der Mutter bekom-
men hatte, war im Kampfe um Brot und Be-
ruf vom Alltag erstickt worden, viel-
leicht aus Mangel an Zindstoff, an dem
er aufs neue zur heiligen Flamme hiitte
aufstrahlen kdnnen. Und als die Mutter
gestorben war, schien er v3llig erlo-
schen., Sie starb wie ein froher Mitter-
nachtstraum, erwartungsvoll und wimsche-
bang. Fben hatte sie noch zu ihrem Buben
davon gesprochen, dass sie mun fest spa-
ren und sich ein Hduschen irgendwo im
Freien bauen wollten. Ein HBuschen mit
einem Garten davor und Rankrosen um die
Fenster. Auf einer Anhdhe sollte es lie-
gen, und Walters Zimmer solle so ge-
stellt sein, dass ilm morgens die Sonne
auf das Bett scheine. Dann hatte sie das
Haupt gesenkt, als ob sie den Gedanken
weltertrdumen wollte. Und hatte nicht
mehr geantwortet, als der Bursche sie
anrief. "Herzschlag", sagte der Arzt.

~ Walters Weg war damn gleichférmig und
Streng gewesen. Nicht tberhart, wie der
Pfad Ringender, die hungrig zu Bette ge-
hen. Aber ohne Milde. Es konnte sein,
dass die Mutterphantasie dartiber gestor-
ben war. Walter wenigstens fiihlte nichts
mehr davon lebendig, als die langen Jah-
re des Studiums zu Ende waren. Er freute
sich - gewiss, er freute sich liber das
und jenes:. gemlitliche Abende mit Stu-
dienkollegen, ein bisschen Yusik und
Theater, hie und da einen Bummel in
heiterer Gesellschaft ins Freie. Aber
seine Freude musste immer erst durch das
Yedium Mensch gehen; unmittelbar ergriff
ihn hdchstens ein wissenschaftliches
Problem seines Faches.

Er war kthl und klug geworden, ein
wenig trocken sogar in pedantischer Ge-
lehrsamkeit und geregelter Iebensfiih-
rng. Und fihlte sich wohl dabei. °

Erst hier, im Tale von Alpmatten,
therkam ihn nach wenigen Tagen ein
leichtes Missbehagen. Die Einsamkeit be-
gann ihn, der die grosse Stadt gewdhnt
_war, unruhig zu machen; nach Jahren wie-
der begann er zu suchen, ohne ein Ziel
vor Augen zu haben, ohne vielleicht
selbst zu wissen, dass er suche. Die
Yenschen um ihn wurden zu Schrauben und
Ridern seiner Berufsmaschine und gehdr-
ten zu seinem Tagaus - Tagein wie Sommen-
aufgang und -untergang. Die gesprichige
Frau Mattner mit dem Morgenkaffee, der
geschéiftlich begrenzte Hugli, der mit
verbissenem Trotz schaffende Feltrinelli
und die schweigsame Frau Rita, die mitt-
tags und abends die Speisen auftrug. Das
alles zog gleichfdrmig wie das Ticken
einer Uhr vom Morgen bis zum Abend an
ihm vorbei. Am Abend aber, wenn er
allein in seiner Kammer sass, leuchtete
durch die Nacht das Lichtlein von Ma-
ria - Schnee. ’

Und das, so regelmissig es auch jede
Nacht kam und ging, war die rauschende,
geheimisvolle Welle in dem gleichf6rmi-
gen Wasserspiegel der Tage. Dem jungen
Mann, der es allnlichtig aus seiner Tal-
ferne und Menschenentriicktheit nieder-
flimmern sah, diinkte es wie das Licht
des V@rchens, von dem ihm dereinst seine
Miutter erz8hlt hatte. Fin Kind hatte
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sich im finstern Wald verirrt, stunden-
lang, nur das Echo und das Baumrauschen
ging mit ihm, und am Himmel kroch der
Mond hin und schnitt n¥#rrische Gesich-
ter. Da sah es ein Licht, aus grosser
Ferne durch Finsternis und Wildnis ru-
fend ein Licht. Es lief, lief tber Stei-
ne und Wurzeln, Aeste peitschten ihm ins
Gesicht, und aufgescheuchte Waldvégel
schlugen es mit ihren Schwingen. Es lief
und fiel, schlug sich blutig, hob sich
wieder und kam endlich zu dem Licht. Und
dort sah es - ja, was es sah, das hatte
Walter vergessen. Aber mochte es ein

Kristallpalast sein oder der Herd eines -

Kbhlers :~ das Neue war es sicher, das
Nieerlebte. ;

"Also war das M#rchen seiner Mutter,
dessen Schluss der junge Ingenieur ver-
gessen hatte. Und dieses Mirchen kam ihm
in den Sinn, wermm er nachts das einsame
Licht von Maria -Schnee sah.

Der zweite Sonntag war es seit seiner
Ankunft in Alpmatten. Da ging Walter
Lauener den Weg, den ihm das Licht ge-
wiesen hatte. :

Es war ein Morgen, der tauklar Uber
die Grate gestiegen war. Im Dorfe war
es still, denn ‘alles Volk sass in der
Morgemmesse, und fromme Lieder zogen
feierlich iiber dem Rauschen des Baches
hin. Auch im Barackendorfe war noch al-
les ruhig. Die Samstagnacht war stets
ein wenig toll, -demn in ihr vertranken
die Arbeiter den grdssten Teil dessen,
was sie wochentags verdient hatten. Da
schliefen sie damm bis in den hohen Tag
hinein, und nur etliche Kinder balgten
sich auf den schmutzigen, stets nassen
Wegen der Kolonie.

Weiter oben, wo die Felswlnde des
Ianggritli ganz nahe an den Bach heran-
traten und kurz vor der Schluchtenge
noch eine im wilden Gestein verlorene
Matte lag, traf er Rita Feltrinelli. Sie
sass an einem kleinen, aus einer Fels-
mulde niederrieselnden Wasserfaden,
‘hielt darin eine Faust voll Blumen ver-
senkt, so dass sie kilhlend vom Wasser
tiberstrdmt wurden, und sah weitgedffne-
ten Auges, wie in einen ferne verflie-
genden Gedanken verloren, vor sich hin.
Als sie den Schritt des Ingenieurs hér-
te, zuckte sie zusammen und hob mit
rascher Bewegung die Blumen aus dem
Quell. : \

"Jetzt haben Sie sie verscheucht",
meinte sie leichthin, als wollte sie das
Ungewohnte des Augenblicks fiberbriicken.
"Dort driiben unter der Langgritlifluh
haben zwei Mummeltiere gespielt. Das war
so lieb - sie versteckten sich, suchten
sich, haschten einander und machten
Minnchen." : ‘ ;

Walter sah sie wortlos an. Sie sass in
einem weissen Kleide inmitten der Berg-
blumenwiese, und ihr dunkles Haar wellte
geldst die Schultern hinab, sank nieder
zu den Grlsern und verwuchs scheinbar
mit ihnen. Walter bemerkte mit einem
Male, dass Rita Feltrinelli ein feines,
iberaus liebliches Gesicht hatte, dessen
dunkle Augen seltsam aus der lichten
Hautfarbe bramnten.

Auch sie sah ihn an, und es war eine
vergessene, siisse Versunkenheit um bei-
de. :

P18tzlich sprang die Frau auf, liess
das Biischlein Blumen fallen und raffte
die Haare mit einer gewandten Bewegung

“enn jeweils die Session der eidgends-
sischen Ridte begonnen hat, herrscht bald
auch in der Bundesstadt wieder eine
eigene Atmosphire. Ich meine dabei
nicht die mehr oder weniger gespannte
Atrpgsph'a're der Partei — oder Staats-
pohtjk, sondern jene friedlichere, jene
gemiitliche des Altiiberlieferten,  die
einem jedesmal wieder vertraut an-
mutet: wenn nach Schluss der Sitzungen
die Réate sich abends in ihren Cafés und
Stammlokalen einfinden, um miteinander
zu diskutieren. oder bei einem guten
Glase ihren obligaten Jass zu klopfen —
ein Bild, das zur Bundesstadt gehért und
immer gehéren wird, denn jeder Na-
tionalrat hat wiahrend den Sessions-
wochen ein bestimmtes Hotel oder seinen
Gasthof, in dem er sich niederlisst und
an dessen Adresse ihm auch seine Post
zugestellt wird. Wenn diese Minner
abends ‘in einer gemiitlichen Ecke zu-
sammensitzen, so ist das nichts Zufilliges,
wie ¢ Uneingeweihte » glauben mogen.
Nach ungeschriebenen Gesetzen hat je-
der hier seinen Tisch und setzt sich im-
mer wieder an seinen altgewohnten Platz,
gleich als widre er im Nationalratssaal..
"~ Wahrlich, im tieferen Sinne betrachtet,
ein Zeichen der Bodenstindigkeit und
und Festigkeit echter Demokratie. Oft
kommt es vor, dass nach hitziger, un-
beendigter Debatte im Ratssaale die An-
gelegenheit in stillerer Atmosphire wei-
terbesprochen wird, manchmal bis tief in
die Nachtstunden hinein, und es darf
ruhig -behauptet werden, dass die Herren
Nationalrdate in ihrer Stammecke nicht
weniger politische, wirtschaftliche und
soziale Probleme walzen, als wenn sie im
Ratssessel sitzen. In ungezwungener,

spontaner Aussprache wird hier nicht
unwesentliche Vorarbeit geleistet. Des-
halb: Auch hier wird Politik gemacht.

—ep—

Wahrend seine Kollegen dem Jass oblieg
studiert Nationalrat Ernst Herzog (Direktor
aligemeinen Konsumvereine Basel) rasch die Zi
tung. Als Sozialdemokrat im Parteilokal die‘f
sinnige Presse studieren, das ist Demokratie

zu einem Knoten zusammen. "Was werden
Sie denken — ich sitze da in der Wiese
wie ein ungekimmtes Kind."

"Wie eine Bergblumenfee am Sormtagmor-
gen", antwortete er gedankenlos, doch
kem ihm sofort zum Bewusstsein, dass das
junge Weib das als plumpe Schmeichelei
aufnehmen musste. Der Vergleich ent-
sprach aber den Gedanken, die das Bild
in ihm ausgeldst hatte. . -

Sie trat einen Schritt zuriick und
sprach, wdhrend sie ihr Haar ordnete,
mit sehr ruhiger Stimme: "Ich hole mir




-

In dieser vorgeriickten Nachistunde sind fast keine Gdste mehr im Restaurant; doch un-
ermudlich sitzen diese vier Nationalrdte hinter den Karten. Nach des Tages Last ist ihnen
dieser Hock wohl zu génnen

hier an jedem Sonntagmorgen einen
Strauss Bergblumen fiir den Friihs tiicks-
tisch. Tonio hat es gerne, werm es sonn-—
tags etwas festlich aussieht."

"Herr Feltrinelli ruht sich wohl auch
noch vom Samstagvergniigen aus?”

lauener wusste nicht, was ihm plétz-
lich diese ironischen Worte, die Ritas
Gatten in die Rethen der Samstasr feiern-
den Arbeiter wiesen, abgezwungen hatte.
Aber die Frau schien den Doppelklang
dieser Aeusserung gar nicht gehdrt zu

N.

Auch hier
wird Politik
gemacht

Bildbericht Ed. Probst, Bern

Sie nickte: "Ja, Tonio schliéft sonn-
tags lange. Denn in der Samstagnacht
sitzt er in seiner Kammer oben und ar-
beitet. Oft, wenn ich gegen Morgen er-
wache, gehen seine Schritte tber mir
noch ruhelos auf und ab." _

"Warum holen Sie ihn da nicht zu
sich?"

Die Frage klang brutal und unzweideu-
tig; es lag ein Lauener selbst kaum be-
wusster Hass gegen den Mann darin, der
diese Frau besass und, wemnn er wollte,
zn ihr nur eine Treppe tiefer zu gehen

Dass es in Bern im Café Ringgenberg ,,Gnagi** gibt, wie sonst nir-
~ gendswo, das wissen auch die Herren Nationalrdte und nach einem '
wahrschaften Gnagi noch ein guter Veltliner, dann ist man guter Laune,
Von links nach rechis: Nationalrat und Regierungsrat Jakob Kagi,
Ziirich, Nationalrat Friedrich Schneider, Basel, Nationalrat Otto Hop-
pli, Thurgau, (Riickenansicht) Nationalrat Jacques Schmid, Solothurn

Die unvermeidliche Brissago im

Munde holt sich Nationalrat Peter

iRegierungsrat von Appen-

eim Kaffeejass neue Krdfte

fir die Amfisgeschdfte, und am Ende

sind doch die Appenzeller die Nutz-
niesser davon

brauchte.

Sie sah ihn ruhig an, als verstiinde
sie den Sinn seiner Worte nicht. "Es
darf ihn niemand stdren, ja, niemand
sein Zimmer betreten. Er riumt auch’
alles selbst-auf.- ich bin selten oben
gewesen. Und wenn ich kam; waren alle
Statuen mit grauen Tiichern verhlingt. Er
aber war bleich und '1'1bern§.chtigt, die
Augen in dunklen Hohlen."

"Und warum stellen Sie dem Herrn
Feltr:lnelli nach solcher Nacht die Blu-
men auf den Morgentisch?"(: urtsetzung folgt)
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