Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 38 (1948)

Heft: 5

Artikel: Heilige Berge [Fortsetzung]

Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-633218

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-633218
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

7
4/%/ i

2, Fortsetzung

"Ein herrlicher Gipfel, das Schnee-
Winkelhorn, nicht wahr!" sagte Walter,
indem er das Rohr zusammenschob.

In 1ydias Ziigen zuckte eine leise Ver-
1egenheit, und der Ingenieur merkte,
dass die weibliche Neugierde, durch das
Zeheimnisvolle Rohr blicken zu diirfen,
it dem herben Stolz des Madchens rang.
Er zog also l#chelnd das Fernglas wie-
:ier auseinander und reichte es Lydia.

Seht einmal durch - da scheint alles

Viel n#her."
Ihre Miene erstarrte von neuem, und

Sie griff scheinbar gleichgliltig nach
dem Instrument. "Ich kenne derlei. Vor
Zwei Jahren weilte ein Engldnder im
Dorf, der trug ein noch viel grdsseres
Fernrohr stets bei sich. Aber ich sehe
gerne durch."

Sie zog eine Weile am Rohre hin und
her, von Walter belehrt, dass sie es al-
SO richtig einstellen miisse. Dann aber
brach unwillktirlich ein Ruf des Erstau-
hens aus ihr.

"Alles sieht man. Wie wunderbar das
ist, Die Staffelalp, das Kuhbergbord,

.Jede Spalte im Gletscher. Wenn der Alte
Vor seiner Hlitte sténde, kSnnte man ihn
erblicken."” '

"Welcher Alte?"

Sie schiittelte das Haupt und lugte
Weiter,

"Das Betstdckli auf der Schneewinkel-
licke ist wie ein schwarzer Punkt vor
€M Auge."” Noch allerlei Namen nannte
Sle, die dem Ingenieur fremd und daher
Zleichgtil tig waren. In ihm brannte die

age nach dem "Alten", War es der, von
dem Bans Ilehner gesprochen hatte? War es
Sein Ticht, das nachts geleuchtet hatte?

Kaum sie wieder welterschritten, brach
die Frage aus ihm: "Wer ist das, der
Alte?“

. "Einer von den Hirten auf der Alp",
Srwiderte Lydia gleichmiitig und neben-
Saﬁhlich. )

Ist das der Alte von Maria - Schnee?"
Das M#dchen blieb stehen und staunte
" Mann an,

wYoher wisst Ihr den Namen?"
Hans Lehner hat ihn mir gesagt, als
Mich gestern heraufftihrte."
Sti{:e dunkle Linie faltete auf Lydias

er

beniDe" Plauderbursch! Doch - wes ist da-
1°h? 's ist einer von den Hirten, wie
ste, Uch sagte, Aber er wohnt am hbch-
Dor: von allen und ist immer allein.
Wit am Horn ist ein kleines Tal voll
w  '®n und wiesen, sogar die letzten

Bdume wachsen dort noch. Und da ist des
Alten Hiitte, ganz in den Fels eingebaut.
Ist gute Weide dort und ein heller Berg-
quell. Ein Hirte also, seht Ihr, sonst
nichts."

"Er kann und wird aber unser Wasser-
werk vernichten, sagt man.,"

"Wer schwdtzte Euch das vor?"

"Wieder der Lehner."

Das Médchen schiittelte unwillig den
Kopf und ging mit raschen Schritten vor-
aus, so dass lauener Mithe hatte, ihr zu
folgen.

"Was sagt ihr nun zu diesen Worten,
Lydia, und was hat es eigentlich mit dem
Hirten fiir eine Bewandtnis? Wie heisst
er?"

"Das weiss niemand. Seine Alp heisst
Maria - Schnee, weil sie so hoch oben am
Ewigschnee liegt und der Himmelsmutter
geweiht ist. Die hat dort ein Betstdckli
mit einem ewigen Licht in einer Felsen-
nische. Und deshalb nennt man den Hirten
den Alten von Maria -Schnee. Jetzt wisst
Thr wohl genug?"

Sie bog einen linken Seitenpfad ein
und verschwand bald hinter dem niederen
Erlengebiisch.

TLauener aber schritt den ausgefahrenen
Weg weiter, dem hier wild tosenden und
schiumenden Bache zu.

Auf einem breiten Plan am Ufer erhob
sich eine Reihe schlichter, hélzerner
Baracken, vor denen einige halbnackte,
nussbraune Kinder mit grossem, unver-
stédndlichem Geschrei tollten. Aus den
Tliren der Hiitten quollen Rauch und Spei-
sediinste von zerlassenem Fett, Oel und
Kfse. Vor einem Geb#ude hockte ein jun-
ges Weib mit altem, mtidem Gesicht und
einer Krone tiefschwarzen Haares auf dem
Kopfe. Lauener fragte sie, wo er etwa
Herrn Hiigli finden kdnnte. Sie blickte
ihn zuerst etwas verwirrt an, lachte
aber dann, dass die weissen Zihne wie
eine helle Bliitenkette aus dem braunen
Antlitz schimmerten. "Niente capiscol”

Lauener schritt weiter durch die Ar-
beiterkolonie, auf deren Wegen und
strassen Abfélle, Papier und Ubel-
riechender Unrat lagen. Es war ein selt-

_samer Gegensatz zu dem stillen Bergdorf,

in dem er diese Nacht geschlafen hatte
und das nun wohl fiir lange Zeit seine
Wohnstétte war. Er ging durch die Gassen
der Holzbaracken, wand sich dort durch
einen Kn#uel balgender Italienerkinder,
wurde hier von abgearbeiteten, mageren
Frauen angestaunt, auch wohl in der
fremden Sprache angerufen, und kam sich

bei all dem Busserst unbehaglich vor.
Daneben aber wuchs in ihm das Staunen
iber die Gr8sse des Unternehmens empor,
dessen technische Leitung er tberneh-
men sollte. Den Hiltten nach zu schlies-
sen, mochte das Werk an die hundert Ar-
beiter beschéftigen, und der solide Bau
liess vermuten, dass es keine Arbeit
von heute auf morgen war, sondern dass
man mit léngerer Zeit rechnete.

Am Ende des Barackendorfes lag ein
grosser Holzbau aus lichtem Get#fel mit
blitzenden Fensteraugen und einem klei-
nen Ziergarten vor der Tiire. Dort trat

Lauvener ein.
Und dann sass er Robert Hiigli gegen-

tiber und fand nicht den breitschulteri-
gen Riesen mit dem wallenden Himenbart.
In einem hohen Armstuhl wiegte sich be-
haglich ein untersetzter, dicker Mann
mit einem derben, etwas rotem Gesichte,
aus dem zweil kleine Aeuglein mit biede-
rem Wohlwollen und versteckter Priifungs-
schirfe die Gestalt des Ingenieurs ent-
lang liefen. "Dahier", sagte er mit hel-
ler, etwas zwitschernder Stimme und tipp-
te auf ein Fnde des Tisches, "entspringt
der Schneewinkelbach und fliesst durch
das Tal." Er zog einen unsichtbaren
Strich tiber die Tischplatte. Zuerst in
starkem Gef#11l, dann ganz sachte. "Und
hier" - wieder stach der Finger auf das
Holz - "baut sich ein Seitenast der
Bergkette vor. Langgrétli nennen es die
Leute. Da riegeln wir das Tal zu und
bauen einen Staudamm. Brauche ich mehr
zu sagen?"

Lauener neigte verstehend das Haupt.
"er Stausee soll das Kraftwerk speisen,
Und was wurde bisher geschafft?"

"Nicht viel. Die Leute bauten ihre
Hiitten und holten Material. Sie haben ja
wohl gesehen, welches Dorf hier entstan-
den ist. Lauter Italiener mit ihren
Weibern und Kindern. Wenn man durch das
Dorf geht, tritt man stets einige von
ihnen in den Dreck." Er lachte breit und
drohnend auf, aber Lauener schien es,
als ob es kein sch¥nes Lachen sei.
"Uebrigens - die Weiber sind angenehmer
als die Kinder. Na, das gehdrt nicht
hierher. Also - die Leute haben bisher
ihr Dorf gebaut. Es ging alles sehr
langsam: Ich hatte einen alten Esel von
Ingenieur, der zauderte und zappelte bei
jedem Ding. Zuerst war ihm das Gestein
des Langgrétli nicht ganz zuverlassig,
damn riet er iiberhaupt von dem ganzen
Plan ab, dann wieder war er mit dem Ar-
beitsmaterial nicht zufrieden, und end-
lich schmiss ich ihn 'raus. Ich brauche
einen jungen Menschen, der mit mir durch
dick und diinn geht. Ich hoffe, Sie sind
danach."

Er streckte mit einer raschen, herri-
schen Bewegung Walter seine Hand entge-
gen, und pldtzlich wurden die kleinen,

_stets etwas zusammengekniffenen Augen

gross und rund, aus ihnen aber flammte
die Kraft eines selbstbewussten, sieges-
sicheren Wollens. Langsam fiel die Rech-
te des jungen Ingenieurs in die Robert
Huglis..

"Noch eines", bat Lauener, als Hiigli
die lade seines Schreibtisches 6ffnete,
um die Pl¥ne und Skizzen des Werkes her-
vorzuholen., "Wie stellt sich die Be-
vBlkerung des Tales zu dem Werke?"

"Das kann uns gleich sein - die Teute
gewimnmen nur dadurch."



"Das ist sicher. Aber Sie wissen, dass
bei Anlage industrieller Werke in ent-
‘legenen Gegenden demmoch stets mit einem
gewissen Widerstand des Volkes zu rech-
nen ist. Das scheint sogar in mancher
Hinsicht begreiflich, weil eine solche
Arbeit neben zweifellosen Werten auch
Nechteile fiir die Einheimischen ent-
hilt. Zameist sind es fa ideale Grinde:
das Volk verliert viel von seiner Eigen-
heit, fihlt sich auf seinem eigenen
Grund und Boden unbehaglich, alte, ttich-
tige Sitten verschwinden -"

"Larifari!" unterbrach Higli. "Von
alten, tiichtigen Sitten ist noch niemand
fett geworden. Geld kommt unter die
Ieute - was wollen Sie mehr?"

"Ich weiss nicht, ob Geld stets ein
Segen ist." Der Unternehmer sah den In-
genieur mit zusammengekniffenen Aenglein
von der Seite an. Dann zog ein helles
Iachen tber sein Gesicht. "Ganz recht,
Herr Lauener. Aber im Grunde geben Sie
doch zu, dass der Fortschritt, sonder-
lich in technischer Beziemmg, fiir ein
solches Hinterasien, wie es etwa das
Alpmattnertal ist, nur einen gewaltigen
Vorteil darstellt?"

"Natlirlich gebe ich das zu. Schliess-
lich bin ich doch kein Alpmattner, son-
dern ein Stédter und selbst Techniker.
Ich meine nur, wir mussten bei der
Sache vorsichtig zu Werke gehen, um die
Geftihle des Volkes nicht zu verletzen."
Hugli nickte eifrig. "Ja, ja. Dasselbe
dachte ich mir auch. Uebrigens - haben
Sie bestimmte Grinde, dieses Thema anzu-
schlagen?" Tauener zdgerte. "Ja - es
sind eigentlich nur Vermutungen. Der
Tréger, den Sie mir zum See entgegen-
sandten -" ‘

"Ah, der Hans Lehner. Das ist ein wi-
derborstiger, trotziger Kerl. Haust oben
im Walde als Holzer und ist stets mit
sich und der Welt unzufrieden."

"Sein Vater ist in den Giessbach ge-
fallen?"

"Ist eine dunkle Geschichte. Ein Kind,
das das Ungliick gesehen haben will, be-
hauptet, er habe mit einem andern gerun-
gen und sei von diesem hinabgeschleudert
worden. Diesen andern habe das Kind
nicht zu erkennen vermocht - es sei von
der Szene zu entfernt gewesen. Ist aber
wohl nur Phantasie des Kindes. Doch se-
hen wir uns jetzt die Pl#ne an!"

"Noch.eines!" bat Lauener. "Schon
zweimal horte ich aus verschiedenem Mun-
de Andeutungen {iber einen r#tselhaften
Alten, der da oben unter dem Schneewin-
kelhorn hause. Der Hans Iehner behawpte-
te sogar, der wirde unser Werk vernich-
ten. Sie verstehen, Herr Hugli, ich muss
hier mit Land und Leuten vertraut sein,
ehe ich zu schaffen beginne. Deshalb
frage ich."

"Ganz recht: Aber beziiglich des Alten
seien sie unbesorgt. Der kianmert sich
nicht um unser Werk. Ist ein sonderbarer
Schwiirmer. Ich selbst habe ihn nie ge-

sehen, denn zu Tal kommt er nicht, und.

ich gehe nur so hoch in die Berge, als
es meine Arbeit erfordert. Der Alte also
sitzt seit Jahren dort oben auf der Alp
von Maria -Schnee; hat etliche Kithe und
Geissen, lebt von deren Milch und l#sst
im Gbrigen den lieben Herrgott einen
guten Mann sein. Es gibt in solch ein-
samen Télern immer derlei komische
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Obschon zweimal ausgebombt, hat sich die Familie Bélinger nicht entmutigen lassen und ihren*
Gemiiseladen in einem Keller eingerichtet

GUILLAUME BELINGER

Der letzte Krieg hat ungezihlte Hel-
den geschaffen, von denen keine Kriegs-
berichte sprachen wund die mie in die
Annalen eingehen werden. Einer von
diesen unbekannten Heros ist der Ge-
miisehdndler Guillaume Bélinger aus
Diinkirchen. — Durch Arbeiter, die mit
Aufraumungsarbeiten beschiftigt waren,

horte ich von ihm. Es kostete mich
einige Miihe diesen Mann zu finden,
denn heute haust er mit Familie und

Gemiisechandel in einer Kellergruft. Und
Kellergruften gibt es in Diinkirchen
beinahe ebensoviele, wie es frither
Hiuser gab, Nach dem Durchschreiten
verddeter Straswenziige, die einstmals
Hauptstrassen waren, nach Umgehung
abgesperrter Gefahrenstellen ‘und Pas-
sieren  von uniibersehbaren Trimmer-
haufen, fand ich schliesslich das Haus,
das ehemalige, wo Bélinger den Keller
notdiirftig als Unterschlupf fiir Familie,
Gemiise und Fische hergerichtet hat.
Fir den zweimal ' vollstindig  ausge-
bombten bedeutet es fast eine Villa. Nur
sei das «Dach» nicht ganz wasserdicht.
Erst ‘gestern seien ihm durch den Regen

-Sein da und dort zerschundener KOF

wieder 500 kg Riiben kaputt geganget: §
weil es oben, er weist auf ein mid
Blech, Blachen und zusammengetragenel‘
Backsteinen improvisiertes Dach, das3
allerdings fast zu ebener Erde liegls
noch eine Liicke haben miisse. — D&%
ist also der Mann, der trotz Zwang"
evakuierung Diinkirchen nie verlassét
wollte, der Leute aus brennenden HaVZ
sern rettete, die kostbaren Gemilde d€f
Kirche mitten im Bombenhagel in ‘b‘
cherheit. brachte und schliesslich e1f%
5 Meter hohe Mauer herunterstiirzte UBS
als halbe Leiche ins Spital gebra¢
werden musste. Dieser Mann, der a%%
Liebe zu seiner Stadt und seinen Ei™
wohnern den’ Teufel nicht zu fiirchte®
scheint, biisste dabei die Hilfte sein®
Gewichtes und séamtliche Ziahne, €1

per wird seiner Lebtag Male seiner _T
ten zeigen. Was fiir ihn viellel®
schlimmer ist — er kann nicht me™
schlafen. Es ist deshalb um so erstalfy
licher; dass er seine freundliche Jovialt
tit bewahrt hat und keinerlei Anz¢
chen von Nervositit oder Unzufriede®



¥on Dinkirchen, hat sich
Und Opferwillen mit ihrem harten Schick-

heit an den Tag legi. Er war der Ein-
zige in ganz Diinkirchen, welcher in den
Schreckenstagen die Zuriickgebliebenen
mit irgend etwas Essbarem versorgen
konnte. Er war auch jetzt noch lange
Zeit der Einzige, bei dem Kartoffeln,
die hierzulande so rar sind, aufzutreiben
waren. Er sorgte fiir die Mitbiirger wie
fir seine eigenen Kinder und sieht
darin eine Selbstverstindlichkeit. Nach-
dem er zweimal sein Heim  verloren
hatte, suchte er sich diesen Kellerraum,
um ja nicht die Stadt verlassen zu miis-
sen. Pére Bélinger trotzt allen Sehwie-
rigkeiten in beispielhafter Selbstlosig-
keit und Frau und Sohne stehen ithm bei.
Einer seiner Sohme, der jiingere, hiitte
einmal in Oberuzwil gearbeitet; schade
dass er gerade nicht hier sei, er wiirde
sich riesig gefreut haben, einen Schwei-
zer begriissen zu konnen, Stolzer als auf
seine eigenen Heldentaten scheint er
auf secinen Bruder zu seint der in Aix-
les-Bains das berithmte Restaurant <A
la  Potiniére> habe und Erfinder der
heute weltbekannten Kiichenspezialitit.
der <Crépes bretonnesy, sei. Als echter
Franzose lasst er es sich nicht nehmen,
mit  seinem <pinard» auf die ramitié
franco - suisse> anzustossen —  eine
Freundschaft, —diewirklich besteht und
die nicht erst durch schriftliche Ab-

machungen begriindet zu werden braucht. \

Auch Frau Bélinger, die Gattin des Helden
mit Zahigkeit

sal abgefunden

hi Kellerra

In zwei ari g hat Guillaume
Bélinger seine wenigen Habseligkeiten, die er
aus dem Kriege retten konnte, untergebracht.
Aber er und seine ganze Familie sind glicklich,
wenigstens eine Unterkunft gefunden zu haben

Kreis: Neben Gemise und Qbst verkauft Herr
Bélinger auch Fische. Eben hat sich einer seiner
Hoflieferanten eingefunden, um die .nevesten

Fischpreise zu diskutieren

«Guilloume Bélinger versucht seinen Unterschlupf auszu-
bessern. Das ndtige Baumaterial ist nur in den umlie-
genden Trimmern aufzutreiben

EIN HELD VON

Speziai-Reportage von
Hans Emil Staub

Neben der Frau ist auch der Sohn eine
tuchtige Stutze im «Hause » Bélinger. Tags-
Uber ist er meistens uber Land, um die
notigen Gemuse fur den Laden aufzutreiben

Kiuze. Dieser nun ist so etwas wie ein
Einsiedler - soll auch sehr fromm sein
und hie und da auf seiner Alp Bergpre-
digten veranstalten. Deshalb nemmen ihn
die Leute auch den Propheten von Maria -
Schnee. Also ein Phantast, vielleicht
mit kleinem Einschlag von religidsem
Wahnsinn. Unser Werk ist ihm so gleich-
gliltig, wie er es mir ist."”

Hugli begann den Bau des Wasserwerkes
zu erldutern. Die Idee war grossziigig
und klar. Es handelte sich darum, den
Alpmattbach an einer Stelle zu stauen,
von dort einen Stollen an der Seite des
Tales niederzutreiben und die durch den
Stollen rasenden Wasser auf die Turbinen
eines Flektrizitftswerkes zu jagen. Die-
ses wiirde dann Kraft und Licht fiir die
ganze Ebene bis zur Stadt Iiefern. Auch
das Werk, halben Weges zwischen Alpmat-
ten und der Seebene geplant, lag im Ar-
beitsprogramm des Robert Hugli. In Ver-
bindung damit kam der Bau einer breiten
Fahrstrasse vom Kraftwerk zum See. Eine
gewaltige Arbeit, dachte Lauener, als-
sein neuer Brotherr die Pli#ne erl3utert
hatte und sich nun behaglich in den
Stuhl zurticklehnte. Aus einer dicken,
schwarzen Zigarre blies es symmetrische
blauve Ringe in die Luft.

"Was meinen Sie dazu? In einem Jahr
so0ll zumindest der Stausee fertig sein.”

Tauener dachte an den Frieden dieses
Tales, an sein herbes, schweigsames Volk
und an die braunen, schlichten Hutten.
In etlichen Jahren wiirde die Industrie
durch die Stille ldrmen, Hémmer den Or-
gelklang der Sturzblche iiberklappern und
fremdes Volk aus und ein gehen. Die Alp-
mattner wiirden sich zuerst scheu zur
Seite driicken, dann aber mit der z#hen
Iebenskraft der Aelpler den Kampf auf-
nehmen, die Einfachheit hinwerfen und
fremdem Wesen Tiir und Tor 3ffnen. Eine
friedliche Menschheitsinsel geht wieder
einmal im Daseinskampf unter -. j

"Was meinen Sie dazu?" ?

Die Frage klang bestimmter, und Iaue-
ner fuhr aus seinen Trlumen auf.

"Ich meine, dass wir dies machen wer-
den. In harter Arbeit, aber es wird."

Higli hielt dem Ingenieur seine brei-
te, fleischige Hand hin.

"Das erwarte ich von Ihnen. Go on!"

"Die Frage lnrer Verkostigung wird
noch zu 13sen sein", sagte Hiigli, als
sie zusammen durch die Gassen des Ba-
rackendorfes gingen. "Das Frithstuck be-
kommen Sie ja bel Frau Mattner, aber
mittags ist der Weg nach Alpmatten etwas
weit, md die Kost der braven Fran dirf-
te Threm Stédtermagen zu urspriinglich
sein. Sie kbnnen aber, wenn Sie wollen,
bei Feltrinelli speisen.”

"Wer ist das?"

"Der Werkmeister der italienischen
Arbeiter - ein verbummeltes Genie. Seine
Frau kocht auch fiir mich zu Mittag und
Abend. Es ist gerade Essenszeit, und Sie
kénnen mich begleiten.”

- An der Ostseite des Dorfes lag die
Hitte Feltrinellis. eher ein zierliches
Chalet zu nennen, mit hellen, freund-
lichen Fenstern und nickenden Rotnelken
auf der kleinen Veranda, die sich um den
Bau zog. '

Im Hause herrschte liebevolle Ordnung.
Die Diele war blank gescheuert, und in
dem Zimmer, das sie jetzt betraten, be-
lebten Bilder die Eint3nigkeit der Holz-

winde. : (Fortsetzung founu
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