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am Tische sass und speiste. Die Rücken-
wand des Zinmers war in schweres Dunkel
gehüllt und nur vor den kleinen Fenstern
lag noch das Licht des Tages wie ein
weiches Linnen gebreitet.

Lydia, die während des »fahles im Hin-
tergrund auf einer sich um den grossen
Kachelofen gürtenden Bank gesessen war,
trat wieder vor und entzündete die Hän-
gelarnpe, die über dem Tische hing. Diese
Schaukel te dann noch auf und nieder, so
dass grosse, verzerrte Schatten wirr auf
dem Boden tanzten. Es war sehr still in
dem Zimmer, nur die Wanduhr brach mit
lautem Knack Sekunde um Sekunde entzwei
und zeitweise stampfte oben ein Schritt
Mutter Vattners auf.

'.Valter legte Messer und Gabel zur Sei-
te und dachte, er müsse nun endlich ein

Wildheuen auf dem Seelispitz. Seitdem
sind wir allein, die Mutter und ich."

"Und schafft jahraus, jahrein das
gleiche'. Ist das nicht traurig, eintö-
nig?"

"Wir haben hier die Arbeit", entgegne-
te sie streng.

"Was arbeitet ihr den ganzen, lieben
Tag?"

"Bauernarbeit, Herr, und Ihr seid
recht neugierig!"

Inuener musste über den Tadel lachen.
In des Mädchens Miene verzog sich keine
Muskel; sie sah den Fremden nur erstaunt
an, als verstünde sie diese plötzliche
Fröhlichkeit nicht.

Dann erhob sie sich rasch.
"Geht zur Ruhe, Ihr seid müde."
Ohne nach seinem Wunsche zu fragen,

hob sie die Lampe aus dem eisernen Ge-
hänge und schritt zur Tür.

"Kommt doch! Hier plaudert man nicht
abends, wenn der Morgen voll Arbeit
ist."

Sie beleuchtete ihm seinen Weg über
die Treppe, bis er vor der Tür seines
Zimmers stand.

"Schlaft wohl!"
Unten klappte eine Tür, und der Licht-

schein wurde Jählings abgeschnitten.
Noch klopften Schritte, dann war es

still. Nur der Bach raunte nachdenklich
durch die Nacht in ewigem Monologe über
seiner Wellen Unrast.

Lauener tastete nach der Klinke und
fand auch sein Ziimner dunkel. Er brannte
eine klobige Unschlittkerze an, die ne-
ben seinem Bette stand, und sah, dass

Rechts: Safien-Thalkirch; hier steht dieses al"
Gotteshaus, das weit herum die ältesten Glocke"

hat • Kreis: Das bekannte Turahus

^2Mnterfaf)rt ta ©afientd

Mil dem altväterlichen Fferdeschlitten kann man von Versam bis nach Safiental zirka 6 Stunden fahren.
allerdings ist es nicht für jedermann

Gespräch mit der Haustochter in Fluss
bringen.

"Erzählt mir etwas von Alpmatten und
seinen Leuten - ich bin hier fremd."

Lydia ging wieder zu der Ofenbank, und
ihre Stimme klang aus dem Dtmkel.

"Ist wenig zu erzählen. Arbeit jähr-
aus, jahrein. Die Aecker sind steinig,
und was im Frühling fortgeschafft wird,
schlemmt das Wildwasser im Herbst wieder
darüber hin. Aber das Vieh hat gute Wei-
den, über dem Dorfe, auf den Alpwiesen."

"Und wenn der Winter kommt?"
"Da rücken wir ganz dicht zueinander,

denn dann ist es im Tal nicht geheuer.
Die ÎAwinen streichen um das Dorf."

"Geht hie und da jemand von euch hinab
an den See und in die Stadt?"

"Selten, wir haben dazu keine Zeit.
Nur unser Heiri ist hinabgegangen, ein-
mal, um fröhlich zu sein. Aber er ist
nicht wiedergekommen."

"Eure Mutter hat's mir erzählt. Und
Euer Vater - ist der tot?"

"Ein Stein hat ihn erschlagen, beim
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Unterwegs von Safien-Thalkirch nach Safien-Platz

wjfiu Mattner Ordnung in seine Habselig-
_ ten gebracht hatte. Reih' an Reih'
b die Stösse linnenweisser Wäsche,

zur Seite gedrückt der Stapel
tg Strümpfe und Socken und darun-
fj ' Bodenfache, die Schuhe in gera-

^»würdevoller Linie.
Lauener entkleidete sich und

Schw ' geplant hatte, die
Decken auf einen Stuhl. Dann
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bjg *^htes glühte und scnwelte noen,
Liener das feurige Auge ausdrückte.
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das Zimmer, und im Rahmen des Fensters
stand wie ein dunkler Schatten die
schlanke Gestalt des Schneewinkelhornes.
Die Wolken und Nehel schienen ganz ver'-
schwunden zu sein, denn Stern an Stern
glitzerte golden im Silber der Mond-
nacht. Da schien es Walter Lauener, der
unablässig den Berg in seinem Sternen-
bett betrachtete, als ob ein solcher
Stern plötzlich vom Firmament niederge-
glitten und sich zu Füssen des Schnee-
winkelhornes gelagert habe. Ruhig und
gleichmässig kam sein Licht scheinbar
aus dem Leih des Berges, etwa in einem

Viertel von dessen Höhe, hervorge-
strahlt.

Lauener stand von seinem Lager auf und

trat an das Fenster. Ja, dort mitten in
der Felsenwelt des Schneewinkelhornes
brannte ein Licht. Eine Alphütte', dachte
er zuerst, besann sich aber dann, dass
er auf dem Wege nach Alpmatten das
Schneewinkelhom genau betrachtet und
keinerlei Weiden noch Hütten gesehen
hatte, mit Ausnahme des Wiesengürtels
zutiefst am Sockel des Berges. Was be-
deutete aber dieses Licht?

Er grübelte nach, sann an verirrte
Touristen oder verstiegene Jäger und
merkte schliesslich, dass die Nachtkälte
seinen stadtverwöhnten Körper zu er-
schüttern begann. Da schloss er das Fen-
ster und ging zur Ruhe.

Der Bach orgelte, und auf den Harfen
der Wälder spielte ein leiser, zärt-
licher Nachtwind. Das einsame ferne
Licht vom Schneewinkelhorn aber, dessen
Krone noch nie ein Mensch betreten hat-
te, funkelte über dem schlafenden Tale
von Alpmatten.

Am nächsten Morgen wanderte Lydia mit
ihrem Gaste talaufwärts. Die Mattners
hatten eine halbe Stunde über dem Dorfe
eine Wiese, auf der das Mädchen heute
zu schaffen hatte. Und der Ingenieur
ging dem Werke zu, um seinen Dienst an-
zutreten.

Zuerst band gleiches Schweigen die
beiden Menschen, die gleiche Wege gin-
gen. Der Morgen lag klar über den Ber-
gen, nur im Tale schieierte ein feinster
Dunst von Wasserstaub, wie ihn tau-
frische Sommertage oft über die Erde le-
gen, um hei seinem langsamen Enthüllen
desto köstlicher ihre Schönheit zu zei-
gen. Das Schneewinkelhorn stand, in der
Frühsonne wie eine Feuerfackel strah-
lend, am Talende, dort, wo von rechts
und links aus tiefeingeschnittenen
Scharten Gletscher gleich leuchtenden
Damasttüchern niederwallten; zwischen
ihnen aber der stolze Berg, dessen un-
entweihter Gipfel sich mit seiner nadel-
feinen Spitze in die bewegungslose,
blaue Luft einbohrte.

'Walter Lauener, der bisher das Schwei-
gen nur durch kurz beantwortete Bemer-
kungen über Witterung und Morgenkühle
unterbrochen hatte, blieb nun stehen,
zog ein Fernrohr aus seinem Tornister
und schob es auseinander. Nach einigem
Suchen glaubte er die Stelle gefunden
zu haben, von der gestern abends das
einsame Licht ausstrahlte. Er konnte
aber nur grauen, vegetationslosen Fels
finden; allerdings schien es ihm, als
baue sich dort ein Grathöcker vor, in-
folge der gleichmässigen Gesteinsfarbe
kaum von dem Leih des Berges zu unter-
scheiden. Dieser Grathöcker musste mit
dem Bergmassiv eine tiefe Mulde bilden,
in der gar wohl eine Hütte liegen konn-
te, die man von hier aus nicht sah, die
dem Blicke vom Dorfe aus aber freigege-
hen war.

Als Lauener das Glas wieder absetzte,
sah er, dass Lydia wider Erwarten nicht
weitergegangen war, sondern noch neben
ihm stand und gleichfalls den Berg an-
starrte. _(Fortsetzunp /olßrtji

M Tisoks sass unâ speisie. vis liüoken-
vanâ âes ^limiers var In sokvsres Kunkel
xskl'illt. unâ NUI' von âsn kleinen Zensiern
lax nook âas kioki âes Taxes vis ein
vsickes linnsn xcskrsiisi.

k^âia, âie vklkrenâ âes Hakles im kin-
isrirrunâ auf einer siok nm âsn xrossen
liaokelofen xlirisnâen ksnk xssessen var,
irai visâer von unâ sniTknâeie âie K8n-
melawpe, âie üker âem Tisoks kinx. Visse
sokaukelis âann nook auf unâ nieâer, so
âass xrosse, verTsrrie 8okaiien virr auf
âem koâen ianTien. 8s var sskr siill In
âem Kimmen, nun âie iVanâukr kraok mit.
lauism Knaok 8ekunâe uni 8ekunâe sniTvei
unâ Teiivsiss sismpfie oken stn 8okriii
Vuiier Vaiiners auf.

Valier lexis Vesser unâ Kakel Tur 8e1-
is unâ âaokie, sn mksse nun enâliok sln

'Vilâkeusn auf âem 8eel1spiiT. 8siiâem
sinâ vin allein, <11s Vuiier un<i iok."

"knâ sokaffi ^akraus, ^skrein âas
xleioke'. Isi âas nioki iraurix, einik-
nix?"

" Vin kaken kier <iie -irkeii", snixexne-
is sis sirenx.

"'Vas arkeiiei ikr âsn xanTen, lieden
Tax?"

"kauernarksii, kerr, unâ Ikr ssiâ
reoki neitxisrixl"

Inusnsn mussie kber âsn Taâel laotien.
In âes Mâokens Viens verTox siok keine
'.iislcsl; sis sak âen 8remcisn nun snsiauni
an, aïs versivnâe sis âiese plciiTltoks
8rkkliokksii nioki.

kann snkok sis siok nssok.
"f,ski ?un tluks, Ikn seiâ mkâe."
kkne naok seinem lVunsoke Tu fraxen.

kok sis cils Kamp« sus âem sisennsn ke-
KZnxe unâ sokniii Tur Tür.

"kommi «look.' Itlsn plauâeri man nioki
akenâs, vsnn âer Vorxen voll tirkeii
isi."

81e ksleuokieis 1km seinen iVex vker
cils Treppe, kls sn von cisn Tür seines
dimmers sionci.

"8oklsfi vokl!"
knien klappie sine Tür, unci cien kioki-

soksin vuncis ^Lklinxs akxesokniiien.
ttook klor>fisn 8okniiis, ciann van es

siill. ttun cien kaok nsunie naokâenkliok
ciunok cils kVsoki In evixem Vonoloxe üker
seinen lVellsn linns si.

kauener issisie naok cien klinke unâ
fanci auok sein ?.inmen âunkel. 8r knannte
sine Iclodixe vnsokliiilcenzis an, ciie ns^
den seinem keiis sianci, unci sak, ciass

Récits: 5c>sisn-lia>I<li-ct>> kiei- iteit cliezes o>^

Qottezkliuz. cic>5 veil ke^um cke ökszten Liocke"
kat » <>-si5: Ooz bekannte lunobuz

Winterfahri îm Safiental

c!em aitvätek'licllen ffek'cjezcliliNen i<cinrl mcin von bi5 nack Zasiental lii'kci 6 fakfen.
cillenciingz jzî es nickt iuc jectecmann

kespnaok mii cien klausiookisn in l'iuss
kninxen.

"kZn?SK1i min sivas von àlpmaiisn imci
seinen Isuisn - iok kin Kien fnsmci."

l.zcciis x^inz? viscien ?u cisn Ofsnkanlc, unci
ikns 8itmms tclanx aus cism kunlcel.

"Isi vsnix ?u en^Zklsn. iinksli Iskn-
sus, laknsin. kls tisolcen slnci sisinix,
unci vas 1m kk'kkllnx fonixssokaffi vinci,
sokismmi cias 'Vilcivssssn 1m tlsnksi viscien
cianuksn kin. âben cias Visk ksi xuis !Vsi-
cisn, î'tisn cism konfs, auf cisn àipvissen. "

"knci vsnn cisn 'Vinisn Icomni?"
"ka nkoksn vin xan? ciioki üusinancisn,

cisnn ciann isi es im lai nioki xeksusn.
kie lâinsn sinsioksn um cias konf."

"f,ski kls unci cia ismanci von suok kinak
sn cisn 8ss unci in cils 8iacii?"

"8slisn, vin ksksn cia?u keine ?.sii.
Xun unssn llsini isi K1nàbxsxsn?sn, ein-
mol, um fnkkliok ?u sein, ciksn en isi
nioki viscisn^skommsn. "

"Lune V^^sn ksi's min en?ZK1i. linci
kusn Vaien - isi cisn ioi?"

"kin 8isin Kai ikn snsoklaxsn, keim

i

(Graubünden)

s»> tinter ist es lin êaficiital, ci-
>ein rechten Ncdcntal des Vordcrrhein-
aies, begliictend still und darum eine

rdenderuhigung ohnegleichen für über-
^Ste Städter. Hier weiß man nichts

Stilist, Funi, Tessclibahn, trotzdem
!>vischcn dem Bärenhorn im Talgrund
knten und dem zerhackten Grat an der
^'gnina und dem Piz sscß sich eine un-

"erbrochene Folge von Absahrtshän-
?h spannt. Und was für Hänge! Weich
diir^'ert und sanst, mit Müldelcin
- "liegen, für hundertfache Schwung-
St>k" üeschafsen. Wer weiß das? Tic
ei» scharen bleiben fern, denn nicht

Postauto fährt im Winter,
w-» altmodischer Schlitten führt die

y».
'stcn Gäste von Bersam ins Tal hin-

bln. n Nî.Friihschcin spuren wir aus dem

lich - "^ìgrn Tal empor, stehen Plötz-
,i? "u Sonnenlicht und staunen, wie
bern Sicht immer freier, immer sil-

aeià ^utsaltet. Doch von dem sacht-
bli?-"llenen ^
allen .^"llnez und ein Fernblick nach

Ate, daß es uns schier den

t»e> x, ^"schlägt, à!» wenn man nach
hi«-/ Abenden Fahrt in einen der Gast-
Tb,,» z. B. ins jahrhundertealte
Niin.n. ^"S Haus der Tura-Turm),
Emv? herzwarmc Gastlichkeit in
«an- 6, die uns das Wörtlein „Gast"i Neu erleben läßt.
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ilntecvegz von 8olien-lba!kicct> nocb Zakien-Plotr

Vg^ineo kocinuux in seine ilakselix-ier, xskoooki kaiie. Ilslk' an Uelk'
s, cils 8icisse linnsnvsissei' iVSsoke,

Seltne âei' 85apel
^ 8 iokmpfe unâ 8ooksn unci ciaoun-^ kocisnfaoks, ckie 8okuke in xei>a-

- ^vi-cievolleo kinie.
îisi- lausneo enikleicieie siok unâ

^okv ' ^s xszilani kaiie, ciie
ksoken auf einen 8iuki. kann

kes ^ cias 1,1 oki aus, akei» sin kiesi
kiz ^kies xitikie unci sonveirs noon,

^ ^nsneo cias fsuoixs àixe ausctotiotcie.^ Uvnâ oieselie in kreiiem 8ioan inl_cilicj5ckaft beim

« >
à-L'à

âas Zimmer-, unâ im llakmsn âes k'ensieos
sisnâ vie ein âunklso 8okaiien âie
sokianks kesiali âes 8oknssvinkeikoonss.
Vie '.Vol Ken unâ klekel sokienen xan? vsi-^
sokvunâsn ?u sein, âenn 8iei°n sn 8ieon
xliiTerie xolâsn 1m 811ksi' ciei» Vonâ-
naoki. va sokien es 'Vsiiso l.aueneo, àso
unakISssix âsn keox in ssin«n 8isi°nen-
ksii ksii'sokisis, als ok ein solokei»
8ieini piSiTliok vom pirmameni ntsâsrxs-
xiiiisn unâ siok Tu llissen âes 8oknes-
vinksikoi'nes xelaxe^i kake. lìukix unâ
xleiokmSssix kam sein I-ioki sekelnkao
aus âem I«ik âes geoxes, eiva in einem

Viei'isi von âessen klNke, kei'vooxs-
sinakli.

lausneo sianâ von seinem kaxeo auf unâ
ioai an âas l'ensiev. âs, àori miiien in
âe^ ?slssnvsli âes 8cknesvinkslkoi'nss
koannie ein kioki. 81ns ^ipkkiis'. âaokie
er Tuei°si, ksssnn siok akeo âann, àoss
si» auf âem iVexs naok ^Ipmaiien âas
8oknsev1nke1koiii xenau keii'aokiei unâ
keinerlei iVeiâen nook Miien xeseken
kaiie, mii áusnakme âes lVIeseoxHoiels
Tuiiefsi sm 8ookel âes ksi'xes. iVas de-
âsuieis aksi' âiesss lâoki?

8i- xokkelie naok, sann an vei-ii-ois
loui>1sisn »âe? veosiisxene ckSxei> unâ
meokis sokliessliok, âass âie kiaokilckilie
seinen siaâivsovSknien Xkopen Tu eo-
sekkiismi ksxsnn. ka sokloss 01° âas 8en-
siso unâ xinx Tuo lìuks.

kso kaok oi^xelie, unâ auf âsn kaofsn
âso iVkilâei' spislis ein leisso, Tki-i-
liokso kiaokivinâ. vas einsame feons
lâoki vom 8oknesvinke1koi'n aksi», âessen
Xoons nook nie ein Vensok ksioeisn Kai-
is, funkelie kkei» âem soklafsnâen lais
von àipmaiisn.

àm nàoksien Vo^SN vanâsi>is lzc<j1a mii
Iki'sm vas is ialaufvài'is. vis Vaiinei's
kaiien eins kalke 8iunâs ukso âem Koofs
sine '.Visse, auf âso âas Mâoksn keuis
Tu sokaffen kaiie. knâ âsi- Inxenisui-
xinx âem 'Veoks Tu, um seinen visnsi an-
Tuii-sien.

?,ueosi ksnâ xlsiokss 8okvsixen âie
keiâen Vensoksn, âie xlsioks '.Vexe xin-
xen. veo Vooxsn lax klao kksi' âsn Ken-
xen, nuo 1m laie soklsienis sin feinsiso
kunsi von iVasssi'siauk, vis ikn iau-
foisoke 8ommooisxe ofi Itiei» âie 8nie le-
xsn, um kei seinem langsamen 8niknlien
âssio kösii iokei- ikoe 8okSnkeii Tu Tel-
?en. vas 8oknesvinke1koi'n sianâ, in âeo
8oi'iksonns vis sine 8susofaoksi sinak-
lenâ, sm lalsnâs, âooi, vo von osokis
unâ links aus iisfeinxesokniiienen
8okaoisn Kloisokoo xlsiok lsuokisnâen
vsmssiivokei'n nisäenvallien; Tvisoksn
iknsn akeo äsi» siolTe ke^x, âessen un-
enivsikiei' Kipfel siok mii seinso naâsl-
feinen 8piiTS in âie ksvsxunxsloss,
Klaus kufi einkcstn'is.

'Valiso kausner, âeo kiskei' âas 8okvei-
xen nui» âui'ok kuoT deanivoi'ieis gemei'-
kunxen uker >V1iieounx unâ Voi'xenkkkle
unis^k!»oeken kaiie, kliek nun sieken,
Tox ein 8ei'ni'oki' aus seinem loi'nisisi'
unâ sokok es ausslnanäeo. kkaok einixem
8uoken xlaukie ev âie 8ie11e xefunâen
Tu kaken, von âeo xtssiern akenâs âas
einsame I.ioki aussivaklie. 8i» konnie
skeo nui- xi-auen, vexeiaiionslosen 8els
finâen; allei'âinxs sokien es 1km, als
kaue siok âoi'i sin ki'aikkokei' voi», in-
folxe âeo xlsiokmllssixen kesieinsfarke
kaum von âem I-eik âes ksoxes Tu uniei--
sokeiâen. viesei' KoaikHeker mussie mii
âem kei»xmassiv sine iiefe Vulâe kilâen,
in âen xso vokl eine Miie 1 isxen konn-
ie, âie man von Klei» aus nioki sak, âie
âem klioke vom Voi'fe sus akei» fpeixexe-
Ken vsi>.

tils lauenei' âas Klas vieâei' skseiTie,
sak er, âass kzcâio vicier 8rvarien nioki
vsiisrxsxanxen var, sonâern nook neken
1km sianâ unâ xleiokfalls âsn kerx an-
siarrie. ^<8ort5et?uao /olst)
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