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1. FORTSETZUNG

"Dieser Berg, sagt, wie heisst er?"

"Schneewinkelhorn."” Des Burschen Stim-
me klang wieder sehr gleichmiitig. Aber
Lauener brannte im hellen Feuer seiner
Jugend.

"So etwas Schdnes habe ich noch nie
gesehen. Da oben mdchte ich stehen, wenn
der Tag zu Ende geht."

Yieder schien es lauener, als zucke
das Teuchten tiber lehners Gesicht. Aber
sofort kniffen sich'die Lippen wieder
trotzig in die Mundwinkel und die Augen
blickten an dem Ingenieur vorbei ins
leere - vielleicht dorthin, wo hinter
alem Nebel die Sonnenpracht des Berges
ag.
~ "Haben schon andere den Wunsch gehabt,
sher keiner hat es vermocht. Der Alte
von “aria - Schmee wacht vor dem Schnee-
Winkelhorn."”

"Yer ist das, der Alte von Yaria -
Schnee?"

"Das weiss niemand. Aber wemm er will,
Wird er euer Kraftwerk in Scherben
Schlagen."

"Das muss ja ein gewaltiger Herr sein.
Erzahlt mir mehr von ihm."

Der Bursche machte eine kreisende Be-
Wegung des rechten Armes, als wollte er
Tauener zur Seite schieben. Aber es kam
kein Wort mehr iber seine Tippen.

Nach einer knarpen Viertelstunde
Schweigenden Gehens hoben sich hinter
einer Hiljgel HAuser auf.

"Alpmatten!” sagte der Lehner kurz.

Eigentlich waren es mr Hitten, hoch-
Zehaute, aus tiefbraunem Holze gefligte
Hiitten, die ganz enp nebeneinander stan-
den. Ein brawmer Klurpen inmitten eines

_ Sanft geschwungenen, mildgriinen Tal-
kessels - das war Alymatten. Der Bach,
frither in Schluchtenge gebannt, floss
?‘ief in sanftem fefélle durch Felder und
Yeiden, auf denen vereinzelt kleime Heu-
faden standen. Immitten des uniibersicht-
lichen, dunklen Hiuserklumpens erhob
Sich in kalkweiss gescheuerter Helle das
Kirchlein von Alpmatten. Die Pfade
2wischen den Hutten waren teilweise mit
Prossen Steinplatten gepflastert, teil-
Weise erdreich und vom Regen in einen
dunkeln Morast verwandelt. Wenn sich da
oder dort ein behdbiger Dunghaufen
breit machte, dann wurde dieser ¥orast
Zur braun schillernden Pfiitze. Im Ge-
g:'ensatze zu dieser Unge‘pflegtheit der
“ege waren die Hutten von grdsster,

‘

freundlicher Sauberkeit, und von den
Balkonen, die sich quer um die GebZude
zogen, nickten fiberall blithende Nelken-
biische. Auch sah man wenig Wohnstdtten,
deren diisteres Braun nicht durch schnee-
weisse Gardinen an den Fenstern gemil-
dert wurde. ' i

Vor einem dieser Hiuser machte Hans
Iehner halt.

"Hier wohnt Ihr." Er hob den Koffer
vom Rilcken des Tragtieres, steckte zwel
Finger in den Mund und stiess einen
gellenden PPiff aus, so dass das Maul-
tier, das auf dem Boden bereits wieder,
diesmal aber vergeblich, nach Grashalmen
schnupperte, entsetzt mit dem dicken
Schédel emporfuhr.

Oben tat sich ein Fenster auf und ein
rmndliches Frauengesicht lugte nieder.

"Ner Ingenieur ist dal" rief Tehner.

Der Frauenkopf verschwand eilends, und
im Hause hérte man rasches Gehen und
Knarren der Treppe. Hans Lehner sah,
dass Tauener in die Tasche griff.

"Herr Hiigli hat mich schon bezahlt.
Iebt wohl!"

Er zog das Maultier nach sich und
liess Walter Lauener allein. Aus dem
Hause aber trat Frau Leokadia “attner.

wWalter Lauener sass am Rande seines
Bettes, das so hoch war, dass die Fusse
den Boden nicht erreichten, sondern in
der Tuft baumelten. Das Bett war iber-
heupt von stattlicher Grdsse, sonderlich
was seinen turmartigen Aufbau an Decken
betraf. Walter Lauener musterte diese
schweren, wie bimte Schichten {iberein-
anderliegenden Warmespender mit miss-
trauischen Blicken und nahm sich vor,
sie abends fein s#uberlich auf einen
Stuhl zu legen und unter einer einzigen
der dick gepolsterten Hullen zu schla-
fen. Aber er liess vorderhand solch
ketzerische Gedanken nicht laut werden,
denn neben ihm stand Frau Ieokadia ‘att-
ner und besorgte den Transport seiner
WAschestiicke in den riesigen Wand-
schrank. In diesem Zimmer war alles
riesig bis auf die kleinen, vergitter—
ten Fensterldcher. Auch Frau Ieokadia
vattner stand walkiirenhaft und uner-
schittterlich in dem Raum, entnahm dem
Koffer Hemden, Hosen, Strimpfe und an-
dere Notwendigkeiten des Tebens und
stapelte sie in leinwandschillernden
Stdssen in den Fachern des Schrankes
auf. Sie hatte dieses hausfrauliche Ge-

‘sein. Jetzt habe ich nmur mehr die Lydia.

schift dem Ingenieur sozusagen unter "
den Hinden hinweggerissen, als dieser |
nach seiner Ankunft an die Einrichtung |
seines neuen logis gehen wollte.

"Ach geht mir, was so ein Mann davon
versteht - lasst mich machen!"

Und nun stand sie da, sicher und er-
dermah im Geftthl ihrer fraulichen Kraft,
hob die ¥asche in biegsamen Lagen aus
dem Koffer, faltete sie auseinander und
hielt sie priifend gegen das Fenster,
legte sie dann wieder glittend und
streichelnd zusammen und teilte sie in
die Ficher ein. Etliche Stiicke hatte
sie, ohne sie wieder zusammenzulegen,
neben sich auf einen Stuhl getan.

"Die werden geflickt. Ihr seid wohl
schon lange nicht daheim gewesen?"

"Ich habe kein Daheim mehr. Die Eltern
sind tot."

"Ja, ja!"™ nickte sie, "man merkt es.
Und da Jauft Ihr gerne mit einem weis-
1ich verdeckten Loch in Hemd oder Hose
herum, weil Ihr denkt, es merkts doch
keiner." Sie lachte hell, ein prasseln-
des, stossweises Lachen, dem stets ein
lang anhaltender, gurrender Kehllaut
folgte. Dieses Lachen war so ansteckend,

dass Tauener gleichfalls lachen russte.
"Thr misst Euch eben meiner etwas an-

nehmen, sonst verhudle ich ganz."

"Ich tu's gerne - da denke ich dann,
ich h#tte meinen Buben noch, den Heiri.
Der war auch so ein Hudler, aber auch so
jung und bolzgerade wie Ihr."

"Ist er fortgezogen?"

"Im See ist er ertrunken, vor zwel
Jahren an einem Sonntag, als er zu Tal
ging, um mit Freunden unten vergniigt zu

Aber so ein MAdchen ist doch etwas Hal-
bes." Aus dem erinnerungsleisen Tonfall;
mit dem sie dies gesprochen hatte, brach
wieder der Trompetenton ihrer starken
Stimme, "Geht hinab zur Lydia und lasst
Euch Euer Essen geben. Das da schaffe
ich schon allein.”

Also ging Walter lauener gehorsam die
steile Treppe hinab, die in allen Ton-
stufen knarrte und jammerte, wemn man
sie trat, und suchte hinter verschiede-
nen Tiiren etwas, das er als Wohngemach
h&itte betrachten konnen, und trat
schliesslich in einen grossen Raum ein,
worin ein Tisch mit einem Kranz von
Stithlen stand. Dort war es, wo er Lydia
MYattner traf. Sie schien in seinem Al-
ter, also etwa um die fimfundzwanzig
herum, und war von gleich grossem und
starkem Korperbau wie die Mutter. Nur
hatte ihr Gesicht nicht die trotz aller
Arbeits- und Sorgenstemyel feinen Zige
der Leokadia Mattner, war im Gegenteil
ziemlich derb, das Haar glanzlos und
glatt an den Kopf geypresst und die son-
nengebrannte Stirne niedrig, sich aber
stark iiber den versteckt liegenden Au-
gen woélbend.

Das Midchen war nicht von der quellen-
den Redelust der Alten, die oben vor dem
“#scheschrank amtierte. Sie erwiderte
scheu und einsilbig den Gruss und et-
liche belanglose Fragen laueners und
setzte ihm bald darauf das Abendmahl
vor, einige Schnitten elfenbeinweisser
Butter, eine feuchtduftende Scheibe Kise
und ein Stiick luftgeréucherten Flei-
sches, dazu einen niederen, aber sehr
breiten Laib dunklen Brotes. Es ging
schon tief in den Abend, da der Fremde
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ar Tische sass und speiste. Die Ricken-
wand des Zimmers war in schweres Dunkel
gehiillt und nur vor den kleinen Fenstern
lag noch das Licht des Tages wie ein
weiches Linnen gebreitet.

Lydia, die wihrend des Mahles im Hin-
tergrund auf einer sich um den grossen
Kachelofen giirtenden Bank gesessen war,
trat wieder vor und entzimdete die Hén-
gelampe, die tiber dem Tische hing. Diese
schaukelte dann noch auf und nieder, so
dass grosse, verzerrte Schatten wirr auf
dem Boden tanzten. Es war sehr still in
dem Zimmer, nur die Wanduhr brach mit
lautem Knack Sekunde um Sekunde entzwei
und zeitweise stampfte oben ein Schritt
Mutter Mattners auf.

Walter legte Messer und Gabel zur Sei-
te und dachte, er miisse mun endlich ein

Gespridch mit der Haustochter in Fluss
bringen.

"Erz#hlt mir etwas von Alpmatten und
seinen leuten - ich bin hier fremd."

Tydia ging wieder zu der Oferbank, und
ihre Stimme klang aus dem Dunkel.

"Ist wenig zu erzéhlen. Arbeit jahr-
aus, jahrein. Die Aecker sind steinig,
und was im Frithling fortgeschafft wird,
schlemmt das Wildwasser im Herbst wieder
dariiber hin. Aber das Vieh hat gute Wei-
den, tber dem Dorfe, auf den Alpwiesen."

"Und wenn der Winter kommt?"

"Da riicken wir ganz dicht zueinander,
denn dann ist es im Tal nicht geheuer.
Die Lawinen streichen um das Dorf."

"Geht hie und da jemand von euch hinab
an den See und in die Stadt?"

"Selten, wir haben dazu keine Zeit.
Nur wnser Heiri ist hinabgegangen, ein-
mal, um frohlich zu sein. Aber er ist
nicht wiedergekommen."

"Eure Mutter hat's mir erzdhlt. Und
Euer Vater - ist der tot?"

Wildheuen auf dem Seelispitz. Seitdem
sind wir allein, die Mutter und ich."

"Und schafft jahraus, jahrein das
gleiche! Ist das nicht traurig, eintd-
njg?ﬂ &

™Yir haben hier die Arbeit", entgegne-
te sie streng.

"Was arbeitet ihr den ganzen, lieben
Tag?"

"Bauernarbeit, Herr, und Ihr seid
recht neugierig!"

Lauener musste tber den Tadel lachen.
In des M#dchens Miene verzog sich keine
Muskel; sie sah den Fremden nur erstaunt
an, als versttinde sie diese pldtzliche
Fréhlichkeit nicht.

Dann erhob sie sich rasch.

"Geht zur Ruhe, Ihr seid miide."

Ohne nach seinem Wunsche zu fragen,

i e - N

Mit dem altvdterlichen Fferdeschliten kann man von Versam bis nach Safiental zirka 6 Stunden fahren,
allerdings ist es nicht fur jedermann

hob sie die TLampe aus dem eisernen Ge-
héinge und schritt zur Tir.

"Kommt doch! Hier plaudert man nicht
aben:!s, wenn der Morgen voll Arbeit
ist.

Sie beleuchtete ihm seinen Weg iiber
die Treppe, bis er vor der Tiir seines
Zimmers stand.

"Schlaft wohl!"

Unten klappte eine Tiir, und der Licht-
schein wurde j#hlings abgeschnitten.
Noch klopften Schritte, dann war es
still. Nur der Bach raunte nachdenklich
durch die Nacht in ewigem Monologe iiber
seiner Wellen Unrast.

Lauener tastete nach der Klinke und
fand auch sein Zimmer dunkel. Er brannte
eine klobige Unschlittkerze an, die ne-
ben seinem Bette stand, und sah, dass

Rechts: Safien-Thalkirch; hier steht dieses alfeR
Gotteshaus, das weit herum die dltesten Glockef I
hat e Kreis: Das bekannte Turahus i

Winterfahrt Im Safiental
(Graubiinden)

i Im Winter ijt es im Safiental, ei
h:lm redten Rebental des Borderrhein:
’h'i Degliidend jtill und darum eine
e thenbetlll)lgung ofnegleichen fiir iiber=
nB'e Stidter. Hier Iveip man nichts
m’.‘ Stilift, Funi, Sefjelibabn, trogdem
b l‘fdmu dem Birenhorn im Talgrund
’S\" e und dem erhadien Grat an der
Im?num und dem Piz Fep fich eine un=
s, etbrodhene Folge von MAbjahrtshin:
m;‘ ipannt, Und as fiir Hange! Weid)
burbtllm:( und janjt, mit Miildelein
o h3ogen, fiiv hundertfacdye Sehivung:
g“ﬁ;n gejdyafjen. MWer Iwei das? Die
ein ‘"M}aun bleiben fjern, denn nidyt
n"'n_l ¢in Pojtauto fabrt im Winter.
.n":'em altmodijdyer Sehlitten fiihrt die
* 'gen Gijte von Berjam ins Tal hin=
h(n;mmn_(}rm;fd)zin puren wir aug dem
i _"“!tlgcn Tal empor, jtehen plog-
fich b‘f" Sonnenlicdht und jtaunen, iie
been e Sidyt immer freier, immer jil-
ae T entfaltet. Do) von dem jadyt=
blig PUngenen Grat Wird es ein Tiej:
allen ms Lugnes und ein Fernblid nach
Aten °mcn,_ daB e3 uns jdjier Dden "
der “_"Etidjla'gl. Und wenn man nad) 2

e ‘:‘ftnbtn Jabrt in einen der Gaijt: -
T titt 3 B, ing jahrhundertealte -

,ﬂ,:";:'b"ﬁ (dag Haus der Tura-Turm), .
G“‘Wn‘n uns bherzwarme Gajtlicyleit in -, T
x Sy

8, die uns das Wirtlein , Gajt”

84n3 ney erleben [aft.

Unterwegs von Safien-Thalkirch nach Safien-Platz

i:"i“‘: Mattner Ordnung in seine Habselig-
Py nde'l gebracht hatte. Reih' an Reih'
besche" die Stdsse linnenweisser Wésche,
d’unkleme" zur Seite gedriickt der Stapel
ter €r Strimpfe und Socken und darun-
der’ Im Bodenfache, die Schuhe in gera-

W; 1"'ﬁrdevoller Linie.
Wapp ter Lauener entkleidete sich und
Schwe’pwm er es geplant hatte, die
blies en Decken auf einen Stuhl. Dann
Qes er das Licht aus, aber ein Rest
bis | htes gliinte una scnwelte nocn,
Der""ener das feurige Auge ausdrickte.
Mond rieselte in breitem Strom in

das Zimmer, und im Rahmen des Fensters
stand wie ein dunkler Schatten die
schlanke Gestalt des Schneewinkelhornes.
Die Wolken und Nebel schienen ganz ver=
schwunden zu sein, denn Stern an Stern
glitzerte golden im Silber der Mond-
nacht. Da schien es Walter Lauener, der
unabl#issig den Berg in seinem Sternen-
bett betrachtete, als ob ein solcher
Stern pldtzlich vom Firmament niederge-
glitten und sich zu Fiissen des Schnee-
winkelhornes gelagert habe. Ruhig und
gleichméssig kam sein Licht scheinbar

Viertel von dessen Héhe, hervorge-
strahlt.

Lauener stand von seinem Lager auf und
trat an das Fenster. Ja, dort mitten in
der Felsenwelt des Schneewinkelhornes
brannte ein Licht. Eine Alphiitte! dachte
er zuerst, besann sich aber dann, dass
er auf dem Wege nach Alpmatten das
Schneewinkelhorn genau betrachtet und
keinerlei Weiden noch Hiitten gesehen
hatte, mit Ausnahme des Wiesenglirtels
zutiefst am Sockel des Berges. Was be-
deutete aber dieses Licht?

Er grilbelte nach, sann an verirrte
Touristen oder verstiegene Jéger und
merkte schliesslich, dass die Nachtldlte
seinen stadtverwdhnten Kdrper zu er-
schitttern begann. Da schloss er das Fen-
ster und ging zur Ruhe.

Der Bach orgelte, und auf den Harfen
der WAlder spielte ein leiser, z&rt-
licher Nachtwind. Das einsame ferne
Iicht vom Schneewinkelhorn aber, dessen
Krone noch nie ein Mensch betreten hat-
te, funkelte {iber dem schlafenden Tale
von Alpmatten.

Am n¥chsten Morgen wanderte Lydia mit
ihrem Gaste talaufwdrts. Die Mattners
hatten eine halbe Stunde iiber dem Dorfe
eine Wiese, auf der das M#dchen heute
zu schaffen hatte. Und der Ingenieur
ging dem Werke zu, um seinen Dienst an-
zutreten.

Zuerst band gleiches Schweigen die
beiden Venschen, die gleiche Wege gin-
gen. Der Morgen lag klar iiber den Ber-
gen, nur im Tale schleierte ein feinster
Dunst von Wasserstaub, wie ihn tau-
frische Sommertage oft tber die Erde le-
gen, um bei seinem langsamen Enthiillen
desto kbstlicher ihre Schonheit zu zei-
gen. Das Schneewinkelhorn stand, in der
Frithsonne wie eine Feuerfackel strah-
lend, am Talende, dort, wo von rechts
und links aus tiefeingeschnittenen
Scharten Gletscher gleich leuchtenden
Damasttiichern niederwallten; zwischen
ihnen aber der stolze Berg, dessen un-
entwelhter Gipfel sich mit seiner nadel-
feinen Spitze in die bewegungslose,
blaue Luft einbohrte.

Walter Lauener, der bisher das Schwei-
gen nur durch kurz beantwortete Bemer-
kungen fiiber Witterung und Morgenkiihle
unterbrochen hatte, blieb nun stehen,
zog ein Fernrohr aus seinem Tornister
und schob es auseinander. Nach einigem
Suchen glaubte er die Stelle gefunden
zu haben, von der gestern abends das
einsame Licht ausstrahlte. Er konnte
aber nur grauen, vegetationslosen Fels
finden; allerdings schien es ihm, als
baue sich dort ein Grathdcker vor, in-
folge der gleichmissigen Gesteinsfarbe
keum von dem Leib des Berges zu unter-
scheiden. Dieser Grathbcker musste mit
dem Bergmassiv eine tiefe Mulde bilden,
in der gar wohl eine Hiitte liegen konn-
te, die man von hier aus nicht sah, die
dem Blicke vom Dorfe aus aber freigege-
ben war.

Als lauener das Glas wieder absetzte,
sah er, dass Lydia wider Erwarten nicht
weitergegangen war, sondern noch neben
ihm stand und gleichfalls den Berg an-

te.
starrte (Fortsetzung folgt)

"Ein Stein hat ihn erschlagen, beim aus dem Leib des Berges, etwa in einem
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