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Eine leider, leider walire Geschichte,
auf die ich das Urheberrecht besitze

Ks war im zweiten Kriegswinter, nie-
nand gab sich mehr der Illusion hin, der
Krieg könne in einem Vierteljahr be-
endet sein, die Grenzen würden sich wie-
der öffnen und man könne wieder reisen
wie einst.

Der Zufal1 ha tte ein halbes Dutzend
Auslandschweizer in einem bekannten
Schweizer Kurort zusammengebracht. Zwei
davon waren aus Südamerika nach der Hei-
mat gekommen, zwei hatten in den USA.
eine Heimat gefunden, einer hatte lange
Jahre im Fernen Osten gelebt, und der
sechste - ich selbst-war eben aus dem
Vordem Orient nach der Schweiz gekom-
men. Van traf sich zuerst zwanglos je-
weilen vor dem Nachtessen, man trank zu-
sammen den Aperitif, man ging zusammen
aus, und man f\ihr tagsüber zusanmen Ski.
Ich will nicht sasren, dass man unzer-
trennlich wurde, dazu war jeder von uns
zu viel Individualist, aber in einigen
Wochen hatte sich eine gute Kamerad-
schaft entwickelt, keiner schuldete kei-
nem, und das Nichtstun und Abwarten för-
dert£ den Hang zum Unsinn und andern
Dingen, die erwachsene Menschen besser
bleiben lassen.

"Wie wäre es, wenn wir morgen abend
?anz gross ausgehen würden? Zum Reisniel
Ins Belvédère? Grosse Party..." meinte
Irgendeiner von uns. Die Möglichkeiten
dieses Winterkurortes waren beschrankt,
und wir waren direkt scharf darauf, un-
sere Fräcke und Smokings auszufuhren,
lies erinnerte uns irgendwie an das Aus-
land und an die Sitten Und Gebräuche,
denen wir uns lange unterzogen hatten.

'ein Hotelzimmer war gross, gut ge-
heizt und modern eingerichtet. Die Vor-
hänge zum Beispiel wurden an langen,
schweren, blsuen Seidenbändern zugezo-
gen und diese Einrichtung ist schliess-
lieh daran schuld, dass ich Grossfürst
wurde. Und das kam so:

Das Zimmermädchen hatte die schweren
Portieren bereits zugezogen, ich aber
wollte nach dem Umziehen zum Fenster
hinaus in den 'Vinter schauen und ver-
suchte deshalb, die Vorhänge wieder auf-
zuziehen. Irgendwo aber mussten sich die
Ringe verfangen haben, ich zog, zerrte
und riss schliesslich das blaue Band
herunter: es fiel mir über die rechte
Schulter, ich drehte mich um und sah im

Spiegel DAS, was ich bisher nur auf
Photographien gesehen hatte: Da stand
Irgendein Mann, über der Brust das
blaue "Ruban d'Ambassadeur". Ich machte
einen Schritt vorwärts, einen rückwärts,
zog den Frack aus und steckte das blaue
Band hinten auf der Weste mit einer
Sicherheitsnadel fest, zog den Frack
darüber wieder an. Ks sah gar nicht übel
aus, dieses "Ruban d'Ambassadeur", gar
nicht übel, und ich konnte mir äugen-
blicklich vorstellen, dass ein derarti-
ges blaues Band gehobene Gefühle schaf-
fen konnte. Ich fühlte mein Selbstbe-
wusstsein direkt wachsen und zog ig_
chelnd meinen Mantel an.

Un wir alle im gleichen Haus wohnten

trafen wir uns in der Hotelbar unten, wo
ich meinen Mantel nicht auszog, bis ei-
ner mich fragte, ob ich erkältet wäre?

"Nein, das nicht, aber hört mal her,
ich habe da eine Idee, mit der man viel-
leicht was machen könnte. Also ich stel-
le mir das so vor..." Worauf ich meinen
Kameraden auseinandersetzte, worauf es
ankäme.

Eine Viertelstunde später sprachen wir
alle nur noch sehr gebrochenes Deutsch,
mit furchtbar rollenden Rs und mit einem
Akzent. Walter, der das beste R heraus-
brachte, telephonierte nach dem Bei-
ve'dêre und meldete eine kleine Gesell-
schaft zum Nachtessen an. Kein Wunder,
dass die Leute dort drüben den Namen nie
richtig verstanden, "/alter sprach uner-
hört schnell von einem Gesandten, von
einem Grossfürsten, von kleinem Gefolge
und von absoluter Verschwiegenheit.

Natürlich schickte es sich nicht, dass
Grossfürsten mit Gefolge zu Fuss anka-
men. Wir mieteten zwei Schlitten und
Hessen uns grossartig zum Hotel hin-
überfahren. Meine drei Kameraden im er-
sten Schlitten eilten die Treppe hinauf
und flüsterten dem Türsteher etwas von
Excellenz so und so ins Ohr, worauf er
die Türe so weit aufriss, dass ich in
dem gepumpten Pelzmantel gerade noch
durch mochte. • ^ •

Ich kann nur sagen, dass der Gang zum
Speisesaal einer Prozession ähnlich war.
Das Wort Excellenz wirkte wahre Wunder,
und die Hotelangestellten verbeugten
sich so tief, wie ich es bis heute lei-
der nie mehr erleben durfte. Uns voraus
schritt würdig und feierlich der Chef de
Réception und hinter unserer Kolonne
watschelte der Chef de Service, von den
intern Rängen der Armee ganz abgesehen.

Das bescheidene Tischchen, das man uns
reserviert hatte, stand meiner Auffas-
sung nach zu exponiert und schloss jeden
Rückzug zun vorneherein aus. Grossfürst
sein ist keine einfache Sache, ich kann
da aus Erfahrung reden, und ich dankte
Gott und allen Heiligen, dass einer mei-
ner "Sekretäre" als Auftakt gleich eine
Flasche Wodka bestellte, was uns eini-
germasseh legitimieren sollte.

Ich hätte viel darum gegeben, dieses
verdammte blaue Band verschwinden zu
lassen, aber wer A sagt... Ich habe nie
mehr im Leben ein blaues Vorhangband ge-
sehen, das so grell leuchtete und so
viele Blicke auf sich zog wie dieser
Fetzen, den ich vom Fenster gerissen
hatte. Die paar Brocken russisch, die
ich in Persien beim Eisenbahnbau ge-
lernt hatte, hätten mich in Kütscher-
kreisen unter Umständen noch passieren
lassen, aber bitta scheen, oin Gross-
first muss sich äin pärfätes Russisches
sprächen. Der Chef de Service hatte
Gottseidank nie in Moskau serviert und
verstand das französisch - russisch mei-
nes "Ersten Sekretärs" ausgezeichnet.

Bei Kaffee und Cognac begann erst das
wahre Märtyrium. Es gab da Leute, mei-
stens waren es protzige Neureiche, die

um alles in der »Veit die Bekanntschaft
eines rientigen Grossfürsten machen
wollten. Diese konnten meine "Sekretäre"
abwimmeln - schlimmer war es mit jenen,
die mich vertraulich als Excellenz
grfissten und sich den Anschein gaben,
mich schon irgendwo bei einem Ball auf
irgendeiner Gesandschaft kennengelernt
zu haben. In diesem Falle konnte ich im
besteh Falle noch das Monokel einklenmen
und jovial bemerken: "oui oui, monn
trrres cherrr ami, c'est trrres posssi-
ble... trrres posssible..." und mich
andern Gefilden zuwenden.

Es war wirklich interessant, festzu-
stellen, wieviele Leute vorgaben, mich
zu kennen, alles redete mich mit Excel-
lenz an, und keinem einzigen kam es in
den Sinn, zu fragen: Excellenz, schön,
aber von welchem Staate denn? Ein blaues
Band kann wirklich Wunder wirken und von
diesem Augenblick an begriff ich, wieso
Hochstapler es so leicht haben.

Meine "Sekretäre" hatten viel Arbeit,
denn neben den La uten, die lediglich
einen echten Grossfürsten, eine wasch-
echte Excellenz aus nächster Nähe sehen
und kennenlernen wollten, waren jene,
die wussten, dass mit Ambassadoren
als Freunde Exportgeschäfte zu tätigen
seien. "Adrrresssez vous a monn seerre-
tairre, il s'occupe des ces choses
là..."

Der Abend ist selten angeregt und un-
terhalt.sam verlaufen, und als die Uhr
gegen zwei Uhr zeigte, begannen wir alle
selbst bald an unser Grossfürstentum zu
glauben, ein sehr gefährliches Unter-
fangen, aber schliesslich übten wir nun
auch schon sechs Stunden und die Rs
rollten nur so heraus, dass selbst ein
echter russischer emigrierter Pariser -
Taxichauffeur - Grossfürst an uns seine
Freude gehabt hätte. Russisch war im
zweiten Kriegswinter in der Schweiz noch
nicht sehr verbreitet gewesen.

Nachdem einer meiner "Sekretäre" die
Rechnung beglichen hatte - der Gross-
fürstenwahn kostete uns alle recht an-
ständig, aber das Essen war ja auch ei-
ner Excellenz würdig gewesen, verliessen
wir in prozessionsgemässer Form den
Schauplatz, links und rechts von Bück-
lingen und Kopfnicken begleitet. Die
ganze Sache war gut zum Abschluss ge-
kommen, nur durften wir uns im Bei-
védêre nie mehr zeigen. Oder vielleicht
doch? Denn schliesslich würde man in mir
ohne blaues Vorhangband im Leben keinen
Grossfürsten vermuten. Die Menschen sind
nun einmal so.

Doch der Abend sollte nicht vor dem
Morgen gelobt werden, denn als wir von
einem Dutzend Hotelangestellten über die
Treppe hinunter verbeugt wurden, hielt
unten ein Schlitten, dem ein Menschen-
paar entstieg, das von meiner Existenz
als Grossfürst keine Ahnung haben konn-
te, und das mich stürmisch und vehement
mit folgenden Worten begrüsste: "Tschau
Johnny! Sit wänn bischt dänn du da obg?
Du, dr Meier vo dr Chrüzstross suecht
dich dänn a allne Egge... Tschau, chumn
morn zum Apero in Steibock..."

Tableau.
Seither habe ich gegen ein gewisses

grosses und leider auch sehr gutes Hotel
irgendwo in einem schweizerischen Kurort
eine abgrundtiefe Antipathie. Nur ist
daran nicht das Hotel schuld. J.H.M.

kille leider, lei,lee lvalue (lesekiekte,
auk «lie iel> ,i»s Ilrliekerreelit ke«itse

fs var 1m sveitsn Krissssvinter, nie-
nsnd xak siok mskr der Illusion kin, doe
kriess könne in sinew Viertel.lskr ke-
endet sein, dis f,ren2sn vvrden siok vis-
der öffnen und man könne visdsr reisen
vis einst.

Ilse 7.>,fal l ko lie sin Kolkes Vut2snd
Wuslandsokvel2sr in sinsw kekanntsn
8okvei2sr kurort 2,isommenssekraokt. 7vsi
davon varen aus 8Iidamerika nask dee pel-
moi ssekommen, 2vsi kailen in dsn V8ZV.

sins Ilsimai. ^«funden, einer katte lansss
dakrs im fernen Osten sselskt, und dee
ssoksto - iok selkst-var eksn airs dew
Vordsrn Orient nook dee 8okvei2 ssskom-
wsn. Van leaf sick 2„erst 2vonsslos Is-
vollen vor dew kaoktosssn, man trank 2u-
sown'sn dsn Wperitif, man ssinss Zusammen
sirs, imd man ilikr tasssöver 2usamaen 8K1.
Iok vill nickt ssmsn, dass man un2«r-
trenntiok vurds, da2u var leder von ,rns
2u viel Individualist, okee in einisssn
Vooksn katts siok sins ssute Kamerad-

soka ft sntviokslt, keiner sokuldets kei-
nsm, und das kioktstun und Zikvarton för-
dortH dsn llanss 2„m Unsinn und andern
vinsssn, dis srvaoksene Pensoksn kesser
kleiksn lassen.

"Wie vSro ss, vsnn vie morssen abend
?an2 Leoss ousLsksn vürden? 7,m, lleisvisl
lns pslvedtzrs? f,rosse partx..." meinte
irssendeinsr von uns. vis VöLlickkeiten
dieses Winterkurortss varsn kssokrSnkt,
aid vie varsn direkt sokarf darauf, un-
sere frNoks und 3mokinsss aus2ufukrsn.
lies erinnerte uns 1essendvis an das à-
land und an dis 81tten und llskesuoks,
denen vie uns lansss ,mtsr2o?sn katten.

'sin Hotel2immer var ssross, ssut sss-
kei?t und modern einsssrioktst. vis Vor-
KZnsss 2,m> veispiel vurden an lsnsen,
sokvsrsn, Klauen 8s1denkkndsen 2UssS20-
pen unu diese V!inr1oktunss 1st sokliess-
liek daran sokuld, dass iok Krossilirst
vurds. llnd das kam so:

vas 71mmsrm8,doken kstts dis sokvsrsn
Portieren kersits 2ULS2ossen, iok aker
vollte naok dem Vw2ieken 2um fenster
kinous in den "/inter soksuen und ver-
snokte dsskolk, die VorkSnssS nieder auf-
2u2lsksn. Irsssndvo aker mussten siok die
kinsss verfansssn kaksn, iok 20ss, Zerrte
rmd riss sokllsssliok das Klaus lland
ksrunter: es fiel mir üker die rookte
8okultsr, iok drekte miok um und ssk im

8ptssssl Và8, vas iok kisker nur auf
Pkotossrapkien sssssken katts: Da stand
irssendein Vann, iiker der llrust das
klsus "kukon d'Zwkossadsur". Iok maokts
einen 8okritt vorwärts, einen rückvZrts,
2vss dsn fraok aus und stsokte das Klaus
Nond kinten auf der Wests mit einer
8iokerke1tsnadsl fest, 20ss den fraok
dorillier nieder an. fs ssk'sssr niokt ukel
aus, dieses "klukon d'àkassadsur", ssar
niokt Nkel, und iok konnte mir aussen-
kliokliok vorstellen, dass sin derarti-
mes klaues vand ssskoksne f.eiiikls sokaf-
fsn konnte. Iok fvklte mein Sslkstks-
vusstssin direkt vaoksen und ?oss ix-
okelnd weinen Vantsl an.

u» «ir alle im Lleioksn Nans vokn^sn

trafen vir rms in der Notelkor unten, vo
iok meinen ?.?ontsl niokt aus20ss, kis ei-
nsr miok frssste, ok iok erkSltet v8re?

"Nein, das niokt, sksr kört mal ker,
iok Koks da eins Idee, mit der man viel-
lsiokt vas mooksn könnte. Adso iok stsi-
le mir das so vor..." Worauf iok meinen
Kameraden ouse1nsndsrsst2ts, vorauf es
onkd'me.

Tins Viertelstunde sMter spraoken vir
alle nur nook sskr ssskroeksnss Ilsutsok,
mit furoktkar rollenden Ns und mit einem
ák26nt. Walter, der das koste n kersus-
braokte, telspkonisrts naok dem llel-
vedêre und meldete sine kleine Ksssll-
sokaft 2um Naoktesssn an. kein Wunder,
dass die leuts dort drüken dsn Nomen nie
rioktiss verstanden, "/alter snraok unsr-
kort soknsll von einem f,«sandten, von
einem f.rossfkrstsn, von kleinem f,sfol?e
und von sksolutsr Versokvisssenkeit.

Natürliok sokiokts es siok niokt, dass
f.rossfurstsn mit sìsfolsss 2U fuss anka-
men. Wir mieteten 2vei 8ok11ttsn und
liessen uns ssrossartiss 2um Hotel kin-
üksrfakrsn. Veins drei Kameraden im er-
sten 8oklitten eilten die Ireppe kinauf
imd fills terton dem Illrstokor stvas von
fxos11sn2 so und so ins Ykr, vorauf er
die lilrs so vsit sufriss, dass iok in
dem sssi'umxten Psl2mantel sserade nook
durok mookte. "ì '

Iok kann nur svsssn, dass der f.snss 2«>m

8i>sjsssaol einer Pro2sssion kiknliok vor.
vas Wort fxos11en2 virkte vskrs Wunder,
und die llvtelansses tell ten vsrksussten
siok so tief, vie iok ss kis Konto lei-
der nie mekr srlsken durfte, llns voraus
sokritt vllrdiss und feierliok der fkef ds
v^osption und kinter unserer Kolonne
vatsokslts der vkef de 8ervioe, von den
«mtern KNnssen der Wrmss ss«n2 aksseseksn.

vas kssoksidens Iisokoken, das man uns
reserviert katts, stand meiner àuffas-
s,mss naok 2u exponiert imd sokloss ^sden
llüolsuss 2un vornekerein aus. vrossfllrst
sein ist keine einvaoke 8aoko, iok kann
da aus krfakrunss reden, und iok dankte
Vvtt ^md allen veilisssn, dass einer msi-
ner "8ekrstäre" als Auftakt sslsiok eine
klasoke Wodka ksstellts, vas >ms vini-
ssormassen lsssitlmiersn sollte.

Iok kätte viel dar,in xesseken, dieses
verdammte Klaus vand vsrsokvindon 2u
lassen, sksr ver /l sasst... Iok ksko nie
mekr im leksn ein klaues Vorkanxftiand sse-
seKon, dos so ssrsll leuoktete und so
viele vlioke auf siok 2vss vis dieser
fet2sn, dsn iok vom fenster sssrisssn
katte. vie paar vrooksn riWsisok, die
iok in porsisn keim fisenkoknkau sss-
lernt katts, kkitten miok in klitsokor-
Kreisen unter vmstRndsn nook passieren
lassen, aksr Kitts sokssn, oin Kross-
first muss siok Ain pSrfStes llussisokes
sprAoksn. vsr vksf ds 8ervioe katte
Vottssidank nie in Voskau serviert ,aid
verstand das fran2ösisok -russisok moi-
nss "krs ten 8okrstSrs" ausssS2stoknet.

pol Kaffee und fossnao kexann erst das
vakro Mrt^rium. ks ssak da ksute, met-
-îtens varen es nrot2isse keursioke, die

,m alles in der lVslt die vskanntsokaft
eines rionrisssn Vrossfllrsten maoken
voll ten. Viese konnten meine "8ekrstZre"
skvimmeln - soklimmer vor es mit Serien,
die miok vsrtrouliok als Kxoellen2
ssrussten und siok den Hnsoksin ssaksn,
miok sokon irsssndvo ksi einem vall auf
irssendetner Vesandsokoft kennenssslernt
2u koken. In diesem falle konnte iok im
kosten falle nook dos "onokel sinklermen
>md jovial kemsrksn: "oui oui, monn
trrrss oksrrr ami, o'est trrres posssi-
kle... trrres posssikle..." und miok
andern vofildsn 2uvendsn.

fs vor virkliok interessant, f«st2u-
stellen, vieviele Ksuto vorssaken, miok
2u kennen, alles redete miok mit fxoel-
Ien2 an, und keinem s1n2lsssn kam ss in
dsn 8inn, 2u frasssn: fxosllsn2, sokön,
sker von velokem 8taate denn? fin klaims
vand kann virkliok Wunder virken und von
diesem /lusssnkltok an ksssriff iok, vieso
llockstapler ss so lsiokt kaksn.

Veins "8ekretkre" kattsn viel Zirkelt,
denn nsksn dsn I> utsn, die ledissliok
einen soktsn vrossfvrsten, eins vssok-
eokts fxosllon2 aus nöokster KZKe ssken
und kennenlernen vollten, varen ^ens,
die vusstsn, dass mit Zimkasssdorsn
als freunde fxpvrtssssokkfte 2u tätissen
seien. "Wdrrresss«2 vous a monn seorrs-
tairrs, 11 s'oooupe des oos okoses
là..."

ver Ziksnd 1st selten anmsresst ,md un-
torksltsam verlaufen, und als die vkr
Lessen 2vei ilkr weisst«, kesssnnsn vir alle
selkst kald an unser Krossfvrstsntum 2u
sslvuken, ein sskr sssfLkrllokss vntsr-
fanssen, sksr sokllsssliok vktsn vir nun
auok sokon ssoks 8tunden und die ks
rollten nur so ksraus, dass selkst sin
eoktor r,Wsisoksr omtssrierter pariser -
faxiokauffeur - ttrossfurs t an ,ms seine
freudo ssekakt k'âtts. vussisek vor im
2voitsn krissssvintsr in der 8okvsi2 nook
niokt sskr verkreitet ssevssen.

Mokdem einer meiner "8ekretSrs" die
vsoknunss kssslioken katts - der f.ross-
fvrstsnvakn kostete uns alle reokt an-
stSndiss, akor das fssen vor .1a auok ei-
nsr fxoellsn? vurdiss ssevssen, verliessen
vir in pro2esstonsssemZsser form den
8okouplst2, links ,md reokts von g'üok-
linsssn und kopfnioken Kksslsitst. Vie
ssan?e 8aoke vor xut 2um Ziksokluss sse-
kommen, nur durften vir uns im kel-
vHiêrs nie mekr 2sissen. vder vielleiokt
dook? Venn sokllsssliok vvrds man in mir
okne klaues Vorkonssvand im fsksn keinen
VrossfVrstsn vermuten, vie Vsnsoken sind
nun einmal so.

vook der àdsnd sollte niokt vor dem
Vorsssn ssslokt vsrdsn, denn als vir von
einem Vut2end Kotslanssestollten vker die
Krepps kin,aitsr vsrksusst vurden, kielt
unten sin Soklitten, dem sin psnsoken-
paar entsttex, das von meiner fxistsnT
als Vrossflirst keine ZikNlMss koken konn-
ts, und das miok stürmisok und vskemsnt
mit folssenden Worten ksssrvssts: "l'sokau
doknn^! 81t vknn kisokt dknn du à oks?
vu, dr Vsisr vo dr vkrÜ2stross susokt
diok dSnn a allns fees... Isokou, okliam
morn 2um zipsro in 8tsikook.

Iskleau.
8eitker kake iok ssSssen sin ssevissss

ssrossss lmd leider auok sekr ssutss kotsl
irsssndvo in einem sokvei2srisoksn Kurort
eine akssrundtisfe Zintipatkis. Kur ist
daran niokt das kotsl sokuld. d.kl.V.
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