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Es war im zweiten Kriegswinter, nie-
imand gab sich mehr der Illusion hin, der
[Krieg kdnne in einem Vierteljahr be-
endet sein, die Grenzen wiirden sich wie-
lder 8ffnen und man kdnne wieder reisen
wie einst.

. Der Zufall hatte ein halbes Dutzend
Auslandschweizer in einem bekannten
lSchweizer Kurort zusammengebracht. Zwei
ldavon waren aus Siidamerika nach der Hei-
mat gekommen, zwei hatten in den USA.
leine Heimat gefunden, einer hatte lange
Jahre im Fernen Osten gelebt, und der
sechste —ich selbst —war eben aus dem
Vordern Orient nach der Schweiz gekom-
men. Yan traf sich zuerst zwanglos je-
weilen vor dem Nachtessen, man trank zu-
sammen den Aperitif, man ging zusammen
aus, und man fuhr tagsiiber zusammen Ski.
Ich will nicht sagen, dass man unzer-
trennlich wurde, dazu war jeder von uns
zu viel Individualist, aber in einigen
“Yochen hatte sich eine gute Kamerad-
schaft entwickelt, keiner schuldete kei-
nem, und das Nichtstun und Abwarten for-
dert® den Hang zum Unsinn und andern
Dingen, die erwachsene Menschen besser
bleiben lassen.

"Wie wlre es, wenn wir morgen abend
ranz gross ausgehen wiirden? Zum Beispiel
ins Belvédére? Grosse Party..." meinte
irgendeiner von uns. Die M6églichkeiten
Aieses Winterkurortes waren beschrinkt,
ind wir waren direkt scharf darauf, un-
sere Frécke und Smokings auszufithren.
Yies erimmerte uns irgendwie an das Aus-—
land und an die Sitten und Gebrauche,
ienen wir uns lange unterzogen hatten.

vein Hotelzimmer war gross, gut ge-
heizt und modern eingerichtet. Die Vor-
hinge zum Beispiel wurden an langen,
schweren, bleuen Seidenb#ndern zugezo-
ven wn diese Einrichtung ist schliess-
lich daran schuld, dass ich Grossfiirst
wurde. Und das kam so:

Das Zimmerm#dchen hatte die schweren
portieren bereits zugezogen, ich aber
wollte nach dem Umziehen zum Fenster
hinsus in den Winter schauen und ver-
suchte deshalb, die Vorhdinge wieder auf-
zuziehen. Irgendwo aber mussten sich die
Ringe verfangen haben, ich zog, zerrte
und riss schliesslich das blaue Band
herunter: es fiel mir Uber die rechte
Schulter, ich drehte mich um und sah im
Spiegel DAS, was ich bisher nur auf
Photographien gesehen hatte: Da stand
irgendein ¥Yann, tber der Brust das
hlaue "Ruban d'Ambassadeur”. Ich machte
einen Schritt vorwirts, einen riickwirts,
zog den Frack aus und steckte das blaue
Rand hinten auf der Weste mit einer
Sicherheitsnadel fest, zog den Frack
darilber wieder an. Es sah-gar nicht iibel
aus, dieses "Ruban d'Ambassadeur”, gar
nicht iibel, und ich konnte mir augen-—
blicklich vorstellen, dass ein derarti-

ges hlaues Band gehobene Geflihle schaf-
fen konnte. Ich fihlte mein Selbsthe-
wusstsein direkt wachsen und zog 1§-

chelnd meinen Mantel an. ;
na wir alle im gleichen Haus wohnten

Eine leider, leider wahre Geschichte,
auf die ich das Urheberrecht besitze
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trafen wir uns in der Hotelbar unten, wo
ich meinen “antel nicht auszog, bis ei-
ner mich fragte, ob ich erkfiltet wire?

"Nein, das nicht, aber hért mal her,
ich habe da eine Idee. mit der man viel-
leicht was machen kormmte. Also ich stel-
le mir das so vor..." Worauf ich meinen
Kameraden auseinandersetzte, worauf es
anktime, '

Eine Viertelstunde spiter sprachen wir
alle nur noch sehr gebrochenes Deutsch,
mit furchtbar rollenden Rs und mit einem
Akzent. Walter. der das beste R heraus-—
brachte, telephonierte nach dem Bel-
védére und meldete eine kleine Gesell-
schaft zum Nachtessen an. Kein Wunder,
dass die Ieute dort drilben den Nemen nie
richtig verstanden. *“alter syrach uner-
hért schnell von einem Gesandten, von
einem Grossfiirsten, von kleinem Gefolge
und von absoluter Verschwiegenheit.

Natiirlich schickte es sich nicht, dass
Grossfirsten mit Gefolge zu Fuss anka-
men, Wir mieteten zwei Schlitten und
liessen uns grossartig zum Hotel hin-
liberfahren. Meine drei Kameraden im er-
sten Schlitten eilten die Treppe hinauf
und fliisterten dem Tiirsteher etwas von
Excellenz so und so ins Ohr, worauf er
die Tiire so weit aufriss, dass ich in
dem gepumpten Pelzmantel gerade noch
durch mochte. _ :

Ich kann nur sagen, dass der Gang zum
Speisesaal einer Prozession 8hnlich war.
Das Wort Excellenz wirkte wahre Wunder,
und die Hotelangestellten verbeugten
sich so tief, wie ich es bis heute lei-
der nie mehr erleben. durfte. Uns voraus
schritt wiirdig und feierlich der Chef de
Réception und hinter unserer Kolonne
watschelte der Chef de Service, von .den
untern Réngen der Armee ganz abgesehen.

Das bescheidene Tischchen, das man uns
reserviert hatte, stand meiner Auffas-
sung nach zu exponiert und schloss jeden
Rickzug zur vorneherein aus. Grossfirst
sein ist keine einfache Sache, ich kann
da aus Erfahrung reden; und ich dankte
Gott und allen Heiligen, dass einer mei-
ner "Sekretére" als Auftakt gleich eine
Flasche Wodka bestellte, was uns eini-
germassen legitimieren sollte.

Ich h#tte viel darum gegeben, dieses
verdammte blaue Band verschwinden zu
lassen, aber wer A sagt... Ich habe nie
mehr im Ieben ein blaues Vorhangband ge-
sehen, das so grell leuchtete und so
viele Blicke auf sich zog wie dieser
Fetzen, den ich vom Fenster gerissen
hatte. Die paar Brocken russisch, die
ich in Persien beim Eisenbahnbau ge-
lernt hatte, hitten mich in Ehutscher-
kreisen unter Umst#nden noch passieren
lassen, aher bitta scheen, oin Gross-
first muss sich #in p8rfites Russisches
sprichen. Der Chef de Service hatte
Gottseidank nie in Moskau serviert und
verstand das franzésisch —russisch mei-
nes "Ersten Sekretirs" ausgezeichnet.

Bei Kaffee und Cognac begann erst das
wahre M&rtyrium. Es gab da ILeute, mei-
stens waren es protzige Neureiche, die

um alles in der Welt die Bekanntschaft
eines ricntigen Grossfiirsten machen
wollten. Diese konnten meine "Sekretére"
abwinmeln — schlimmer war es mit jenen,
die mich vertraulich als Excellenz
griissten und sich den Anschein gaben,
mich schon irgendwo bei einem Ball auf
irgendeiner Gesandschaft kennengelernt
zu haben. In diesem Falle konnte ich im
besten Falle noch das Monokel einklemmen
und jovial bemerken: "oui oui, monn
trrres cherrr ami, c'est trrres posssi-
ble... trrres posssible..." und mich
andern Gefilden zuwenden.

Es war wirklich interessant, festzu-
stellen, wieviele leute vorgaben, mich
zu kennen, alles redete mich mit Excel-
lenz an, und keinem einzigen kam es in
den Sinn, zu fragen: Excellenz, schon,
aber von welchem Staate denn? Ein blaues
Band kann wirklich Wunder wirken und von
diesem Augenblick an begriff ich, wieso
Hochstapler es so leicht haben.

Meine "Sekretire" hatten viel Arbeit,
denn neben den I.uten, die lediglich
einen echten Grossflirsten, eine wasch-
echte Excellenz aus ndchster N&he sehen
und kennenlernen wollten, waren jene,
die wussten, dass mit Ambassadoren
als Freunde Exportgesch#fte zu tétigen
seien. "Adrrresssez vous a monn secrre-
tairre, 11 s'occupe des ces choses
la..."

Der Abend ist selten angeregt und un-
terhaltsam verlaufen, und als die Uhr
gegen zwei Uhr zeigte, begannen wir alle
selbst bald an unser Grossfiirstentum zu
glauben, ein sehr geffhrliches Unter-
fangen, aber schliesslich fibten wir nun
auch schon sechs Stunden und die Rs
rollten nur so heraus, dass selbst ein
echter russischer emigrierter Pariser -
Taxichauffeur - Grossfiirst an uns seine
Freude gehabt h#étte. Russisch war im
zweiten Kriegswinter in der Schweiz noch
nicht sehr verbreitet gewesen.

Nachdem einer meiner "Sekret#re" die
Rechnung beglichen hatte - der Gross-
flirstenwahn kostete uns alle recht an-
stindig, aber das Essen war ja auch ei-
ner Excellenz wirrdig gewesen, verliessen
wir in prozessionsgemidsser Form den
Schauplatz, 1inks wmd rechts von Biick-
lingen und Kopfnicken begleitet. Die
ganze Sache war gut zum Abschluss ge-
kommen, nur durften wir uns im Bel-
védére nie mehr zeigen. Oder vielleicht
doch? Denn schliesslich wiirde man in mir
ohne blaues Vorhangband im Leben keinen
Grossfiirsten vermuten. Die Menschen sind
mn einmal so.

Doch der Abend sollte nicht vor dem
Morgen gelobt werden, denn als wir von
einem Dutzend Hotelangestellten iiber die
Treppe himmter verbeugt wurden, hielt
unten ein Schlitten, dem ein “enschen-
paar entstieg, das von meiner Existenz
als Grossfiirst keine Ahnung haben konn-
te, und das mich sttirmisch und vehement
mit folgenden Worten begriisste: "Tschau
Johnny! Sit wHnn bischt dinn du da obe?
Du, dr Meier vo dr Chriizstross suecht
dich dinn a allne Egge... Tschau, chumm
morn zum Apero in Steibock..."”

Tableau.

Seither habe ich gegen ein gewisses
grosses und leider auch sehr gutes Hotel
irgendwo in einem schweizerischen Kurort
eine abgrundtiefe Antipathie. Nur ist
daran nicht das Hotel schuld. J.HM,
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