Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 38 (1948)

Heft: 26

Artikel: Heilige Berge [Schluss]

Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-644364

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-644364
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

(Schluss)
Da schwoll es langsam an, bittend,
flehend, trotzig und verlangend.

"Prophet! Prophet von Maria-Schnee!
Geh nicht von uns! Prophet! Prophet!"

Aus den Felswiinden kam das Echo wie
eine dumpfe Klage. :

Arme flogen empor, schienen nach der
Hitte greifen zu wollen.

Und langsam schob sich die hundert-
Kkopfige Menge nach vorne, der Hutte zu,
immer lauter toste der Ruf durch die
Morgenstille der Berge.

Der Alte Stand hochaufgerichtet am
Fenster und Tr#nen ramnen iiber die blas-
sen Wangen herab, die in den Krankheits-
tagen stark eingefallen waren.

Zitternd hob er beide Arme aus,
streckte sie weithin, der rufenden Menge
entgegen.

"Ihr Iieben! Ihr meine lieben, lieben

. Menschen!"

Die Worte klangen stark und méchtig
tiber die Wiese.

Dann taumelte er, griff mit den Hinden
ins Ieere und sank in den Lehnstuhl zu-
riick.

Tauener und Iehner fingen ihn auf. Die
Hand des Ingenieurs fuhr unter dem Hemde
nach der Brust.

"Es ist vorbei! Sein Wille war rascher
als das Morphium."

Von neuem erschollen vor der Hitte die.
klagenden Rufe.

Lauener trat vor die Tir und sprach
einige Worte. i

Eine wogende, langsame Bewegung kam in:
die Menge, die Hiite der M&nner ver-
schwanden, die Frauen neigten das Haupt.

Das Volk von Almmatten kniete auf der
taugesegneten Bergweide und betete.

Auf dem Gipfel des Schneewinkélhornes
zuckte ein Funke auf, aus ihm wuchs eine
Flamme empor und der Morgen stieg feler-
lich in die miiden T&ler nieder..

In der Alphiitte von Maria-Schnee
brannte das Feuer im Herde. Sonst
nichts, denn die Lampe hatte Walter
Tauener ausgeldscht, nachdem das Nacht-
essen verzehrt und der tbliche Hittentee
getrnmnken war.

Das Turchen des Herdes stand offen,
ind von dem Gluthaufen, der nach kra-
chend wehender Flamme tbriggeblieben
war, furchte eine lange, gerade Licht-
strasse wie ein rot leuchtender Kristall
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durch das Dunkel der Hiitte. An den W&n-
den gab es zart schimmernden Wider-
schein und hie und da, wenn eines der
verglithenden Holzscheite zusammenbrach,
huschten zuckende Schatten {iber die

Diele. In der mattweissen Schirmhalb-

kugel der Lampe lag der Abglanz des
Feuers besonders stark, so dass es aus-
sah, als ob eine geheimnisvoll glithende
Kugel schwerelos im finstern Raume
schwebe. )

Tauener und Iehner hatten Decken auf
den Boden vor dem Ofen gebreitet und
lagen nun, der Iinge nach ausgestreckt,
die K8pfe in die FHuste gestiitzt, da,
sogen an ihren Pfeifen und starrten in
d‘lb Glut.-

Laueners bewegliche Phantasie sah in
der unstet flimmernden Glut allerlei
Figuren und Gestalten - die Mutter hatte
ihm als ¥ind von dem Feuerméinnchen er-
z&hlt, das im warmen Ofen sein freund-
liches Wesen treibe, und ohne sein Wol-
len ftihrte 1hn diese Erinnerung in
l8ngst vergangene Zeiten.

Lehner schien der Gegenwart néher zu
sein, demn pldtzlich sagte er, ohne da-
bei die Augen vom Feuer zu wenden:

"In der Gleckbodenhiitte — da lasse ich
auch einen geschlossenen Herd bauen wie
diesen. 's ist heimeliger als die offe-
nen Feuer, die alles verstinken."

"Wird die Hiitte bald fertig?"

‘"Tn vierzZehn Tagen — gerade recht, be-
vor der erste Schnee kommt. Ist schnel-
ler gegangen mit dem Bau, weil ich doch
das Geld hatte. Die zweihundert Franken

vom Hirten."
Tauener nickte und starrte wieder in

das Feuer. Von neuem lugte das Feuer-
m#nnli zwischen den Glutballen hervor
und begann seinen kreisenden Flammen-
tanz, dass das brennrote Spitzblrtlein
wie eine Fahne flatterte.

"Wo er's etwa haben mag?" begannn
Lehner nachdenklich, als spriche er zu
sich selbst.

"Wer? Was?" fuhr Walter auf.

"Jenu! Der Alte! Die Schrift, die
alles erzihlt. Weisst, ich bin gwundrig
wie ein Schulmeitli von zehn Jahren."

"Muss es denn gerade eine Schrift
sein, Hans?" fragte Walter gewichtig.

Der Mattnerbauer starrte ihn mit offe-
nem Munde an.

"Je! Horst du! Wenn einer tot ist und
vor seinem Versterben sagt, er wlirde

noch eimmal zu uns sprechen, dann russ
er wohl irgendwo eine Schrift versteckt
haben. Demn Gespenster gibt's keine."

"Man sollte es denken. Aber ich bin in
der letzten Zeit daran irre geworden.
Wir haben doch alles durchsucht, die
Hitte von oberst zu unterst gekehrt.
Wir drei, du, die Rita und ich. Und
nichts gefunden. Nichts Geschriebenes.
Selbst in den Blichern war dort, wo man
sonst seinen Namen einzutragen pflegt,
eine herausgeschnittene Stelle. Der
alte Marn hatte wohl den Wunsch, alle
Briicken zu einer schweren, dunklen Ver-
gangenhelt zu brechen. Und vielleicht
ist das gut so; vielleicht hat sein
fritheres Leben Schatten, die uns nie
mehr von seinem Bilde weichen wiirden."

"Daran habe ich auch schon gedacht,
aber es ist mir endlich doch eine andere
Ansicht gekommen. Kann sein, dass auf
dem Leben des Mannes etwas Schweres
liegt, etwas, das unter anderen Umst#n-
den nie getilgt werden kann. Aber wir
alle wissen, wie rein und gross seine
letzten Jahre waren. Und nun denke ich,
dass er es so gewollt hat: einmal werdenr
wir wissen, was er frlther war; viel-
leicht werden wir von einer grossen
Schuld erfahren. Und da soll sich unsere
Iiebe zu ihm im Verzeihen bewfhren. Des-
halb meine ich, dass wir einmal aunfge-
schrieben._finden werden, wer der Alte
von Maria-Schnee war."

"Du willst immer Handgreifliches und
Tatséichliches. Vielleicht meint er die-
ses Wiederfinden nur symbolisch, etwa
in einer Rlume, in einem klaren Sonnen-
tag."

"Das verstehe ich nicht, was du da
finden willst. Aber ich erwarte Tatsfch-
liches. Das ist so Bauernsinn!"

Er paffte etliche Ziige aus seiner
Pfeife und schien strenge nachzudenken.
Endlich begann er wieder:

"Ueber eins aber komme ich nicht hin-
aus, Warum sollen wir urteilen, wir? Und
dabei sah er damals gerade mich so selt-
sam an. Ich nehme den Fall, der Alte war
in seinen jungen Tagen ein unruhiger
Geist. Sagen wir einer von jenen, die
eine Neuordnung in die Welt bringen
wollen und dabei Altes im Blut erstik-
ken. Vielleicht ein Revolutionsfanati-
ker, der Unschuldige hinrichten liess."

Walter lachte auf. "So sah er doch
nicht aus!"

"Gewiss nicht!" sagte Lehner hart-
néckig. "Aber ein gemeines Verbrechen
hat er auch nicht begangen. Der nicht!
Der kann Fanatiker gewesen sein, nie
aber ein Schuft. Ich meine das ja auch
nmur beispielsweise, weil man jetzt so
viel von den Mordtaten der Bolschewisten
liest. Aber .- sei's, wie es wolle, liber
solche uns fern liegende Sachen kbnnen
wir, denen er nie anders als Gutes tat,
nicht urteilen. Wir wilirden zumindest
nicht unparteiisch urteilen. Daran muss
ich oft denken, wenn ich mich an seine
Worte erinnere und an den seltsamen
Blick, der mich dabei traf."

"Da hast du recht, Hans. Aber {iber
Vermutungen kommen wir bei der Sache
nicht hinweg." '

Das Feuer war allm#hlich ganz zusam-
mengesunken und bereits verhiillte eine



feine Aschenschicht die Glut. Es war nun
fast ganz dunkel im Zimmer.

Walter erhob sich. "Wollen wir noch
nach dem Wetter sehen?"

Sie tasteten sich'zur Tir und traten
ins Freie. ?

Die klare, sternflimmernde Herbstnacht
lag tiber den Bergen.

Die Stille war ohnegleichen, eine wun-
dervolle, schlaftrunkene Erstarrung der
ganzen, ungeheuren Weite.

Nur einmal knatterte es wie ein Pei-
tschenschlag 1n|das Schweigen, ein hel-
les Krachen und Rauschen, dann ein
dumpfer Knall. .

Von den Felsen des Schneewinkelhornes
war ein Stein auf den Gerdllboden ge-
stiirzt.

"Soll das eine Warnung sein?" fragte
lauener leise. )

"Unsinn! Warum soll der Stein nicht
herunter, wenn es ihm oben nicht mehr
passt?"

"0b wir es zwingen werden?"

Lehner antwortete nicht. Als sich
Walter zu ihm wandte, sah er sein Ge-
sicht nicht dem Schneewinkelhorn zuge-
wandt, sondern in die Tiefe gerichtet,
wo wie ein zarter Hauch von Gold die
Lichter von Alpmatten glénzten.

"Ja!" sagte Lehner. "Dort unten ist
die Lydia und trégt mein Kind in sich.
Dort ist mein Acker, mein Feld, dort
bin ich selbst. Es ist nicht mehr so
wie frither, Walter! Wenn wir morgen mit
dem Schneewinkelhorn kdmpfen werden,
dann werde ich der sein, der frither mit
dir in die Berge zog. Aber ein wenig
Sehnsucht nach unten wird dann doch in
mir sein. Ganz in den Bergen leben, kin-
nen doch nur die, welche keine Heimat
haben. Der Alte von Maria-Schnee war
wohl so einer. Wir werden immer wieder
in die Berge gehen, du und ich, aber die
freien Sturmvgel werden wir nicht mehr
sein. Was da unten auf mich wartet, das
ist vielleicht noch grdsser als die
Berge - das Kind, das mir die Lydia
gibt! So ein kleines Wesen, bl8de und
blind wie ein Tier, und ist stlrker als
das Schneewinkelhorn und all die grossen
Berge."

"Da bin ich den Bergen treuer. Rita
und ich wollen nach der Hochzeit sogar
hieher auf die Hitte. Und wenn bis dahin
der Winter noch nicht eingezogen ist,
will ich sie auch auf das Schneewinkel-
horn flihren - falls es uns morgen ge-
lingt."

"Das: verstehe ich wohl. Du arbeitest
mit dem Kopfe und am Schreibtisch und
hast doch den Drang nach der grossen Na-
tur in dir. Da werden dir die Berge im-
mer stark bleiben. Aber ich bin Bauer,
und wenn ich tiber den Acker gehe, wird
mein Kind hinter mir herspringen und
nach schbnen Unkrautblumen suchen.
Siehst du oben {iber Tdler und Berge in
die Ferne, sehe ich unten in die stil-
“len, tiefen Geheimnisse der Erde. Kannst
du sagen, dass eines von beiden mehr
wert sei? Ich meine, sie gehdren doch
beide zusammen, und dass wir, du und
ich, das wissen, macht uns reich." -

Der n#ichste Morgen hob sich klar aus
dem grauen Bette der D&mmerung.

Auf den herbstlich vergilbten Blliten

und Grésern lag der Reif wie silber-
durchwirkter, spinnwebfeiner Samt.

Die Tiefe aber war den beiden ver-
hitl11t, die tiber die Gerdllhalde gegen
die Winde des Schneewinkelhornes an-
stiegen, .

Wie ein Meer von erstarrten, wollweis-
sen Wellen und Brandimgen lag der Nebel
Uber den T#lern. Sommenvergoldete Inseln
aus frithtagsrotem Stein und lichtsprii-
henden Gletschern ragten daraus hervor,
iber ihnen die tfirkisblaue Schale des
Himmels.

Sie stiegen durch eine der Schluchten
auf das grosse Gerdllband, das sich
diademartig um den Berg schlang. Nichts
rithrte sich in der versteinerten, atem-
losen Welt der HBhen. Der Morgenfrost
band selbst jene kleineren und grdsseren
Steine, die lose im Geflige h¥ngen und
bei griésserer Wirme so leicht den wir-
belnden Flug in die Tiefe nehmen.

Auf dem Gerdllband schritten sie eben-
aus hin, stets tlberdacht von gewaltig
tberhiingenden Winden. Nur einmal dffnete
sich eine schmale Schlucht, die, schnee-
erfullt, etwa hundert Meter emporzog,
dann aber von glatten, feuchtgléinzenden
Mavern abgeschlossen wurde.

Lauener blieb stehen ind wies mit dem
Pickel nach oben.

"Da muss es gewesen sein!"

Er stieg etliche Meter empor. Aus ei-
ner kleinen Nische am Schluchtrand
schimmerte etwas Welsses. lauener hob es
auf; ein zerkniilltes, steit’ gefrorenes
Taschentuch, in dessen Ecke zwei inein-
ander verschlungene Buchstaben gestickt
waren. R.S. las er.

"Rita Salta - es ist noch aus ihrer
Midchenzeit, vielleicht hat noch ihre
Mutter das Tiichlein gen&ht."

Und er steckte es zu sich, um es der
zu bringen, die unten im Hause der
trefflichen Frau Mattner des Tages harr-
te, da er sie in ihr neues Heim flthren
wilrde.

"Weiter! Weiter!" dréngte Lehner. vie
alte Berglust war iiber ihn gekommen. Der
da stand, war nicht der besinnliche,
'sichere Mattnerbauer, sondern der Holz-
knecht aus dem Rauhwald, vor dessen FHu-
sten einmal allsonntéglich einer der
grossen, sclweigenden Eiskdénige von Alp-
matten gefallen war.

Sie gingen das Band entlang, hoch Uber
nebelwallenden Tiefen im jungen Lichte,
das zitternd und funkelnd auf allen
Zacken lag.

Ein dunkler Kamin riss durch die Wand,
als héitte der Blitz den ewigkeitsalten
Stein gespalten.

Noch etliche Schritte gingen sie auf
dem Bande bis zu einer vorspringenden
Kanzel. Von dort aus sahen sie, dass das
Band schmiler wurde und endlich unter
wulstigen Ueberhlingen ginzlich ver-
schwand. Hier ging es nicht weiter.

Also kehrten sie zum Kamin zuriick.

"Die“Arbeit fingt an", sagte Lehner
und entrollte das Seil. Einen der Ruck-
sicke liessen sie zurlick und nahmen im
zwelten nur einige Lebensmittel mit.

‘Lehner schwang sich {iber die erste,
ziemlich glatte Sture des Kamines em-
por und begann dann in diesem langsam
und sicher’ zur H8he zu klimmen. Seine

Bewegungen waren schwer und wuchtig,
er schlug f8rmlich nach den Griffen, um
sie dann eisenhart in der Fausf zu hal-
ten.

Langsam rollte das Seil ab, stockte,
glitt wieder einige Meter und hing damn
schlaff, nur 14ssig pendelnd, aus der
HShe nieder.

ILauener folgte, schmiegsam und behen-
der als Iehner, iber schwierige Stellen
rascher hinweggleitend.

Der Kamin wurde breiter und neigte
sich etwas, hatte stellenweise feinkor-
nigen Ger8llboden und lief endlich in
eine Mulde aus, iiber der sich gelbrote
Winde vordachten.

"Schluss!" sagte Lauener. "Da geht's
auch nicht."

Hans antwortete nicht. Er verschnauf-
te einige Minuten und liess die Augen
nach rechts und links wandern. Dann
schritt er geradeaus, ohne Zdgern, der
rechten Ecke des Ger8llplatzes zu.

Dort setzte ein Band an, das schrig
aufwlirts fiihrte. Es war schmal und hing
tUber der abgriindig démmerigen Tiefe,
aber Flisse und Hinde fanden stets guten
Halt. Gleich dem Kamin war auch dieser
Quergang an der lotrechten Stirn des
Berges kein Weg flr Ungelibte und Nerven-
schwache, bot aber demnoch keine Schwie-
rigkeiten {ibertriebener Art.

Auf einer Felskanzel sassen sie dann
eine Weile, 1iessen die Beine in die
Tiefe baumeln und sahen {ber das endlose
Nebelmeer hin, das sich jetzt in langsam
wallender Bewegung befand. Die Sonne
drang durch die flaumige Schicht, riss
hie und da einen Fetzen auf und strei-
chelte mit ihren Lichthfinden tber ruhige
Wdlder und herbstbraune Wiesen.

Der Berg hob sich mmn wie ein steiles,
schieferglattes Kirchendach auf, doch
fanden sich in den riesigen Platten-
hiingen tiberall Risse und Nischen. die
ein Vorwirtskommen erlaubten.

Nun silberte Firn heran, eine scharfe
blau blitzende Eisschneide, die sich wie
ein Helm zum Gipfel erhob.

Laueners Eisaxt frass sich in den
Firn, krachend splitterte es aus den
Stufen, spriihte auf und glitt mit lei-
sem, tlickischem Rauschen in die Tiefe.

Die Eiskante ward zum Hang, der Hang
zur Fl&che.

Vor ilnen ragte der einsame Gipfel in
den Himmel, eine kleine Steinkrone, die
sich tber den Schnee erhob.

In ihrer Mitte eine Mulde aus glattem
Fels wie ein Kessel, auf dessen Fels-
platten die Some in erwachender Kraft
gltihte,

Hans Iehner und Walter Jauener stamden
auf der h8chsten Spitze des Schneewin-
kelhornes.

Standen dort Hand in Hand, und das
grosse Schweigen war um sie.

Noch schloss der Nebel die T#ler von
den Hohen, aber aus seiner weiten, weis-
sen Fléiche hoben sich die Berge nah und
fern in die Entriicktheit des Sonnen-
reiches auf.

"Wir sind oben!" sagte Walter endlich
leise.

"Auf dem Schneewinkelhorn!"™ In Iehners
Stimme klang das wie Glockenliuten.

Und wieder das grosse Schweigen!
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Endlich 138ste Lehner seine Hand aus
der des Freundes und legte den Ruclksack
ab.

"Hier bleiber wir bis in den sphten
Nachmittag, der Abstieg ist ja nicht
schwer", sagte er und legte sich auf die
sonnentiberfluteten Steinplatten.

Aber rasch sprang er wieder auf und
ergriff Walters Arm,

"NDort! Schau hin!" i

Am Rande der Steinplatte, in einer

Nische der natiirlichen VMauer, waren et-

liche Felsbrocken i{thereinandergeschich-
tet, ganz seltsam un? wie von Menschen-
hiinden gelegt. Und zwischen den Fugen
der Steine schimmerte etwas metallisch,
fahl glinzend, hervor. ' '

Sie rissen die Steine auseinander - da
lag eine stellenweise etwas rostige
Blechbiichse.

"Wir sind nicht die ersten!"

"Jemand war schon da.,"

Und pldtzlich schrie Hans auf. "Er!"

Walter verstand ihn sofort.

Er riss den Deckel von der Blechblich-
se. Ein schmales, blaues Heft lag darin,
etwas feucht und aufgetrieben, an den
RBndern zerrissen, Es misste schon man-
ches Jahr hier oben liegen.

Tangsam gingen sie zur Steinplatte
zurfick. Walter hatte das Heft rasch auf-
schlagen wollen, doch Lehner hatte es
ihm aus der Hand genommen.

"Wir miissen das beide in Ruhe lesen.,"

Also sassen sie nun wieder auf der
Steinplatte und blickten zdgernd, fast
#ngstlich auf die erste Seite, auf der
in ausgewaschener Bleistiftschrift eine
Reihe unregelméissig geschichteter Zeilen
standen.

Korper an Kdrper geschmiegt sassen sie
da und lasen, wihrend die Sonne langsam
zur HBhe des Tages stieg.

Das vergilbte Buch aber begann am
6. Juli eines Jahres, das an die zw81f
Winter hinter der Gegenwart lag, und
fithrte durch Zeiten, die einmal waren,
bis zu dem Tage, da der Alte von Maria-
Schnee Rita Feltrinelli allein in der
Hiitte 1iess. Und die beiden, hoch tiber
allem Geschehen der morgenerwachenden
Erde, gingen durch die Seiten des Buches
wie durch ein langes, leidvolles Ieben:

"Es ist noch keiner vor mir auf dem
Gipfel dieses Berges gestanden, und auch

ich habe nicht vermeint, dass ich hier:

aus dem Becher der Einsamkeit trinken
werde. Ich habe ein Gottesgericht ange-
rufen und das Urteil erwartet, ob ich
noch leben soll. Da ist mir hier an ei-
nem -schdnen Friihlingsmorgen ein lautes
Ja geworden. So will ich weiter meinen
Weg gehen und werde nichit wissen, wo ich
je Ruhe finden kann. Ich werde wohl kaum
jemals wieder auf diesen Gipfel kommen,
derm meine Wege flihren weiter, ins Unge-
wisse, Nebelgraue. Und es werden nach
mir Menschen kommen, die den Weg zu “ie-
ser Spitze finden werden, und denen ein
vermorschtes, altes Heft im Steingeméuer
sagen wird, dass hier vor ihnen ein
Mensch war. Kein Sieger iiber einen ge-
waltigen Berg, sondern ein Flehender und
Suchender. Ja, einer, der in diesen Win-
den das lTetzte gesucht hat, weil er
dachte, der unbezwungene, reine Berg
witrde ihn, den Befleckten in die Tiefe
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stossen. Nun aber lebe ich und in der
grenzenlosen Einsamkeit, die um mich
ist, zittert sogar etwas wie Gllick in
mir. Ihr, die ihr nach mir kommt, werdet
noch glficklicher sein, denn ihr seid
frei. Und ein Gebundener griisst euch!
Ein Janr darauf am gleichen Tag. Dass
ich noch eirmal hier stehen wiirde, hitte
ich nicht gedacht. Da war sber, als ich
damals talwéirts schritt, eine alte, ver-
fallene Hiitte an meinem Wege. Aus der
Tiefe drangen Herdenglocken — Menschli-
ches war weit unter mir. Nur Blumen und
Gréiser um mich und unter der Felswand
ein singender Quell. Mir aber war mit
einemmal, als ob hier mein Wandern ein
Ende finden miisste. Hier in diesem Win-
kel, den seit Jahren kein Hirte mehr be-
suchte, der hart unter den j&hen Winden
des Berges liegt. Wie ein totwundes,
wildes Tier verkroch ich mich in diesen
Winkel, den die ILeute die Alp von Maria-
Schnee nennen, "Hier kann ich mir und an-
deren nicht schaden. Und -meine Hiltte
wuchs dort aus zerfallenem Gemduer ehe-
maliger Hirtenstédtte auf. Also kam ich
zum zweitenmal auf das Schneewinkel-
horn.
Wieder nach Jahresfrist, und so will
ich es fiirder halten. Einmal im Jahre,
an einem Tage, da der Sommer am leben-
digsten strahlt, will ich auf diesen
Berg steigen. Nicht aus kecker Lust am
Wagen, das flir mich keines ist, weil mir

Cugabdiner SHidufer

¥ Landschaften charakterisieren sich
1\1

micht nur durch ihre geographische
Gestalt, Menschen, Hiuser, Bebau-
ung geben ihnen Ausdruck, In-
halt und Leben. Wie sehr aber das
gesamte Dasein der Bewohner einer
Landschaft und mit ihm ihr Woknen,
ihre Baukunst, ihre Beschéftigung
von ihrer geographisch bedingten
Umwelt abhéngen, wird einem erst
80 recht bewusst, wenn wir einige
Zeit in einem Lande seibst zuge-
bracht haben.

Auf kleinem Raum lehrt uns schon
die Schweiz, solchen Gedankengéingen
zu folgen; denn wie verschieden sind
doch die Siedlungen und Hauser im .
Jura von denen des Wallis, der Ber-

Guarda — Strassen mit prdchtigen, alten
Bindner Hdusern

der einzig m8gliche Weg schon wohlbe-
kannt ist. Demfitig und still will ich
alljihrlich zu dieser Hohe kommen, die
mein Altar ist, auf dem ich mit mir
rechte und meinem Gotte Rechenschaft
iber mein Tun geben will. - - -
Viertes Jahr. Im Schneesturm habe ich
diesmal den Weg heraufgefunden. Meine
Zeit in der Einsamkeit ist wmbegrenzt
gleich der duftblaven Ferne um den Ber-
gen; auch gewitterte es schon, als ich
von der Hiitte fortging. Und dennoch
schritt ich den altvertrauten Pfad zur
Spitze. Nicht in frechem Wagen und
Uebermut. Es sind aber wieder harte Tage
gewesen, in denen die Last vergangener

Zeiten schwer auf mir lag. Ich habe je-
mand wiedergesehen, einen aus truheren
Tagen, an dem ich zum Verbrecher wurde.
Er wusste nichts von mir und konnte kei-
ne Briicke zwischen dem Sonderling von
Maria-Schnee und dem Démon seiner Jugend
finden. Er nahte mir wie alle des Tales
mit Scheu und Aberglauben, doch sein
Bild rief ein Furchtbares meines Lebens
wach. Und die Schuld wuchs wieder empor
und mit ihr die Frage, ob dieses mein
Leben noch Wert und Zweck habe. Ich
wurde wieder mitlos wie frther so oft.
Zwei Tage nach dieser Begegming sass ich
in meiner Hiitte und die Einsamkeit der
tausendfach belebten Natur, die in die-
sen Jahren allmthlich neue Krifte in



Dorfstrasse in Schuls

ner Bauernhof vom Thurgauer Haus!
Besonders ausdrucksvoll aber ist das Engadi-
ner Haus. Zwar wecken sie uns auf den ersten
Blick nicht Ueberlegungen geographischer Na-
tur. Was uns bestrickt und beeindruckt ist viel-
mehr das Kiinstlerische, Architektonische. Wir
bewundern die unbestechliche Zweckmissigkeit,
die selbstverstindliche Sicherheit, mit der der
Baumeister die Hiuser in ihre Umgebung ge-
stellt hat. Sei es in einer Dorfstrasse, sei es auf
dem Dorfplatz mit mdchtigem Brunnen: das En-
gadiner Haus steht, als wie fiir die Ewigkeit ge-
baut mit schon gezierten Fenstern, mit ge-
echmackvoller Wandmalerei, mit zierlichen und
doch fest gefiigten Erkern. Schuls und ‘Guarda
im Unterengadin sind weit herum bekannte
Orte, nicht zuletzt ihrer schonen Hauser wegen.
Es lohnt sich, zu ihnen zu wandern! —e—

mich gegossen hatte, war mir tot. Da kam
am dritten Tag der Schneesturm, und ich
wusste, dass ihn mir Gott gesandt hatte.
In seinem Toben fand ich den Weg zur
Spitze und flihlte wieder, dass ich lebe,
leben muss! Warum? Das allerdings weiss
ich nicht. Der Schnee ist bis zu den
Wiesen hinab gefallen - morgen kormt die
Sonne und es ist wieder sommersgrin. Und
in mir?

Finftes Jahr. Wertlos bin ich gewe-
sen und als Mikrobe durch Hunderttausen-
de gleicher getaumelt, trug aber stets
den eigenwilligen, hoffértigen Ich-Gott
in mir wie die Hunderttausende. Die Ein-
samkeit schleift alles Kantige und ent-
gdttert das stolze Ich. Noch bin ich
Gast in dem weiten Reich, aber nicht
mehr fremd. Doch die scheue Gemse, der
lobpreisende Bergfink im Sommermorgen-
glanz und die stille Blume an der Fels-
wand sind weiter als ich. Sie gehdrten
seit Ewigkeit in den Tempel, dessen
Schleier ich nun zaghaft hebe. War die
Ursiinde wirklich so gross, dass die
Menschheit gestraft werden musste, ab-
seits von der Reinheit alles Geschaffe-
nen zu stehen? Und ist die Sehnsucht,
unser einziger Stab auf dem Wege zurlick,
stark genug, um uns zu fithren?

Sechstes Jahr, am 2. August. Mir ist
Grosses widerfahren. Ein Volk kam ge-
stern zu mir Armen, um mein Wort zu hd-
ren. Ich stand unter ihnen und sprach -

ich weiss heute nicht mehr wovon. Mein

Blick fiel auf eine Blfite in der Wiese,
und ich sprach von ihr, ich sah die Ber-
ge, und ich verkiindete von ihnen, eine
Wolke zerpfliickte der Morgenwind, und
mein Wort ward aus ihr geboren. Und die
Hunderte hdrten zu, obzwar sie reiner
und erdndher sind als ich, denn sie
bauen den Acker und streuen die Saat.
Mir ist Grosses widerfahren!
Siebentes Jahr, am gleichen Tage. Sie
kamen gestern wieder zu mir und wollen
es jedes Jahr so halten. Aber ein Selt-
sames erfuhr ich durch einen Zufall,
durch ein Gespréch zweier Manner in mei-
ner Nihe. Man nennt mich zu Alpmatten
den Prophet. Den Propheten von Maria-
Schnee! Bin ich das, ich, der ich meine
Eigenheit, mein Menschliches hier ver-
liere, der ich langsam wieder eintauche
in das grosse Meer, aus dem mein Ge-
schlecht vor Jahrmillionen gestiegen
ist? Prophet - das ist Verkiindiger,
Weissager einer grossen, gewaltigen
Wahrheit. Weht ein. Hauch von ihr auch
durch meine Worte, die ich {lber die
Schar derer von Alpmatten hinspreche.
Achtes Jahr. Es ist Nebel um den Berg
und aus den Zacken des frates wachsen im
dtisteren Wolkentreiben Gestalten empor,
werden lebendig, recken die Hinde und
tragen wehende Schleiergewande. Die
Stille lastet schwer um mich, so schwer,
dass ich das Blut sausen hbre, das durch
meine Schléfen fliesst. Und doch leben
die geheimnisvoll erwachten Gestalten,
schweben heran und versinken wieder in
die Tiefe. Alte Sagen kommen mir in den
Sinn, die sich das Volk an langen Spinn-
abenden im Winter erz&hlt. Von geheimen
Kréiften, die in den Bergen lebendig
seien, die erwachten, wenn die Nacht
oder der Nebel das grosse Reich der H6-
hen abschliessen. Nichts ist tot - die

‘Felsen leben und es geht ein grosses

Wallen und Wandern durch die Berge. Un-
ser Blick ist an den Maschinen des All-
tags stumpf geworden, und der Rauch der
Fabriken hat Schleier vor die Augen ge-
legt. Die Stillen aber. die Abseitigen,
die wissen von den Geheimnissen der
Berge. Man lacht iiber sie und spricht
vom abergléubischen Bergvolk. Sie jedoch
zucken die Achseln und reden mit Ehr-
furcht von den Wundern der HShen.

Neuntes Jahr. Es ist Abend. Ich will
die Nacht auf meinem Berge zubringen, um
ihm seine letzten Geheimnisse zu ent-
lauschen. Es ist sieben Stunden nach der
Mittagszeit. Noch liegt das Licht auf
den H6hen, warm und weich wie ein sei-
dener Teppich. Aber in das Tal hinein
wachsen die langen Schatten, gleiten
nieder gleich riesigen, lautlosen Flti-
geln., Die Abendglocke von Alpmatten
klingt herauf, ganz zart und duftig wie
ein frommes I.ied {iber die unendliche
Meeresfléche. Einmal hsbe ich ‘as so ge-
h8rt, an der Kiliste von Neu-Guinea. Ich
schaukelte in meinemBoot auf der sma-
ragdgriinen Meeresbrust und vom Ufer
klang, ganz von fern, das wehmiitig sehn-
stichtige Lied eines eingeborenen Fi-
scherméidchens. So tént die Glocke von
Alpmatten in meine H®he.

Ich habe meinen Kochtopf unter einen
Schneefleck gestellt, um etwas Wasser zu
gewinnen. Tangsam und gleichméssig tik-

ken die Tropfen nieder - wie das Schla-
gen einer Uhr klingt das.

Die Sonne sinkt {ber die Juraherge.

Acht Uhr. Der Hirt von Staffelalp
treibt das Vieh in den Stall. Glocken
l8uten leise in meine Einsamkeit, hie
und da dringt ein verwehter Ruf empor.

Meine Wasseruhr hat aufgehrt zu tik-
ken - die Wirme der Schneeschmelze ist
vorbei. Ich vermisse dieses Ger#dusch
fast, denn ich habe es liebgewonnen. Es
war wie ein heimliches Ieben neben mir.

Das Tal ist schkon ganz dunkel - “ich
bin noch im Ticht der H8hen, ich stehe
in den Flammen des Alpenglfthens.

Halb zehln Uhr. Nun ist es auch hier
ganz dunkel. Ich kauere, vor dem Winde
geschtitzt, unter einem Felsen und
schreibe im blaufahlen Licht des Spiri-
tuskochers, tiher dem meine Abendsuppe
brodelt.

Halb elf Uhr. Der Mond ist gekommen.
Zuerst war nur Dunkelheit.-um mich, im
Westen noch ein matter Schein; darn kam
aus dem Osten ein duftiges Flimmern,
floss immer weicher und strahlender her-
vor, bis sich der Mond hinter den Ber-

“ninabergen emporschob.

Es ist kalt geworden. Ich sitze hier
in meine Decke gehiillt, die ich mit-
schleppte, und sehe in das Silberauge
des Mondes.

Das Wunder der Bergnacht wird leben-
dig. Der Mond hingt wie eine riesige,
leuchtende Spinne am Himmel, und feine
Strahlen sind ihr Netz.

Ein Uhr. lange Schatten dunkeln {iber
die Alpweiden, sie gehen und kommen,
schreiten in wiirdevollem Zuge hin und
fliegen schwerelos {iber Schluchten und
Abgriinde. Das Heer der Nacht wandelt
durch die Berge.

Zwel Uhr. Die Zeit hat aufgehdrt zu
schreiten. Mir war noch nie so wie in
dieser Nacht, dass ich eins werde mit
aller Erscheinung des Himmels und der
Erde. Menschliches ist von mir geglit-
ten wie ein Mantel - mit ihm auch das
Wort. Ich kann nicht mehr schreiben!

Halb vier Uhr. Und es begann der Tag.
Eine gelbe Strasse im Osten - ein ruhi-
ges Wachsen von Glut und Farbe. Jetzt
brennen die Berge der Bernina, und schon
liegt auch auf den hdchsten Eisgipfeln
dieser Hbhen ein blassrose leuchten, als
dringe aus ihrem Innern urewige Erden-
glut empor. .

Vier Uhr. Ich stehe in einem Flammen-
meer. Das Schneewinkelhorn brennt und
die Funken dieser ungeheuren Morgen-
fackel sprithen in die Schriinde und Ka-
mine hinab - als ob Java dort zur Tiefe
fliesse.

Aus den St#llen der Staffelalp dréngt
sich das Vieh. Ich steige zu meiner Hiit-
te hinab, wo auch meine Tiere an der
Krippe nach dem Futterbriillen werden.

Zehntes Jahr. Diesmal ist es Winter -
drei Tage vor Weihnachten. Ich wollte
meinen Berg auch kennenlernen, wenn auf
seinen Gesimsen der Schnee liegt, wenn
Jedes Leben-hier oben aufgehért hat und
nur die Lawinen wie sprungbereite Tiger
an den Kanten der Abgriinde lauern. So

~wartete ich mit meinem Jahrestage bis

zu dieser Zeit, denn mehr als einmal im
Jahre will ich nicht auf dem Schnee-
winkelhorn stehen. Es soll mir nicht
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alltiglich werden, sondern die Stunden
auf seiner Spitze milssen mein stilles
Fest sein, dessen Vorfreude mich zwdlf
Monate lang erfilllt. Vor Jahren schrieb
ich in dieses Blichlein, dass ich hier
oben meinem Gott Rechenschaft geben
wollle. Das war damals, als ich noch mit
den wilden Stimmen in mir rang, als mich
die Ein8de noch hie und da aus hohlen,
grauenhaften Augen anstarrte. Damals
hatte ich zu rechten zwischen Gut und
B8se. Heute hat mir diese #ngstliche
Skala, nach der die Menschen ihr ganzes
Teben bestimmen und schliesslich beur-
teilen wollen, aufgehdrt. Bin ich gut?
Was t#te ich, um schliesslich gut zu
sein? Und b8se bin ich auch nicht. Gut
und bése - das sind Unterschiede, die an
die Vielheit gebunden sind, dort unten,
wo sich Kérper und Geister dréngen und
stossen. Ich bin ausser dem Gesetz.

Meine Augen lassen méhlich nach und
heute, als ich mich durch den eisgepan-
zerten Kamin zur Hohe rang, filhlte ich,
dass nicht mehr die alte Kraft in meinen
Gliedern ist. Meine Hinde zitterten, und
ich musste mich 8fter als sonst aus-
rastend an die Felswand lehnen. Heute
flthl1te ich zum erstenmal, dass ich schon
ein alter Mann bin. Und war doch kein
Leid in mir, denn ich bin {iber ja und
nein. ‘

Der eisige Winteratem faucht um den
Gipfel und bohrt sich durch meine Klei-
dung. Es ist so kalt hier. Wenn ich mich
jetzt in die Steinnische duckte und der
schweren Miidigkeit nachgibe, die in mir
lastet, dann schliefe ich wunschlos und
ohne Ieid zur letzten, grdssten Erfiil-
lung hiniiber. Und dennoch stehe ich
zeitweilig auf, recke und biege die Ar-
me und stampfe mit den Fussen den Boden.

Elftes Jahr. Mithsam Aufgebautes fallt
zusammen. Nicht krachend und zertrim-
mernd, sondern vielmehr gleich einer
Wolke, -die aus unendlicher H6he nieder-
sinkt und sich tiber den Wellen eines
Sees zu Duft aufldst, zu feinem Wasser-
staub, der wieder in die Fluten des Sees
strémt. Ich bin aus meiner QOede und mei-
nem innerlichen Reichtum in das Tal nie-
dergestiegen und wandelte wieder unter
Menschen. Es war ein Husserer Grund dazu
vorhanden: einer, mit dem die Schuld
meines lebens zusammenhéingt, lag tot-
krank danieder, und ich half ihm. Ich

ging wieder durch die Strassen des Dor- -

fes, sass in einer Stube, durch deren
Ruhe das Spinnrad sang, und fremde
Schicksale wirbelten wie bunte Bilder
auf mich ein. Warum tat ich das, ich,
der ich in der griinen Ewigkeit der Natur
schon zu versinken glaubte, der einfach
werden wollte wie Baum, Blume und Tier?
Warum? Gestern bin ich wieder zu meiner
Hiitte gekommen, und heute habe ich die
grosste Einsamkeit meines Reiches, das
Schneewinkelhorn, aufgesucht, um mir
Rechenschaft zu geben. Rechenschaft,
nachdem alle Verantwortung, alle Regung
des menschlichen Ich in mir so lange tot
war. Nein, nicht tot - schlief. Wie
anders aber stieg ich hinab seit dem
Jahre, da ein Unsteter, Verzweifelnder
sich gleich einem wilden Tier in die
Einsamkeit von Maria-Schnee verkroch!
Schneewinkelhorn, du Winder der HShen,

706

au Tempel der Einsamkeit! Gib deinem
Propheten die letzte Kraft, das zu er-
fillen, was seine Aufgsbe ist. Und diese
Aufgabe, das weiss ich nun, ist dort un-
ten, wo Menschen auf mich Geheimnisrei-
chen warten.

Zwdlftes Jahr. Dieser letzte Weg auf
mein Schneewinkelhorn ist eine Pflicht
gewesen, Demn ich bin so sehr aus meiner
Einsamkeit herausgetreten, dass ich de-
nen, deren Geschick sich mit meinem aus-
klingenden Leben verbunden hat, sagen
muss, wer ich bin. Sonderlich dir, Hans
Iehner!

Ich habe nicht gedacht, dass meine
Aufzeichnung jemals in die H&nde von
Menschen fallen wlirden. Fiir mich waren
sie bestimmt, wenn ich nach Jahresfrist
wieder auf meinen Berg stieg, wenn ich
Gegenwirtiges mit Vergangenem verglich.
Und jedesmal, bevor ich von diesem
Platze Abschied nahm, barg ich das Heft
unterhalb des Gipfels, so dass es nie-
mand finden k8nnte. Sollte ich einmal
nicht mehr wiederkommen, so wiirde es im
Stein eingeschlossen vermodern. Heute
lege ich das Heft euren Augen sichtbar
in ein aufgeschichtetes Steinmduerlein
an den Gipfelrand. Denn ich weiss, ihr
beide, deren starke Jugend mich zu mei-
ner letzten Aufgabe fiihrte, du, Hans
Iehner, Mahner meiner fritheren Tage, und
du, Walter Iauener, Freund dieses letz-
ten Jahres, ihr werdet nach mir den Weg
auf das Schneewinkelhom finden, und ihr
sollt mich hier h8ren, den dann schon
de Erde von Maria-Schnee in ihren star-
ken Armen halten wird. Es ist mein letz-
ter Weg; das Fieber zittert in mir, und
ich weiss, dass ein Ende sein muss. Der
Weg hierher, der mir durch Jahre so ver-
traut war, wurde mir diesmal fast un-
moéglich.— aber ich musste ihn gehen. Und
ich bin ihn gegangen. Den letzten Weg!
Es ist kein Ieid in mir, denn das Ende
meiner Tage war schén. Nein, nicht nur
das Ende - mein Sein war schdn und reich
von dem Tage an, da mir die Augen aufge-
tan wurden fiir die Wunder der Erde, von
der Stunde an, da sich mein Fuss lang-
sam aufwéarts hob.

Ihr aber sollt hoéren, wer ich war.

Ich kamr einst in das Dorf Alpmatten,
als sich meine Fiisse auf dem Wege durch
die Welt wundgelaufen hatten. Als ein
Mtider und Ruhesehnender, dem aber der
Stachel eines furchtbaren Schicksals
noch tief im Herzen sass.

Ich hatte mein Gliick mit eigener Hand
zerschlagen, ich hatte eine Schuld auf
mich geladen, die ich durch mein Leben
als harte Last trug.

Arzt war ich in einer grossen Stadt,
und glficklich war ich. Weib und Kind
waren mir gegeben, ein junges Weib, das
mir nach einem Jahr einer sonnigen Ehe
einen Knaben geschenkt hatte. Mein Ieben
ging in diesen beiden Geschbépfen auf,
und ich dachte, es wilirde des inneren
Friedens und Gliickes kein Ende sein.

Da trat ich einmal - es war im dritten
Jahre meiner Ehe - eine Berufsreise an.
In der Stadt, die ich besuchte, lebte
ein Jugendfreund, ein wilder, genuss-
hmngriger Mensch. Mit ihm verbrachte ich
einen Abend, mit ilm verirrte ich mich
in den Sumpf der Stadt. Wein und Augen-

blickslust hatten mich besinmmgslos ge-
macht, aus einem roten Nebel heraus
griffen nackte Arme nach mir - als ich
erwachte, lag ich im Bett einer Dirne.

Es war ein b8ses Abenteuer, aber ich
glaubte, iiber den Ekel, der mich nach
dieser Nacht erfasst hatte, hinwegkom-
men zu kbnnen. Als ich wieder mein Heim
betrat, war es mir, als kéme ich aus
dumpfer Kellerluft an den Frtthlingstag.
Ich wusste nicht, ich merkte noch nicht,
dass ich den Keim der furchtbarsten
Krankheit aus jenem Abenteuer mitgenom-
men. Wie ein schlimmer Traum versank
alles vor mir, als ich das stisse, reine
Bild meines jungen Weibes sah. Dann aber
brach die Erkenntnis h8llenrot {lber uns
herein. Eines Tages trat sie vor mich
hin, namenlose Trauer im Blick, und sag-
te mir unter Tr#nen, dass sie krank
sei - krank durch mich!

Was nlitzte es, dass die Krankheit zu
bannen gewesen whre! Der Gedanke, dass
der Pestkeim aus dem Leibe einer Dirne
in ihren reinen Kdrper gedrungen war,
zerstdrte in ihr alle Liebe, alles Ver-
trauen. Ich sah sie nicht mehr wieder,
nicht mehr so, wie sie mein gewesen war.
Der Fluss gab sie als bleiche, kalte
Leiche heraus.

Ich war allein mit dem Kinde, dem ich
die Mutter getdtet hatte. Und meine
heisse, leidenschaftliche ILiebe konnte
ihm die einzige nicht ersetzen, die {iber
das kleine Gesch8pf gewacht hatte. Mein
Beruf hielt mich tagstiber fern, eine
gutmiitige, aber beschrénkte Kinderfrau
wartete des Knaben.

Und eines Tages, da ich heimkehrte,
war das Kind zur Mutter gegangen, lag
still und blutig vor mir. In einem unbe-
wachten Augenblick war es aus dem Fen-
ster gestiirzt.

Nun war ich ganz allein. Allein mit
meiner Schuld, mit den drohenden Gespen-
stern der Vergangenheit.

Die Ferne sollte den Fluch tdten. Ich
hatte Geld, denn mein Vater war ein rei-
cher Kaufrmann gewesen. Ich reiste! Ich
sah das Kreuz des Siidens in stillen
Ndchten auf dem phosphorflimmernden
Weltmeer, ritt allein durch die Pampas
und schlief im Busch von Siidafrika. Ich
drang mit etlichen Eskimobegleitern in
die Eiswelt der Polarregionen ein - ich
Tor, der ich dachte, dadurch die Er-
innerung zum Schweigen zu bringen.

Einmal war ich nahe daran, meinem Le-
ben ein Ende zu setzen. Da wurde das
Bewusstsein, dass ich verdammt sei,
allein und liebelos durch die Welt zu
gehen, {ibergross in mir. Es sprang mich
an wie ein wildes Tier, es erdriickte die
bescheidenen Freuden meines Lebens, mei-
ne Liebe zur Natur und Kunst. Und selt-
samerweise kam mir dieses Bewusstsein
meiner Ausgestossenheit nicht in einer
grossen Stadt, in lauter, dréngender Ge-
sellschaft, sondern in der Wildnis. Ich
war auf meiner Wanderung in Amerika
durch ein kleines Dorf der Schwarzfuss-
indiarer gekommen, friedlicher Nachkom-
men alter Heldensippen, die sich von
Ackerbau und Mattenflechten n&hrten. Im
Dorfe tollten die Kirder herum, schmut-
zige, rotbraune Geschpfchen, die mich
Fremden scheu und andachtsvoll betrach-



teten, Die Mlitter standen etwas ferner,
grinsten und dienerten, als ich wieder
zum Dorfe hinausritt.

Die alle hatten ihr kleines, beschei-
denes Gluck; Wilde, die der stolze Ame-
rikaner Tieren gleich achtet, Glieder
einer aussterbenden Menschenrasse. Aber
die Minner, die abends vom Felde kamen,
wusstern, flr wen sie den ganzen Tag ge-
schafft hatten, sie konnten aus ihrer
Pflicht in den Kreis einer kleinen, war-
men Menschlichkeit treten.

Das NDorf mit seinen kegelspitzen Hiiten
versank hinter den Halmen der Prérie, es
wurde Abend. Die endlose, weite Ebene
lag still und ruhig, nur das hohe Gras
sang mit tausend feinen Stimmen.

Aber der Friede des Abends {iber der
Pririe war mir ein Hamn. Ich schrie, ich
britillte die Blumen, die Gréser an, die
mir wie verlogene Symbole einer schein-
heilig gerechten Natur vorkamen.

Aber es kam keine Antwort. Nur ein
leises Pfeifen - in Erdldchern ver-
schwanden einige Prériehunde. Sogar die
fliehen mich, dachte ich in bitterer
Verblendung. Ja, sie wdren natlirlich vor
jedem Menschen geflohen, aber mir kam
ihre Flucht wie eine Antwort.

Da spielte ich lange und gedankenvoll
mit meinem Revolver. Die Nacht kam, aber
ich atmete noch unter den duftschweren
Bltiten der Prérie. Und am nichsten Mor-
gen lebte ich noch, lebte welter.

Und wieder floh ich! .

Diesmal nicht in die grosse, weite
Welt, sondern in den Frieden eines an-
deren Berufes.

Ich wurde Priester.

Ich wollte keiner der Grossen im Rei-
che der Kirche werden, sondern ein Unbe-
achteter, der vor allem sein eigenes Ich
1§utern kbnne.

Die Studien bezwang ich rasch, trotz-
dem ich damals schon an die vierzig
Jahre z#hlte. So trat ich in deine Welt,
Hans Tehner, so wurde ich Pfarrer von
Alpmatten. '

Hier sah ich dich, deine starke, ge-
sunde Jugend, ich sah, wie sich des ein-
fachen Dorfbuben Geist nach dem Hohen
und Sch¥nen der Welt reckte. 0ft, wenn
du in meiner Stube fiber den Werken der
Grossen gesessen hist und dir die Augen
miide gelesen hast, bin ich stundenlang
hinter dir im Dunkel der Tiir gestanden,
und mein Blick hat dich gekost und ge-
streichelt. So kam es, dass ich mit dir
zu den Bergen zog nach dem nralten Wor-
te: 'Ich hebe meine Augen auf zu den
Bergen, von denen mir Hilfe kommt.'

Uncd es wurde stiller in mir, ich
glauhte meine Schuld gestihnt. Ich sah
Menschen um mich, die mich liebten, ja
verehrten, ich hatte in der Grésse der
Natur den Tempel gefunden, darin ich
meinen Toten orfern konnte.

Einer aber war unter euch, der mich
hasste: dein Vater, Hans TLehner. Er
wollte nicht, dass ich deinen Geist {iber
die Enge seines Lebens hinaushob, eine
wilde Eifersucht gegen mich verblendete
ihn, 'und sein Hass folgte jedem meiner
Schritte. )

Eines Tages stiessen wir zusammen -
und da geschah es, das Ungliick mit dei-
nem Vater, Hans Tehner - wider meinen

Willen, ohne meine Schuld. Des ist Gott
mein Zeuge! Wir trafen in der Wald-
schlucht aufeinander, er verbot mir mit
flammenden, leidenschaftlichen Worten
den Verkehr mit dir. Ich war mir keiner
Schuld gegen iln bewusst, denn dir, Hans
Jehner, wollte ich nur Gutes tun, du
warst wie ein Bild meines dahingegange-
nen Kindes, das ich auch einmal gern
so stark und wissensverlangend hatte
sehen wollen. Was zwischen mir und dei-
nem Vater war, war der Kampf um dich.:
Aber er war dein Vater, und ich habe
wider alles Recht der Natur gesiegt. -
Mit ruhigen Worten wies ich ihn zuriick.
Da schleuderte er mir eine brutale Dro-
hung ins Gesicht: er wisse, was fur ei-
ner ich sei - einer von denen, die den
Buben nachstellen, und er werde es im
Dorfe sagen, demit man mich mit Schimpf
davonjage.

Der schmale, sichere Boden, den ich
mir miihsam gewonnen hatte, wankte unter
meinen Fissen, ich sah mich wieder hin-
ausgestossen in die Rastlosigkeit des
Wanderns, in den Surpf der Stadte. Be-
sinnungslos vor Wut fiel ich ihn an -
ich wollte ihn nicht t8ten, ich merkte
nicht, dass der Schluchtrand so nahe
hinter ihm war.

Wir waren ineinander verkrampft,
stiessen und schoben uns hin und her -
da tastete sein Fuss ins ILeere.

Ich konnte mich an einem Baumast hal-
ten. Hans Tehner! So starb dein Vater! -

Einige Zeit blieb ich noch im Dorf -
es war die entsetzlichste Zeit meines
Lebens. Ich klammerte mich an diese
Scholle, ich wollte nicht fort. Ich
sagte mir, dass ich an dem Ungltick nicht
schuld sei, dass es ein unseliger Zufall
war. Und doch - eines Abends ging ich.
Hoch iiber dem Dorfe rastete ich noch
einmal und sah auf den stillen Fleck
Erde nieder, der mir nach langer Unrast
fast Heimat geworden wdre.Ich harter
Mann weinte, als Alpmatten hinter den
W&ldern verschwand und dachte es nie
wiederzusehen.

Als ich auf den Hohseelipass kam, war
es Nacht. In der Dunkelheit ging ich
Jenseits talab und kam auf den Glet-
scher. Es war Féhnwetter und der Schnee
morsch. Eine Firnbriicke brach, und ich
glitt aus der flimmernden Sternnacht in
die ewige Dunkelheit der Eistiefe hinab.

Vier Tege lang irrte ich am Grmmnde der
Spalte hin und zuriick - ein qualvolles,
langsames Sterben. Ich nahm es als
Stihne und grollte nicht dem Schicksal.

Am flinften Tage fand ich im Inneren
des (letschers einen Eisgang, der mich
zum Bett des (letscherbaches leitete. Im
Eiswasser watend, kam ich an das wunder-
bare Licht des Tages und merkte nun,
dass ich noch leben diirfe, misse! Warum
wusste ich nicht.

Als ich aber ins Tal kam, sah ich,
dass die vier Néchte im Eis mein Haar
gebleicht hatten, dass ich in dem Eis-
grabe und im Gletscherbach meine starke,
wohllautende Stimme eingebiisst hatte.
Ich war ein alter Mann mit einer unan-
genehm kréchzenden Sprache geworden.

Ich behob mein ganzes Vermdgen von der
Bank und irrte wieder jahrelang durch
die Welt. So ging ich leer und miide

durch bedeutungslose Jahre, bis mich
meine Sehnsucht wieder nach Alpmatten
zuriicktrieb.

Hier fand ich die Einsamkeit von
Maria-Schnee. In sie wollte ich mich
einschliessen, wollte mich aussperren
von der Gemeinsamkeit der Menschen. Ich
war ein miider, zerschlagener Mann, als
ich in die Berge kam. Ich haderte mit
der Natur, weil sie mich anders gemacht
hatte als die vielen, die auf meinem
Lebenspfade um mich waren. Hier aber
fand ich mich selbst wieder, ich fand
den wertvollen Teil meines Ich, der in
der schadhaften, morschen Schale geblie-
ben war. Ich lernte sie wieder lieben,
der ich geflucht hatte, die Natur. Sie,
die jede Schuld durch die Macht ihrer
stillen, einsamen Majestfit in die Heimat
eines ruhigen, abgeklérten Daseins flih-
ren kann.

Ich habe dir meine Schuld gesagt, Hans
Lehner. Es war nicht mein Wille, der
deinen Vater in den Abgrund stiess, aber
es war meine Hand, die ein grausames Ge-
schick lenkte.

Du kannst nun {iber den richten, der
jetzt an der Felswand von Maria-Schnee
den letzten Schlaf h#lt.

Eugen Allow."

Iehner hatte das Heft zu Ende gelesen
und sass nun eine Weile schweigend da,
den Kopf in die Hand gestiitzt. Dann
stand er auf und trat auf einen Vor-
sprung des Gipfels. lange und unbeweg-
1lich hob sich von dort seine breite Ge-
stalt vom Himmel ab. Jauener trat auf
ihn zu und legte ihm die Hand auf die
Schulter., "Willst du hart sein, Hans? Er
hat schwer und bitter gebfisst."

Lehner wandte den Kopf und sah den
Freund ernst an. Dann sagte er pldtz-
lich: "Es wird spit - gehen wir!"

Wortlos traten sie den Abstieg an und
ohne eine Silbe gewechselt zu haben, er-
reichten sie die Bergwiese des Aufstie-
ges.

Es blithten dort einige Spdtastern,
dunkelviolette Sterne mit gelben Bliiten-
k8rben. Die brach Tehner und trug bald
ihrer einen Strauss in der Hand.

Als sie an der Hiitte von Maria-Schnee
vorbeikamen, schritt Lehner wortlos zu
dem Grabe des Hirten, das etwas s{idlich
unter der Felswand gelegen war.

Die Blumen legte er behutsam auf den
braunscholligen Erdhiigel und stand lange
sinnend davor.

Bis sich ihm einige Worte von den Lip-
ren 18sten, halblaut und gleichsam flir
keines anderen Ohr bestimmt. Aber TLaue-
ner, der einige Schritte seitlich der
Grabsthitte stand, verstand sie doch:

"Mein Weib wird bald einem Kinde das
Leben schenken. Und um seinetwillen ver-
zeihe ich, wie auch meinem Kinde ver-
geben werden soll, wenn es einmal fehlt!
Schlafe ruhig, Pfarrer Allow!"

Er wardte sich und stieg, dem Freunde
voraus, mit starken, sicheren Schritten
dem démmerschweren Tal zu, aus dem die
ersten aufflammenden Lichter von Alpmat-
ten zu den abendlich verglithenden Bergen
emporstrahlten. y
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