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jung und vertrégt das, ich aber bin alt.
Monatelang miisste ich liegen, unten in
der Stadt, in einem der kalten, kahlen
Spitalséle, und dann vielleicht doch
noch dort unten sterben! Nein, Kind, ich
habe nicht den Mut, diese Mdglichkeit zu
wagen. Warum auch? Muss ich denn ganz
alt werden? Schon sehen meine Augen
schlecht - es ist der Star, der seinen
grauen Schleier fiber mein Sehen legt.
Soll ich einarmig und blind irgendwo in
der Tiefe leben, in der Enge dimkler T#-
ler. Ich bin die Freiheit des Schauens
und Atmens gewdhnt. Ein Blinder und Ein-
armiger taugt nicht zum Ieben auf Maria-
Schnee, wenn der Winter und die Iawinen
kommen. Sei nicht traurig, Kind! Ich
habe im Licht gelebt und gehe im Licht
hin!" )

Rita kauerte weinend neben dem Hirten
und wartete.

Die Schwéche des Alten nahm zu; das
Fieber bannte er durch die Mittel seiner
Wissenschaf't.

‘Lauener kam, und.vor der Hitte fli-
sterte ihm Rita schluchzend den Willen
des Alten zu. Wider ihr Erwarten nickte
der Ingenieur und sagte: "Er ist selbst
nahe vor dem Tode stirker als wir. Sein
Wille hat in unserer Iiebe keine Gren-
zen."

Er sandte das Hirtenbliblein, das er
vorsichtshalber zur Alp mitgenommen
hatte, mit der Botschaft zu ILehner, dass
der Hirt von Maria-Schnee sterben wolle.

Als der Abend kam, war auch Lehner in
der Hitte.

Um Mitternacht erwachte der Alte und
sah die Menschen, die ilm in der letzten
Zeit am n¥chsten gestanden hatten, um
sein lager.

"Ihr seid da, ihr drei!" sagte er mit
stiller Freude in der verfallenden
Stimme. "Das ist gut so - es stirbt sich
schwer ohne Liebe. Und trotz eures tie-
fen, ehrlichen Wehs denkt ihr nun, dass
der Einsiedler von Maria-Schnee sein Ge-
heimnis 1lfiften wird. Nein, ihr Lieben!
Es ist mir zu schwer, sonderlich vor
dir, Hans Lehner. Ich werde aber noch
einmal zu euch sprechen, wenn ich nicht
mehr sein werde. Thr werdet mich wieder-
finden, und dies wird in einer feier-
lichen, grossen Stunde sein, da alles
Irdische klein und nichtig unter euch
liegen wird. Da werdet ihr dann ruhig

und milde tiber den urteilen, der dann

schon unter dem Alprasen von Maria-
Schnee schlafen wird. Denn ihr sollt
mich hier begraben, am Fusse der Fels-
wand, wo die Griser und Blumen ganz nahe
an den grauen Stein herandréingen."

Er hielt erschopft inne und atmete
einige Mele schwer. Dann fuhr er fort:
"74 ordnen ist nicht viel. Dort, in mei-
nem Wandschrank, ist eine Kassette. Sie
ist unverschlossen, und es ist viel Geld
darin. Ich habe es nach Bauernart hier
aufbewahrt, weil ich mit der Stadt und
ihren Banken nichts zu tun haben wollte.
Das Geld gehdrt dem Dorfe Alpmatten -
verwendet es fuir die Jugend, baut eine
neue Schule, ein Waisenhaus — was ihr
wollt! Thr werdet schon das Richtige
finden. Und meine Hiitte — die gehdrt
euch dreien! lasst sie nicht verfallen.
Du, Hans, kannst hier etliches Vieh

séommern, und euch beiden mag sie zur
Ferienzeit ein froher Bergaufenthalt
werden. Es ist etwas Herrliches um ein
eigenes Heim in den Bergen."

Ein starker Fieberschauer durchjagte
ihn.

"Morgen wird es noch schlimmer - da
kommt das Delirium, der Todeskampf. Ich
kenne das. Ich will aber in Frieden und
Klarheit gehen. Gib mir den Medi kamen-
tenkasten, Rita?"

"Was willst du tun?" schrie das Mid-
chen gequéilt auf.

"Jetzt nichts. Ich will noch die Sonne
erwarten. Es ist heute eine klare Nacht,
die Sterne sind lebendig und tiberreich
am Himmel. Das gibt einen schdnen Mor-
gen. Und in seinem ersten Jeuchten werde
ich still einschlafen."

" Er nahm aus dem Késtchen eine Schach-
tel.

"Morphium", las Yauener darauf.

Die Nacht verrann in derEwigkeit der
Zeit. Duftiges Grau lag iiber den Bergen,
langsam traten die Umrisse der Grate
hervor, heller schimmerten die opal-
weissen, seltsam leuchtenden Gletscher
und Firne.

Nun spannte sich ein feines, gringel-
bes Netz iber den Osthimmel, ein leises
Flimmern und Zittern begamn dort oben.

Schwer und dunkel aber wuchtete die
Piesengestalt des Schneewinkelhornes in
das Erwachen des jungen Tages, ein gi-
gantischer Obelisk, ein zur Ewigkeit
weisender Finger Gottes aus jahrtausen-
deal tem Stein.

Und tiber die Weiden und Matten flat-
terte das erste Licht, die letzten Ster-
ne verzuckten im Westen und aus dem.Grau
schilte sich das frische Grin der Berg-
wiesen los. '

Der Alte sass am offenen Fenster und
sah mit verklértem, erdfernem Blick zum
Schneewinkelhorn auf.

"Der letzte Tag - ein schdner Tag!"
flisterte er. "Wenn auf dem Gipfel des
Schneewinkelhornes die erste Sommenflam-
me aufzuckt, damn steigt der Morgen auch
in die Tdler nieder. Und dann will ich
hineintauchen in die unendliche Schbn-
heit des Geschaffenen."

Das Pochen vieler Schritte klang auf
dem Rasen vor der Hutte, leises Murmeln
schwoll an.

"Ich h8re Stimmen", fragte der Ster-
bem:e. "Wer kommt in meine letzte Stun-
de?

Tauener trat vor die Hiitte. Auf dem
Wiesenplan standen Menschen, Kopf an
Kopf, harte, wettergebrdunte Berg-
bauern, Weiber mit scharfen, sorgen-
zerschnittenen Gesichtern und arbeits-
rauhen Hinden. So standen sie da, Mensch
an Mensch, eine grosse, schweigende
Masse, die Augen bange nach der Hitte
gerichtet. Und immer neue kamen die
Wege empor, von der Staffelalp anstei-
gend zu einem gemeinsamen Ziel.

Tauener trat zu dem Alten.

"Das Volk von Alpmatten steht vor der
Hittet" !

Der Alte erhob sich mithsam, richtete
sich empor und stand nmun gross in der
Oeffnung des Fensters.

(Schluss folgt)

ARCEK

Vor 20 Jahren wusste in der deutschen
Schweiz kein Mensch, wo Arcegno liegt.
Ist es doch eines jener kleinen Tessiner
Dorfer, tief in einem uniibersehbaren Ka-
stanienwald versteckt, das in den Bergen
hinter Losone mehr und mehr am Abster-
ben war. Die Einwochner verliessen das
Dorfchen, weil sie kein Auskommen fan-.
den, und die Fassaden der uralten Stein-
hduser zerbrockelten und verwandelten sich
zusehends in Ruinen. Auch das Kirchlein,
das einen Steinwurf weit nebenaussen
steht, fast verdeckt von den Kastanien-

Arcegno liegt mitten in einem gebirgigen
Kastanienwald Gber Losone

bdumen, sah ziemlich erbirmlich aus.
Nun aber hat sich Arcegno gemacht. In
den letzten Jahren kam Leben in das «ver-
lassene Nest», seitdem namlich das
Zwinglibundlager iiber dem Doérfchen ent-
standen ist. Fast umsonst hat vor Jahren
Pfr. Julius Kaiser aus Luzern (heute in
Bern) mit seinen jungen Helfershelfern ein
Stiick «Urwald» erstanden, gerodet und zu
einer Stidtte der Jugend verwandelt. Mit
unendlichen Miihen haben junge und be-
geisterte Zwinglibiindler die Wasserlei-
tung erstellt, Baracken aufgerichtet und
Wege angelegt. Heute ist der Campo
Enrico Pestalozzi vielleicht das schonste
Jugendlager der Schweiz. Nicht nur
junge Zwinglibritder aus der ganzen
Schweiz haben schon in Arcegno schénste
Ferientage erlebt, sondern auch hunderte
von ausgehungerten Kindern aus kriegs-
geschidigten Lindern durften in den letz-
ten Jahren.in Arcegno Gesundung, Freude
und Pflege bekommen. Heute wohnt sogar
ein festangestellter Lagerwart in einem
hiibschen Wohnhaus am Rande der Ba-
rackenstadt. Arcegno ist in den kirchlichen
Jugendgruppen der deutschen Schweiz zu
einem Begriff geworden, viele Jugendliche
haben dort ein Stiicklein Paradies auf Er-
den erlebt. Neben den Jungen, die im
Lager zu Arcegno ihre Ferientage zubrin-
gen diirfen, haben nun auch andere Zu-
ziiger aus der deutschen Schweiz ausge-
rechnet in Arcegno das Ziel ihrer Sehn-
sucht erblickt. Nun wohnen seit einigen
Jahren deutschschweizerische Maler und
Schriftsteller in diesem paradiesischen Tes-
siner Winkel. Alb. Attinger, der Ziircher
Dichter, hat in einem kleinen H#uschen °
in Arcegno seine letzten Biicher verfasst
und seine letzten Tage verbracht. — Ein
gut ausgebauter Weg fiihrt von Losone hin-
auf nach Arcegno. In etwa anderthalb
Stunden kann man von Locarno aus
Arcegno miihelos erreichen. K. Chr.
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