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Jung und verträgt das, ich aber bin alt.
Monatelang mösste ich liegen, unten in
der Stadt, in einem der kalten, kahlen
Spitalsäle, und dann vielleicht doch
noch dort unten sterben! Nein, Kind, ich
habe nicht den Mut, diese Möglichkeit zu
wagen. Varum auch? Muss ich denn ganz
alt werden? Schon sehen meine Augen
schlecht - es ist der Star, der seinen
grauen Schleier Ober mein Sehen legt.
Soll ich einarmig imd blind irgendwo in
der Tiefe leben, in der Enge dunkler TR-
1er. Ich bin die Freiheit des Schauens
und Atmens gewöhnt. Ein Blinder und Ein-
armiger taugt nicht zum Leben auf Maria-
Schnee, wenn der Winter und die Iawinen
kommen. Sei nicht traurig, Kind! Ich
habe im Licht gelebt und gehe im Licht
hin.'"

Rita kauerte weinend neben dem Hirten
und wartete.

Die Schwäche des Alten nahm zu; das
Fieber bannte er durch die Mittel seiner
Wissenschaft.

Lauener kam, und vor der Hütte flü-
sterte ihm Rita schluchzend den Willen
des Alten zu. Wider ihr Erwarten nickte
der Ingenieur und sagte: "Er ist selbst
nahe vor dem Tode stärker als wir. Sein
Wille hat in unserer Liebe keine Gren-
zen."

Er sandte das Hirtenbüblein, das er
vorsichtshalber zur Alp mitgènommen
hatte, mit der Botschaft zu Lehner, dass
der Hirt von Maria-Schnee sterben wolle.

Als der Abend kam, war auch Lehner in
der Hütte.

Um Mitternacht erwachte der Alte und
sah die Menschen, die ihn in der letzten
Zeit am nächsten gestanden hatten, um
sein Inger.

"Ihr seid da, ihr drei!" sagte er mit
stiller Freude in der verfallenden
Stimne. "Das ist gut so - es stirbt sich
schwer ebne Liebe. Und trotz eures tie-
fen, ehrlichen Wehs denkt ihr nun, dass
der Einsiedler von Maria-Schnee sein Ge-
heimnis lüften wird. Nein, ihr Lieben.'
Es ist mir zu schwer, sonderlich vor
dir, Hans Lehner. Ich werde aber noch
einmal zu euch sprechen, wenn ich nicht
mehr sein werde. Ihr werdet mich wieder-
finden, und dies wird in einer feier-
liehen, grossen Stunde sein, da alles
Irdische klein und nichtig unter euch
liegen wird. Da werdet ihr dann ruhig
und milde über den urteilen, der dann
schon unter dem Alprasen von Maria-
Schnee schlafen wird. Denn ihr sollt
mich hier begraben, am Fusse der Fels-
wand, wo die Gräser und Blumen ganz nahe
an den grauen Stein herandrängen."

Er hielt erschöpft inne und atmete
einige Male schwer. Dann fuhr er fort:
"Zuordnen ist nicht viel. Dort, in mei-
nem Wandschrank, ist eine Kassette. Sie
ist unverschlossen, und es ist viel Geld
darin. Ich habe es nach Bauernart hier
aufbewahrt, weil ich mit der Stadt und
ihren Banken nichts zu tun haben wollte.
Das Geld gehört dem Dorfe Alpmatten -
verwendet es für die Jugend, baut eine
neue Schule, ein Waisenhaus - was ihr
wollt! Ihr werdet schon das Richtige
finden. Und meine Hütte - die gehört
euch dreien! Lasst sie nicht verfallen.
Du, Hans, kannst hier etliches Vieh

sömmern, und euch beiden mag sie zur
Ferienzeit ein froher Bergaufenthalt
werden. Es ist etwas Herrliches um ein
eigenes Helm in den Bergen."

Ein starker Fieberschauer durchjagte
ihn.

"Morgen wird es noch schlimmer - da
könnt das Delirium, der Todeskampf. Ich
kenne das. Ich will aber in Frieden und
Klarheit gehen. Gib mir den Medikamen-
tenkasten, Rita?"

"Was willst du tun?" schrie das Mäd-
chen gequält auf.

"Jetzt nichts. Ich will noch die Sonne
erwarten. Es ist heilte eine klare Nacht,
die Sterne sind lebendig und überreich
am Himmel. Das gibt einen schönen Mor-
gen. Und in seinem ersten leuchten werde
ich still einschlafen."

Er nahm aus dem Kästchen eine Schach-
tel.

"Morphium", las Lauener darauf.
Die Nacht verrann in derEwigkeit der

Zeit. Duftiges Grau lag über den Bergen,
langsam traten die Umrisse der Grate
hervor, heller schimmerten die opal-
weissen, seltsam leuchtenden Gletscher
und Firne.

Nun spannte sich ein feines, grüngel-
bes Netz über den Osthinmel, ein leises
Flimmern und Zittern begann dort oben.

Schwer und dunkel aber wuchtete die
fiesengestalt des Schneewinkelhornes in
das Erwachen des Jungen Tages, ein gi-
gantischer Obelisk, ein zur Ewigkeit
weisender Finger Gottes aus Jahrtausen-
dealtem Stein.

Und über die Weiden und Matten flat-
terte das erste Licht, die letzten Ster-
ne verzuckten im Westen und aus dem Grau
schälte sich das frische Grün der Berg-
wiesen los.

Der Alte sass am offenen Fenster und
sah mit verklärtem, erdfernem Blick zum
Schneewinkelhorn auf.

"Der letzte Tag - ein schöner Tag!"
flüsterte er. "Wenn auf dem Gipfel des
Schneewinkelhornes die erste Sonnenflam-
me aufzuckt, dam steigt der Morgen auch
in die Täler nieder. Und dann will ich
hineintauchen in die unendliche Schön-
heit des Geschaffenen."

Das Pochen vieler Schritte klang auf
dem Rasen vor der Hütte, leises Murmeln
schwoll an.

"Ich höre Stimmen", fragte der Ster-
bende. "Wer kommt in meine letzte Stun-
de?"

Lauener trat vor die Hütte. Auf dem
Wiesenplan standen Menschen, Kopf an
Kopf, harte, wettergebräunte Berg-
bauern, Weiber mit scharfen, sorgen-
zerschnittenen Gesichtern und arbeits-
rauhen Händen. So standen sie da, Mensch
an Mensch, eine grosse, schweigende
Masse, die Augen bange nach der Hütte
gerichtet. Und immer neue kamen die
Wege empor, von der Staffelalp anstei-
gend zu einem gemeinsamen Ziel.

Lauener trat zu dem Alten.
"Das Volk von Alpmatten steht vor der

Hütte!"
Der Alte erhob sich mühsam, richtete

sich empor und stand nun gross in der
OeffYiung des Fensters.

(Schluss folgt)

HCEIÏKI
Vor 20 Jahren wusste in der deutschen

Schweiz kein Mensch, wo Arcegno liegt.
Ist es doch eines jener kleinen Tessiner
Dörfer, tief in einem unübersehbaren Ka-
stanienwald versteckt, das in den Bergen
hinter Losone mehr und mehr am Abster-
ben war. Die Einwohner verliessen das
Dörfchen, weil sie kein Auskommen fan-
den, und die Fassaden der uralten Stein-
häuser zerbröckelten und verwandelten sich
zusehends in Ruinen. Auch das Kirchlein,
das einen Stednwurf weit nebenaussen
steht, fast verdeckt von den Kastanden-

Arcegno liegt mitten in einem gebirgigen
Kastanienwald Ober Losone

bäumen, sah ziemlich erbärmlich aus.
Nim aber hat sich Arcegno gemacht. In
den letzten Jahren kam Leben in das «ver-
lassene Nest», seitdem nämlich das
Zwinglibundlager über dem Dörfchen ent-
standen ist. Fast umsonst hat vor Jahren
Pfr. Julius Kaiser aus Luzern (heute in
Bern) mit seinen jungen Helfershelfern ein
Stück «Urwald» erstanden, gerodet und zu
einer Stätte der Jugend verwandelt. Mit
unendlichen Mühen haben junge und be-
geisterte Zwinglibündler die Wasserlei-
tung erstellt, Baracken aufgerichtet und
Wege angelegt. Heute ist der Campo
Enrico Pestalozzi vielleicht das schönste
Jugendlager der Schweiz. Nicht nur
junge Zwinglibrüder aus der ganzen
Schweiz haben schon in Arcegno schönste
Ferientage erlebt, sondern auch hunderte
von ausgehungerten Kindern aus kriegs-
geschädigten Ländern durften in den. letz-
ten Jahren, in Arcegno Gesundung, Freude
und Pflege bekommen. Heute wohnt sogar
ein festangestellter Lagerwart in einem
hübschen Wohnhaus am Rande der Ba-
rackenstadt. Arcegno ist in den kirchlichen
Jugendgruppen der deutschen Schweiz zu
einem Begriff geworden, viele Jugendliche
haben dort ein Stücklein Paradies auf Er-
den erlebt. Neben den Jungen, die im
Lager zü Arcegno ihre Ferientage zubrin-
gen dürfen, haben nun auch andere Zu-
züger aus der deutschen Schweiz ausge-
rechnet in Arcegno das Ziel ihrer Sehn-
sucht erblickt. Nun wohnen seit einigen
Jahren deutschschweizerische Maler und
Schriftsteller in diesem paradiesischen Tes-
siner Winkel. Alb. Attinger, der Zürcher
Dichter, hat in einem kleinen Häuschen
in Arcegno seine letzten Bücher verfasst
und seine letzten Tage verbracht. — Ein
gut ausgebauter Weg führt von Losone hin-
auf nach Arcegno. In etwa anderthalb
Stunden kann man von Locarno aus
Arcegno mühelos erreichen. K. Chr.

>m«i vertrSxt «las, it^i oder bin »It.
vonaielarix mlissie iek liegen, unten In
«ier 8ta«!t, In einem der kalten, kaklen
8pitalsXls, und dann vislleiekt dock
noek klont nnten sterben'. klein, Xind, iek
bade niekt den vut, «liess vvxliekkstt z»
vaxen. Va r,un auek? Vuss tek «Zsnn ganz
»It verden? 8ekon seken weine iiuxen
sekleekt - es 1st der 8tar, der seinen
xrauen Lekleier Wen mein 8sken text.
80II iek einarmig «md blind irxendvo in
<lsn riefe leben, in «len Xnxs «iimkler IX-
len. Iek din «ils preikeit «les Lekauens
«md Xtmens xevvknt. kin VIInder nn«I ktn-
arwixsr tauxt niekt Züun Leben »uf varia-
8eknes, vsnn <ien Vinter und «lis lavinen
Icommen. 8ei niekt traurix, Xind! let,
kaks iw láekt xelebt und xske 1m Liekt
ktn!"

kilt» kauerte veinend neben <lsm M n ten
unkl vartete.

Vis Lekvkcks «les àltsn nakm Zu; <I»s

kiedsn kannte en «Zurek «lis Uittsl seinen
Mssensekàft.

Lauener kam, und vor «isn vlitts fill-
«tente 1km vit» sekluekzend «isn Villen
«les eilten Zu. VI«isn ikn Lrvartsn niekts
«isn Inxenisur nn«l sagte: "kn 1st selkst
nkks von «iem lods stärker »1« vin. 8s in
Ville k»t in unssnsn Lieds tcetns f.nen-
zen."

kn sandte «i»s vlrtsnkvklsln, <i»s en
vonsiektskslksn zur iilp mitxènommen
k»tts, mit «len gotsekaft zu Lskner, <i»ss
«isn kkint von varia-8eknee stenden voile.

ills «ien Xkend kam, v»n »nek Lskner in
«isn Mitte.

llm vitternaekt snvaekte «len ülte nn«!
««k cils Nenseken, «lie llm in «isn letzten
?stt «m nXeksten xsstanden k»ttsn, um
sein I^xer.

"Ikn sei«i «i», ikn «ineiî" sagte en mit
stillen prsuds in «isn vsnf»11sn«isn
Ltimne. "v«s 1st Ait so - es stinkt siek
sekvsn àne Lieds. l)n«i trotz sunes tie-
fen, sknlieksn Vsks denkt ikn nun, <i»ss
«isn Linsisdler von varia-8ednse sein ve-
keimnis lliften vin«i. Vein, ikn kieken.'
Xs 1st min zu sekvsn, son«ienliek von
«lin, lk»ns Lsdnsr. Iek vsrâe »Ken noek
einmal ZU suek spnseken, venn iek niekt
mskn sein verds. Ikn vsr«iot miek viscier-
fintien, un«i dies vin«i in einen feien-
lieksn, grossen 8tun«ie sein, à »liss
Intliseks Klein un«1 niektix unten suek
listen vincl. vo ven«iet ikn «iann rukix
,md milde Wen «ien unteilen, «ien «iann
sekon unten «iem àlprasen von Vania-
8eknss seklafsn vin«1. Venn ikn sollt
miek Kien dexraden, om Kusse «ien pels-
v»n«i, vo «iie f.nàsen ,v,d vlumen xanz nake
an «ien grauen 8tein dsrandrXngen."

Xr kielt ersekdpft inné un«i atmete
einige Kl» le sekvsn. v»nn fukn en font:
"!à, ordnen 1st niekt viel, vont, in msi-
nem Vandsedrank, 1st sine Xassette. Lis
1st imvenseklossen, un<1 es 1st viel tleld
«ianin. Iek kake es n»ek vauennant Kien
auikevaknt, veil iek mit «isn 8t»«it un«1

iknsn vanken niekts Zu tun kabsn vollte.
vas f,s1<i xskdrt «iem Vonfe àlpmattsn -
vervendet es klìn «ils duxend, kaut sine
neue 8ekuls, ein Vaisenkaus - vas ikn
volltl Ikn vsntist sekon «ias vicdtixe
finlien. ilnd meine Ilütts - «its xedvrt
suck tinsisn'. I^ksst sie niekt vsnfallen.
vu, vans, kannst Kien etliekss Viek

sdmmern, un«i euek dei«ien max sie ?un
Xerisnzsit sin fnoksn vsnxaufsntkalt
v«n«isn. Xs ist stvas llennliekes um ein
eigenes sie im in «ien vsnxsn."

kin stanlisn kiedsnsekauen «iunek.laxte
ikn.

"blonxsn vinti es noek sekl Immen - <ia
Icormit «las vslini,m>, «isn Itxieslcgmpf. Iek
losnne «las. Iek vill aken in kni«isn un«Z

XZankeit xeken. f.ik min «ien Ps«i1 kamen-
tsnkasten, Vita?"

"Vas villst «in tun?" seknie «las IM«1-
eken xsquklt auf.

"^et?t niekts. Iek vill noek «iie 8onne
snvanten. ks ist keuts eins Klans klaekt,
«iie 8tsnne sin«i 1eden«iix un«i llksnneiek
am vimmel. vas xidt einen sekönsn von-
xen. lkn«i in seinen snstsn lâicktsn venrie
iek still sinseklafen."

kn nakm aus «ism Ms token eins 8ekaek-
tel.

"i'onpkium", las kausnsn «ianauf.
vie klaekt vsnnann in «ienkvtxkeit «ien

Xsit. vuftixes knau lax vdsn ^en venxen,
lanxsam tnaten «iie vmnisse «ien vnats
ksnvon, kellen sekimmenten «iie opal-
vsisssn, seltsam leuektentien f.letseksn
im«i Kinns.

kkun spannte stek sin feines, xnvnxel-
kes kksts! llker «ien vstkimnsl, sin leises
klimmenn un«i ^ittenn vexann «iont oken.

8ekven ,m«i ^imkel aken vuektets «ils
kiesenxestalt «ies 8eknsevinkelkonnes in
«las knvaeken «ies 1 >mxsn laxes, ein xi-
xantiseksn ydslisk, sin ?un kvixkeit
vsissnlien kinxsn f.ottes aus lakntai^sn-
«ioal t«m> 8tsin.

lkn«i liken «iie Vs1«Isn un«i vattsn flat-
tents «las snste láekt, «iie letzten 8ten-
ns vsn^uektsn im Vestsn un«i aus «iem vnau
sekklte siek «las kniseke f.nvn äsn vsnx-
visssn los.

ven Ll te sass am offenen kenstsn un«i
sak mit verklöntem, snrifsnnsm vliek ?um
8eknsevinkelkonn auf.

"Ven letzte lax - ein sekvnsn rk«x!"
fills tents en. "Venn auf «iem Kipfel âss
8eknssv1nkelkonnss «its ens te 8onnenflam-
ms auiVuekt, ànn s te ixt «ien Vonxen auek
in ^is IXlsn niskisn. lkn«i ànn vill iek
kineintaueksn in «ils unentilieks 8ekkn-
Kelt «ies kssekaffensn."

vas p«v?ken vielen 8eknitte klanx auf
«iem Vasen von «ien Mtte, leises ìiunmsln
sekvoll an.

"Iek kvns 8timmen", fnaxte «ien 8ten-
ksnkle. "Ven kommt in meine letzte 8tun-
<ie?"

lâuensn tnat von «iie Mitte, liuf «iem

Vtssenplan stantisn venseksn, Xopf an
Xopf, Kants, vsttsnxsknSunts venx-
kauenn, Veiken mit sekanfen, sonxen-
?snsekn1ttensn f.ssiektsnn un«i ankeits-
nauksn Mn«!sn. 80 stan«isn sis «ia, vensek
an Vensek, eins xnosss, sekvsixsn«ie
vasse, «Ils àxen kanxs naek «ien Mitts
xeniektet. lln«i immsn neue kamen «iie
Vexe empon, v«vi «len 8tsffelalp anskst-
xenâ su einem xemeinsamsn Xisl.

laus ne n tnat ?u «ism liltsn.
"vas Volk von ^lpmatten stekt von «isn

Mitts'."
ven lilts snkok stek mkiksam, nickte te

siek smpon un«1 Stan«! nun xnoss in âen
Oefàinx «ies kenstsns.

(8ekluss folxt)

Vor 2V ^akren vusste in «ien «ieulseken
Lckvei? kein Mensck, >vo lircegrio ließt.
Ist es «ioek eines jener kleinen dessiner
vörker, tiet in einen, unüdersekdsren lîa-
stsnienvslâ versteckt, «iss in «ien Lerßen
kinter iosone mskr un«i n»ekr an, ödster-
den «vsr. l>ie kinw«»kner verliessen «las

vörkeken, weil sie kein ààonunen kan-
«ien, un«i «iie kssss«len «ier uralten Stein-
käuser zerbröckelten un<i verwandelten sick
zuseken«is in vuinen. àck «iss Illrcklein,
«las einen Ltsinwurl weit aebenausssn
stekt, last verdeckt von den Kastanien-

^rcsgno liegt mitten in einem gebirgigen
Xeitanienvollt über toione

käuinen, sak ziernlick srdäirnlick aus.
klun sker kaì sick àcegno ßeinackt. In
den letzten laKren kam laden in das «ver-
lassene liest-, seitdem nàlick das
TwinßlibundlsKer über dein Oörtcken ent-
standen ist. ksst umsonst kat vor lskrsn
kkr. lulius Kaiser aus I-uzern (keute in
Lern) mit seinen jungenHelterskeltern ein
Stück -Ilrwald- erstanden, gerodet und zu
einer Statte der lugend verwandelt. lVlit
unendlicken lVlüken kabsn junge und de-
geisterte Twinglidündler die iVasserlei-
tung erstellt, vsracken aulgericktet und
lVege angelegt. Heute ist der tlampo
knrico kestalozzi vielleiekt das sckönste
lugendlsgsr der Lckweiz. Nickt nur
junge 2winglidrüdsr aus der ganzen
Lckweiz ksben sckon in i^rcogno sckönste
Verientage erlebt, sondern suck kunderte
von susgekungerten Kindern aus Kriegs-
gescksdigten ländern durkten in den letz-
ten lakren in àcegno tlesundung, Xreude
und vklege bekommen. Heute woknt sogar
ein festangestellter kagerwsrt in einem
kübscken tVoknksus am Rande der Sa-
rackenstadì. àcegno ist in den kircklicken
lugendgruppen der deutseken Lckweiz zu
einem lZegritk geworden, viele lugendlieke
ksdsn dort ein Ltücklein Paradies auk Lr-
den erlebt. Neben den langen, die im
lager zu árcsgno ikre Kerlentage zukrin-
gen dürksn, ksben nun sucb andere Ku-
züger aus der deutseken Lckweiz susge-
recknet in àcegno «ias Kiel ikrer Lskn-
suckt erklickt. Nun woknen seit einigen
lakren deutscksckweizeriscke Idaler und
Lckriktstelier in diesem parsdiesiseken l'es-
siner iVinkel. ^lb. ^ttinger, der Küreker
Oickter, bat in einem kleinen Nsuscken
in àcegno seine letzten Lücker verfasst
und seine letzten läge vsrkrsckt. — Lin
gut ausgebauter iVeg fükrt von Losone kin-
auk naek àcegno. In etwa sndertkald
Ltunden kann man von Locarno aus
àcegno mükelos erreicken. K. Lkr.
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