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"Und ich? Habe ich nicht gelitten? Ha-
ben Sie gesucht mir zu helfen, als ich
ganz allein war, als ich nichts mehr
hatte auf der Welt?' Sie hatte es hef-
tig hervorgestossen. *

"Wie hitte ich es wissen kdénnen? Ich
war weit fort; ich glaubte dich gliick-
lich."

"Glticklich?" rief sie. "Konnten Sie
wirklich glauben, dass ich gliicklich
sei, wo Sie mit eigenen Hénden unsere
Triume vernichtet haben?"

"Ich bekenne mich schuldig. Aber ich
wusste nicht..."

"Und jetzt?"

"Jetzt weiss ich alles. Ein Engel hat
mir die Augen gebtffnet."

"Ein wenig zu spit, mein Lieber. Aber
wenn sie aus Reue gekommen sind, so

kamn ich Sie beruhigen, ich leide heute-

nicht mehr..."

Sie hatte sich bel diesen Worten er-
hoben und wollte weggehen. Hubert packte
ihren Arm. "Wenigstens mSchte ich eine
Erkl&rung. Ich habe schliesslich nicht
eine Reise von vierzehn Tagen gemacht,
nur um zu vernehmen, dass du nicht mehr
leidest. Ein paar Augenblicke wirst du
mir noch schenken kénnen, wenn ich dir
auch gleichgﬂltig geworden bin.,"

"Gewiss."

Sie setzte sich wieder, aber sie

blickte ihn nicht an. So sah sie nicht,
wie erschreckend blass er geworden war,
wie verzerrt seine Ziige und wie ver-
krampft sein Mund war. Es war ein ande-
rer Mensch, der neben ihr sass. Nach
minutenlangem Schweigen wollte sie sich
wieder erheben.

"Nein, bleibel, sagte er mit rauher
Stimme. "lass mir einen Moment Zeit,
um mich von dem Schlag zu erholen, den
du mir versetzt hast. Du hattest mich
geliebt, Frangoise; in deinen Briefen
hast du es gesagt..." -

"Betrachten Sie sie als nicht ge-
schrieben. Herr Forbes hiitte sie nach
finf Jahren nicht mehr schicken sollen.”

"Er hat sie mir aber geschickt und du
kannst nicht leugnen, sie nicht ge-
schrieben zu haben."

"Ich war neunzehn Jahre alt, ich kamn-
te das Ieben nicht; ich glaubte an die
Tiebe und weil Sie unser Schloss ge-
kauf't hatten, glaubte ich an ein Wunder.
Ich Narrin sah darin einen Beweis Ihrer
Liebe."

"Dann liebtest du nicht mich, sondern
das Schloss."

"Und darum nahmen Sie es mir!"

"Ich liebte dich."

Jetzt wurde sie wieder heftig. "Nein,
wern Sie mich geliebt hitten, so wirden
Sie nicht Ihr ganzes Vermdgen geopfert
haben, nur um mir zu schaden. Denn das

,wollten Sie. Mir nehmen, was ich mein
Ieben lang gewlinscht, wovon ich. getréiumt
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hatte, mir dadurch mein Gliick zu unter-
graben. Sie sagten sich, ich werde ge-
wiss bis zu meinem Tode bereuen, dass
ich einen andern geheiratet habe; jede
Freude sollte mir vergiftet sein,
tige Tranen werde ich weinen, wenn ich
h8re, dass Palombes flir mich verloren
sei,"

Ja,; das war die Wahrheit, solche Ge-
danken hatte Hubert damals -gehegt. Sie
fuhr weiter:

‘"Aber Sie haben sich get#uscht; ich
habe keine blutigen Trénen geweint und
ich habe keinen andern geheiratet. Sie
haben Thren Zweck nicht erreicht, aber
etwas anderes: Sie haben mir das Ver-
trauen in die Iiebe, den Glauben an sie
genomnen. Ich weiss jetzt, dass es nicht
Tiebe war, was ich fiir Sie empfand.

blu-.

Jetzt ist die Quelle versiegt; fiir mich
trug die Liebe Ihre Ziige, aber diese
Ziijge waren eine Maske. Nein, nein, las-
sen Sie mich reden. Sie wollten es Ja.
Warum sind Sie zurtickgekommen?"

Sie sprach jetzt ruhig. Ohne eine Be-
wegung sass sie da und hatte die Hinde
tiber den Knien gefaltet. '

"Ich bin als Reuiger zurfickgekommen,
ich glaubte an deine Liebe; aber du
trugst eine Maske."

"Nein", schrie sie auf. "Ihretwegen
habe ich meine Verlobung gelést."

"Ich habe Sie geliebt, Hubert; be-
greifen Sie doch, als man mir den Namen
des K#ufers nannte, glaubte ich in mei-
ner Einfalt, Sie hitten es flir mich ge-
tan. Der Gedanke hat mich geblendet.
Dann habe ich auf Sie gewartet. Sie sind

ilberne
Hochzeit
im englischen
Kénigshaus

Am 26. April feiern Kdnig
Georg V. von Grossbritan-
nien und Koénigin Elisabeth
silberne Hochzeit, was vom
ganzen Commonwealth als
freudiges Ereignis gefeiert
wird. Die aus diesem Anlass
gemachte Aufnahme zeigt
das kénigliche Paar in ihren
Gemdcherndes Buckingham-
Palace (ATP)

Das englische Konigspaar
vor 25 Jahren anldsslich
seiner Hochzeit, links die El-
tern der Braut, rechts die
Eitern des Brdutigams, Ko-
nigin Mary und Konig
Georg V.




nicht gekommen. Tante Diana sagte:
'Francoise, Robert liebt dich, er wird
dich gliticklich machen und ich ware ther
deine Zukunft beruhigt.'

Aber ich sagte nein., Dann wurde Tante
krank, ich wartete. Ich wollte ins
"Griine Haus" zurtick, um Sie bald zu se-
hen. Als ich hinkam sagte mir Martine,
Sie seien schon seit zwei Monaten fort,
niemand wisse wohin. Ich wartete und
sagte mir, er glaubt, es gehe um Palom-
béres, aber ich werde ihn vom Gegenteil
tiberzeugen. Ich habe den ganzen Winter
gewartet, damn gefror meine Hoffhung
ein. Eines Tages, im Friihling, ging ich
durch das Wdldchen bis zum Schloss; ich
stellte mir vor, wie Sie an meiner Seite
gingen und mich in unsern Besitz ein-
fiihren wilrden. Aber ich kam an einen

Stacheldraht, ich sah darin eine Be-

sorgnis, die mir gefiel. Demmoch war mir
das Herz ein wenig schwer geworden. Aber
als ich auch am Gartentor, zu dem ausser
Tante Diana niemand einen Schliissel be-
sass, eine eiserne Kette vorfand, da be-
~griff ich pldtzlich. Sie hatten das
Schloss nur gekauft, um es flir uns unzu-
génglich zu machen. Ich hatte Ihnen ei-
nes Tages den Vorschlag gemacht, Palom-
bes zu kaufen; Sie erklérten rundweg,
das sei unmdglich. Thr Hass hat bewie-
sen, dass nichts unméglich ist; Sie ha-
ben aus Hass getan, was Sie aus Liebe
nich¢ tun wollten. Ich glaubte, sterben

-1 miissen vor Ekel."

Hubert hatte schweigend zugehdrt. Er
hatte aufschreien mdgen. "Und du hattest
dir nicht gesagt, dass ich leide, leide
wie ein Verdanmter, demn mein Herz, mei-
ne Liebe wollten nicht sterben. Ich wére
‘ans Ende der Welt gezogen, um ein TH-
cheln von dir zu sehen..."

"Ans Ende der Welt", sagte sie hoh-
nisch. "Aber Sie kauften das Schloss
doch, um mich nie mehr zu sehen."

"Ich wusste nicht, dass Sie so grau-
sem sein kénnen, Fréulein von Psalombe-
res. Aber es muss Ihnen nicht schwer
fallen, wenn Sie, wie Sie sagen, nicht
mich, sondern die Liebe geliebt hsben."

"wundert es Sie, dass auch andere Men-
schen grausam sein kénnen?"

"Als ich von Beaurocher zurtickkam, war
ich halb wahnsinnig. Sie heirateten ei-
nen reichen Mann, der Ihnen gefiel, Sie,
die ich als meine Verlobte betrachtet
hatte. Wenn ich mich nicht tiberzeugt
hétte, dass Sie Thren Verlobten liebten,
so ‘hatte ich wahrscheinlich anders ge-
handelt, aber..."

"Das glaube ich nicht. Sie hétten
nicht den Mut gehabt, anders zu han-
deln." iy

Jetzt erschrak Frangoise doch, als
sie sah, wie ihre Worte ihn getroffen
hatten.

"Ja, ich habe Sie gehasst, und ich
weiss nicht, ob ich Sie nicht heute noch

hasse", stiess er hervor. "Aber das &n-

‘dert nichts an der Tatsache, dass ich
Sie geliebt habe. Um mich von Ihrem Bild
und den Gedanken an Sie zu befreien, ha-
be ich hundertmal mein Teben riskiert;

ich habe gefroren, ich habe gehungert,
ich habe mich in tollkihne Unternehmun-
gen eingelassen, ich habe verloren, ge-
wonnen, ich glaubte mich geheilt. Ich

Ao

wusste ja, dass Sie gllicklich verheira-
tet waren mit einem reicken Mann, der
Ihnen gefiel."

"Wussten Sie nicht, dass meine Verlo-
bung geldst worden war?"

"Wie hatte ich es wissen kénnen? Ict
habe Palombes gekauf’f und dann’bin ict
abgereist.”

"Sie wussten es nicht?"

"Wenn ich es gewusst hétte,
nicht abgereist."

Wern Hubert Francoise angesehen hdtte,
so ware ihm die Bldsse ihres fesichtes

Q/O\JD\QS\/Q/\
SELBERSEIN

Nicht immer bist du dich,
oft Sklave Andrer

gleicht dein gequdltes Ich
dem miiden Wandrer.

wére ich

Dann ist dein Sinn verhullt
im Widerstreben,

du bist von nichts erfillt,
dich froh zu geben.

Doch wenn dein eigen Ich,
dir eingeboren

mitsingt, erspiirst du dich
ganz glickverloren.

Im wahren Selbersein

und freien Sinnen

fiihlst du wie siissen Wein
die Stunden rinnen.

Heinfich Toggenburger.

sotort aufgefallen. Aber er hlickte ja
nicht hin. Er fuhr fort:

"Einmal bekam ich per Zufall eine
franzdsische Zeitung zu Gesicht; darin
las ich von den gesellschaftlichen Er-
folgen der. jungen Baronin ven Sauville,
flir mich waren Sie das. Ich 1litt nicht
mehr, aber meine Verachtung wurde noch
grosser. Und ich stlirzte mich in ein ge-
fahrliches Abenteuer, das ich am Tage
vorher abgelehnt hatte,

"Ja", sagte Francoise mit gleichgiilti-
ger Stimme: "Er hat sechs Monate spdter
geheiratet, trotz der grossen Iiebe, die
er flir mich haben wollte. Welche Komo-
diet"

"Ich genoss meine Verachtung fur Sie,
ich wollte nicht mehr an Sie denken; ich
verbarg das Andenken an Sie tief im Imn-
ersten, als es mir passierte, dass ich
einen Engel auf meinem Wege fand, der es
wieder ans Iicht heraufholte und der
mich von meiner Rache hefreite."

"Ein Engel?"

"0h, versuchen Sie nicht, es zu ver-
stehen, Sie kbnnen es ja nicht; Sie ken-
nen ja die Liebe nicht, auch nicht die
Vergebung. Sie opferte ihr eigenes
Gliick, um mir den Weg zu Ihnen zu wei-
sen. Sie hrachte es dazu, dass ich auf
meine Rache verzichtete und mich ent-

schloss, Ihnen Palombes wieder zuriickzu-
geben."

"Palombes zuriickzeben? Was wollen Sie
damit sagen?" :

"Aus Kanada habe ich an Herrn Forbes
geschrieben und ihn gebeten, Ihnen, das
heisst der Baronin von Sauville das
Schloss anzutragen."

Frangoise hatte den Kopf in die Hénde
gestlitzt und htrte ihm unbeweglich zu,

“wéhrend er fortfuhr: "Es ist nicht meine

Schuld, wenn Ihr Traum ein Traum bleibt,
das Schicksal ist starker als wir, jetzt
ist alles zu Ende. Wir haben eines am

‘andern gezweifelt, gehen wir also unse-

rer Wege, Vielleicht lacht Ihnen, Fran-
¢oise, doch eines Tages das Gliick; wenn
Sie wollen, kBnnen Sie das Schloss ha-
ben."

"Nein, niemals."

Er lief weg, sie hatte seinen Ab-
schiedsgruss nicht erwidert

22, Kapitel

Was fange ich mit meinem I.eben an?
Hubert ist ganz aus aller Fassung. Die
leichten Vergnilgungen von Paris f1dssten
ihm Ekel ein; er flihlte sich fremd, nir-
gends hatte er einen Freund. Uebrigens,
welcher Freund wiirde ihn verstehen? Er
denkt an ILisheth, soll er zu ihr zurlick-
kehren? "Wenn dich in Frankreich ein
neuer Schmerz ereilt, so denke daran,
dass du nicht allein auf der Welt bist
und komm zuriick:"

Nein, jetzt kann er noch nicht zurtick
mit diesem wunden Herzen. Vor allem will
er jetzt, dass das Schloss verkauft
wird, er hasst es. In ‘diesem Sinne
schreibt er an Herrn Forbes, denn eines
Tages wird er nach Kanada zurtickkehren.
Vorl¥ufig will er auf Reisen gehen. Er
will mit Spanien beginnen. Aber ein Te-
legramm von Herrn Forbes h#lt ihn auf.
"Schieben Sie die Reise auf, Brief
folgt," Zwei Tage spiter ist er in Mir-
val. Im Bureau des Notars wartet Herr
Grenet. Warum war nur der Patron letzte
Woche, als er in Bellecombe war, nicht
in die Fabrik gekommen? Man glaubte ihn
in Kanada oder sonst irgendwo in der
Welt und war imtréstlich dartiber. Gliick-
licherweise hatte Herr Forbes im Stadt-
chen den Werkmeister der Fabrik getrof-
fen und konnte diesem mitteilen, dass
der Patron in Frankreich sei. So kam
Marcel Grenet zum Notar in sein Bureau.

"Mein lieber Herr Ducreil", sagte Herr
Forbes, "mein Brief hat Ilmen gezeigt,
dass Sie nicht abreisen dtirfen. Sie diir-
fen den .tapferen Menschen nicht alle
Hoffhungen. nehmen. Wahrend vier Jahren
ging alles nach Wunsch, dann hatte Herr
Pommier neue Pléne. Aber, erzdhlen Sie
jetzt, Herr Grenet."

Dieser begann: "Seit einem Jahr geht
es rliickwirts. Anfinglich hatte sich Ma-
dame Pommier in der Villa gliicklich ge-
fiihlt, dann fing sie an, sich zu lang-
weilen, Er Hrgerte sich, wenn sie nach
Monfort oder nach Paris reisen wollte;
eines Tages reiste sie doch ab. Man sah
sie wdhrend drei Monaten nicht mehr.
Diese drei Monate waren flirchterlich fur
die Fabrik. Herr Pommier war fortwéhrend
in zorniger, wiitender Stimmung. Die Ar-
beiter kénnten davon erzadhlen! Aber die



Arbeit lief demnoch. Vor einem Jahr ent-
schloss sich Fran Pommier, den Winter in
Paris zu verbringen; er hat nichts ge-
sagt, dann aber wurde es immer schlim-
mer, er kiinmerte sich um nichts mehr,
oder dann peitschte er fieberhaft 'alles
auf, um noch viel Geld zu verdienen.
Seine Projekte erschreckten mich, demn
wir haben nicht Kapital um sie auszufiih—
ren, und ich darf es sagen, ohne Ihnen
schmeicheln zu wollen, er hat weder
Ihre Weitsichtigkeit, noch Ihre Tat-
kraft. Maulois, der Werkmeister, war
ebenso bestlirzt wie ich und die Arbei-
ter sahen unzufrieden auf den laumenhaf-
ten Patron. Wir haben Sie vermisst!"
Hubert hob abweisend die Hand, aber
Grenet fuhr fort: "Fragen Sie das Perso-
nal und Sie werden hbren, in welchem An-
denken Sie bei den Leuten sind. Sie
hatten Autorit#t, aber Sie waren ge-
recht. Die Arbeiter sind gliicklich, wemn
das Gesch#ft gut geht; aber jetzt merken
sie, dass etwas nicht mehr stimmt in der
Fabrik. Aber sie wissen nicht alles.
ILetzten Monat hat Herr Pommier ohne mein
Wissen mit Venezuela ein Geschift abge-
schlossen, das nach erhobenen Berechnun-
gen katastrophal ist. Um den Auftrag
auszuftthren, miisste man eine Anzahl
neuer Arbeiter einstellen und ein neues
Atelier einrichten. Ich hebe ilm gesagt,

dass unser Lager ungenfigend ist, wir

diirfen nicht unsere alten Kunden verlie-
ren wegen dem neuen Geschift. Kurz,
nachdem er zuerst Feuer und Flamme war,
sprach Herr Pommier pldtzlich davon,
einen Teil seines Vertrages zu kiindi-
gen,.."

Hubert hatte zugehdrt ohne mit einem
Wort den Bericht zu unterbrechen. Seine
Augen glénzten, ein Zug von Energie kam
wieder in sein Gesicht und die Kampf-
lust regte sich in ihm. ;

"Wenn ich Sie rt'cht verstehe, so mdch-
ten Sie, dass ich in das Chaos wieder
etwas Ordnung bréchte?"

"Jawohl." !

"Aber ich habe jetzt finf Jahre inten-
siv gearbeitet und bin nach Europa ge-
kommen um die Geschéfte zu vergessen und
nicht um die Angelegenheiten anderer zu
entwirren." ‘i :

Herr Forbes, welcher zuerst mit
Schrecken die Zeichen bitteren Leides
und grosser Hoffnungslosigkeit im Ge-
sicht seines jungen Freundes gesehen
“hatte, flihlte sich pldtzlich erleich-

tert, denn er hatte ja léngst gemerkt, -

was in Hubert vor sich gegangen war und
hier war nun eine Gelegenheit, wo er
seine Energie und'Arbeitslust betéitigen
. konnte und seinen Kummer dabei verges-
sen, Deshalb hatte er ihn gebeten, seine
Reise aufzuschieben, nicht nur, um dem
braven Grenet aus der Not zu helfen.

"Lieber Freund, diese Angelegenheiten
sind auch die Ihren. Denken Sie daran,
dass Ihre Hypotek noch nicht ganz ge-
18st ist und dass die Fabrik nicht zu-
grunde gehen darf."

"Der Verkauf von Palombes wird das
mtige Geld schaffen."

"Sie wollen Palonbes verkaufen?". frag-
te Grenet, "dann kommen Sie ja nie mehr
hieher zuriick!"

"Das ist auch meine Absicht."

Am vergangenen Samstag fand im
Kunstmuseum Bern die Erdffnung der 21.
Ausstellung der Gesellschaft schweizeri-
scher Maler, Bildhauer und Architekten
statt, die wie keine andere Veranstaltung
Gelegenheit bietet, liber das Kunstschaf-
fen in der Schweiz Vergleiche anzustel-
len. Die Kunstwerke sind diesmal nach
ortlichen Sektionen zusammengestellt und
erlauben deshalb, sich ein gutes Bild von
den kunstlerischen Richtungen in den ver-
schiedenen Gebietenr der Schweiz zu ma-
chen. Mit Stolz empfindet der Beschauer
das ernste Streben unserer Schweizer
Kiinstler, die sich mit ihren Leistungen
auch in internationalen Kunstkreisen

WALTER EGLIN: Barmherziger Samériter

"Palombes ist noch nicht verkauft",
sagte der Notar, "es wird nicht leicht
sein, einen Kyufer zu finden, wéhrend
die Fabrik etwas ILebendiges ist, eine
thtige Kraft, auf die man z#hlen kann.
Und - die Interessen des Herrn Grenet
sind auch in Gefahr."

"Was soll ich machen?" rief Hubert
ratlos, er sah aus, als ob er sich da-

gegen auflehnte, und doch reizte ihn der

HENRY MEYLAN: Derniéré neige

Vernissage im Kunstmuseum Bern
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EDOUARD SPORRI:

Konzert im Freien

sehen lassen diirfen. Wenn auch mnoch
nicht jeder Kunstjiinger seinen Weg: eins
wandfrei gefunden hat, so fiihlt man doch
tberall das ernste Wollen, das der Arbeit
zugrunde liegt.

Moge der Ausstellung, die bis Mitte
Juni im Berner Kunstmuseum zu Gast
seinn wird und zu deren Eroffnung sich
unter anderen Bundesrat Etter, Regie-
rungsprasident Dr. Feldmann und Stadt-
préasident Dr. Bartschi eingefunden hat-
ten, ein schoner Erfolg beschieden seim

Kampf. Die beiden Herren hofften auf
sein Einversténdnis. :
~Am gleichen Tag ging er hinunter in
die Fabrik. Nie hétte er sich tr#umen
lassen, dass er solche Freude empfinde,
all die Dinge und Menschen wieder zu se-
hen, welche er mit schwerem, trostlosem
Herzen einst verlassen hatte.

Eugenie war immer noch da, aber nicht
im Dienste des Herrn Pommier - mit der
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Frau war es nicht gegangen - aber fiir
Herrn Grenet, dessen Wohnr&ume vergros-
sert und komfortabel eingerichtet wor-
den waren. Sie stiess einen Freuden-
schrei aus: "Der Herrl" Und der Schrei
wurde wiederholt vom Werkmeister Mau-
lois, der die H#nde faltete und sagte:
"arum haben Sie uns verlassen?"

Herr Pommier, der jetzt viel abwesend
war, wurde erst fibermorgen erwartet. In
dieser Zeit besuchte Hubert die Ate-
liers, kontrollierte die Geschiiftsbiicher
und besichtigte die Fabrikationen. Er
riihmte, wo er zufrieden war und teilte
seine Beobachtimgen nur Grenet mit; aber
er verschwieg auch ihm, wie schlecht
die finanzielle Lage der Fabrik war.
Jedenfalls hatte Herr Pommier seit ein
oder zwei Jahren der Fabrik grosse Gel-
der entzogen, um seiner Frau das luxu-
ridse Ieben zu verschaffen, das sie ver-
langte. Grenet hatte davon nichts ge-
wusst. Jedenfalls mussten immer wieder
I8cher gestopft werden, deshalb stlirzte
sich Pommier in Geschifte, die ‘weder
Sicherheit noch Gewinn versprachen. Noch
ein oder zwei Jahre auf diesem Wege, und
die Fabrik wire kaputt.

"Beruhigen Sie sich, Grenet, wir wer-
den es schaffen!" -

Das "wir" beruhigte diesen tatsich-
licho .

Herr Pommier war Uberrascht, aber
keineswegs beleidigt tiber die Rnckkehr
Huberts. Sie hatten eine mehrstiindige
Unterredung; dann informierte er das
Personal, dass inskiinftig|Herr Ducreil
der Fabrik als Direktor vorstehe; er,
Pommier, werde vorl#ufig einmal Ferien
-machen.,

"Es ist flir mich sehr peinlich. Meine
Frau weigert sich, hierher zu kommen.
Alles, was ich wimsche ist, das Kapital,
das ich in die Fabrik gesteckt habe,
wieder herauszubekommen. Wenn das mdg-
lich sein sollte, wire ich Ihnen sehr
dankbar; ich kbnnte damn leben, wo meine
Frau wiinscht. Wenn sie nicht da ist,
fehlt mir etwas und ich fange an, mir
dumme Gedanken zu machen. Wenn Sie wol-
len, kann ich Ihr Associé werden, und
wir werden die Geschichte schon wieder
‘in Ordmung bringen."

Und so wurde Hubert durch die Ereig—
nisse und ohne sein Dazutun wieder Herr
der Porzellanfabrik,

Herr Forbes war gliicklich. Er wusste,
dass fiir Huberts Tatendrang keine Hin-
dernisse zu gross waren.

"Bs ist erstawnlich", sagte Grenet zu
dem Notar, "er ist imstande, die Ge-
schichte mit Venezuela zum Klappen zu
bringen. Er het das Personal interes-
siert am Gelingen. Jeder tut sein Be-
stes; flir ihn bringen sie alles fertig."”

Unterdessen suchte Herr Forbes den
Verkauf des Schlosses .einzufideln.
"Schreiben Sie es doch aus", sagte Hu-
bert.

Es wurden nun Photographien gemacht
und an verschiedene Agenturbliros ge-
schickt. .

"Tch habe schon eine Merge Interessen-
ten", sagte Herr Forbes an einem schdnen
Aprilmorgen. "Hier ist eine Offerte, die
scheint mir serids."

Hubert hatte nicht hingehdrt. Der
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Brieftriger hatte 1lm eben die Post aus—
gehindigt; es war ein Brief von Iisbeth
dabei. Es war der vierte, seit er in
Frankreich war. Im ersten hatte sie ihm
Mut gemacht; sie hatte ihn fiberzeugt,
dass er in Frankreich sein Gliick finde.
Kein Wort liber sich selbst, keine Klage.
Im zweiten erzihlte sie von der Familie;
die Eltern schienen sich mit dem Gedan-
ken abzufinden, dass Hubert nicht zu-
riickkehre. Ich bin eben eine Stuben-
hockerin, ich kann nur in Kanada leben,
in unserer Provinz; er aber ist eine

- rigitte /7 g elm’s

vier Lieblinge

Es war ein milder Winter dieses Jahr
in Rom. " An einem wundervollen, sonnigen
Nachmittag gab ich mich dem "dolce far
niente! hin, und setzte mich auf die
Terrasse einer der eleganten Bars in der
Via Venete. "Den ganzen Morgen hatte ich
‘tlichtig gearbeitet, und nun erlaubte
ich mir fir ein Stiindchen Ruhe. Ich be-
obachtete die zshlreichen "Gaga", die
auf dem Trottoir auf und ab schlender—
ten, mit ihren schwarz glinzenden, po-
madierten Képfen und fein gradlinig ge-
biigel ten (wohl nachts unter der Matra-
tze) Hosen und nach letzter Mode ge-
schnittenen Jacken mit den ewig leeren
Taschen. ' Sie gestikulierten miteinan-
der und schickten unternehmungslustige
Blicke nach den Tischen der stets zahl-
reich vorhandenen Ausliénderinnen. Hin
und wieder hdrte man ein lautes "ciau"

das, von einer leichten Handbewegung

begleitet, ‘an einen der bevorzugteren
Jungens gerichtet war, der neben seiner
neuesten Eroberung an einem der Tische
Platz genommen hatte. - Wer wird die
Konsumation bezahlen? Es ist dies ein
Ding, das ich nie verstanden habe, das
aber folgendermassen vor sich geht: Das
Paar erhebt sich und der "Eroberer" er-
greift den Amm seiner "Miss", wirft dem
Kellner ein nonchalantes "passo domeni"
zu1 und verlasst, stolz wie er gekommen,

/micht reicher und nicht &rmer, die Bar. -

/ Der Kellner notiert..: Ich denke, es
‘ muss einen besonderen Schutzengel flir
diese Nichtstuer geben.-
Wahrenddem ich so die kleinen Vor-
kommnisse des téglichen Lebens dieser

~eleganten Strasse beobachtete, bums,:.:

ergoss sich mein "Americano" auf meine
Hosen und in letzter Sekunde rettete
ich das Glas vor einem Bruch, Ein klei-
ner Junge rollte fast unter den Tisch,
und schon fing ich an: "Aber kannst du
denn.:: ™ welter kam ich'nicht. Eine
chamante Dame stand vor mir: "Oh! ent-
schuldigen Sie bitte, mein Herr, er ist
so unachtsam. " Ein bezauberndes Lécheln
ging tiber ihr Gesicht. "Bitte, es ist
nicht schlimm"”, beeilte ich zu ver-
sichern und half dem Jungen auf die
3eine, - Wihrend ich mir mit einer Pa-
pierserviette (Spezialitdt der Nach-
kriegszeit) iiber die Hosen wischte,

Natur, die nicht glticklich wére in einem
geruhsamen Leben, er sucht und braucht
Abenteuer; entweder miisste ich ihn immer
ziehen lassen, oder mit ihm gehen;
Frankreich hélt ihn fest; wenn er sich
iiberhaupt einmal irgendwo dauernd nie-
derlédsst, so ist es dort!

"Meine Eltern flirchten zu sehr, mich
zu verlieren, sie sind gliicklich tiber
meinen Entschluss. Aber, lieber. Hubert,
wir bleiben Freunde; ich bleibe Dir im-
mer treu und Du kannst mir alles anver-

trauen." (Schluss folgt)

dachte ich nach, wer diese Frau sein
kénnte. ' Ich wusste im Moment nicht..:
und doch. .. ich hatte sie schon gese-
hen.:: ich musste sie kennen. Ich be-
stellte einen neuen "Americano" fiir
mich, einen fir die Dame und Kuchen flr
den Jungen. °

"Aber die 'reichen nicht", sagte sie
lachelnd und wies auf die drei neben
ihr stehenden Buben. "Wir werden unser
Bestes tun, damit auch sie nicht zu
kurz kommen, aber bitte nehmen Sie
Platz. "

- Ihr einen Sessel hinschiebend, fragte
‘ich dann: "Sind Sie nicht.::  Ihr Name
ist mir leider entfallen...?"

"Ich bin Brigitte Helm, "

"Ah! Also doch eine Bekannte. ' Ich
habe zwar bis jetzt nicht die EFhre ge-
habt, Sie persdnlich kennenzulernen,
aber ich habe’ schon viele Ihrer Filme
gesehen und Sie darin bewundert, "

"Danke, Sie werden erstaunt sein,
dass ich, Threr Einladung folgend, mich
&n Thren Tisch gesetzt habe, jedoch
kenne ich Sie, Gestern habe ich Sie im
Hotel beobachtet, in der Halle sitzend,
folgte ich Ihrem Interview mit Isa
Miranda. "

Brigitte beobachtete mit miitterlichem
Stolz ihre drei kleinen Buben, die in-.
zwischen einen Kuchen nach dem andern
verschl angen.

"Marame, was haben Sie eriebt,
msn nichts mehr von Thnen hSrte?"

"Den Krieg; den elenden Krieg, Spre-
chen wir nicht davon. Wir versuchen ihn
21 vergessen. * Ich habe eine Familie und
lebe nur flir diese. Mein Mann ist rei-
zend. - Sehen Sie, wie reich ich bin, ich
habe vier Lieblinge, drei Kleine und
einen grossen - meinen Mann. '

"Arbeiten Sie noch immer?"

"Morgen fange ich an; in einem ita-
lienischen Film. Die wirkliche und
wichtigste Arbeit aber beginnt sofort",
sagte die Kilinstlerin, auf die Uhr
blickend.  "Ich. muss die Mahlzeit fiir
meine Buben bereiten. Vielen Dank, ent~
schuldigen Sie bitte. "

"Nichts zu danken, Frau Helm, auf
Wiedersehen, viel Gliick fiir Thre Ar-
beit in Italien und die Zukunft, "

Brigitte Helm, die einst viel bewun-
derte, deutsche Filmschauspielerin hat
ein neues Leben begonnen, voll Hoffmung
auf die Zukunft fir ihre drei Buben,

Ich bezshlte die Rechnung, der Kell-
ner schmunzelte und die "Gagas" schlen-
derten noch immer auf den Trottoirs auf
und ab, auf eine reiche Eroberung hof-
fend. - Wirklich die Via Venete ist ein
grosser Salon,:: hier trifft mal alle
Welt. John Pasetti.
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