Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 38 (1948)

Heft: 16

Artikel: Schmuggler-Latein

Autor: Zulliger, Hans

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-638253

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-638253
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Sdimmggler-Lalein

Nacherziihlt von Hans Zulliger

Auf den Grenzwachtposten zu Villa di
Chiavenna wurde einst ein Brigadiere
versetzt, der eine Zeitlang in Paglino
am Simplonpass gedient hatte. Er. hiess
Amilcare, und von ihm ging das Geriicht,
er, habe fast mehr zu den Schmugglern
gehalten, statt auf die Zolleinnahmen
bedacht zu sein. Man hatte ihm jedoch
nichts nachweisen kénnen, denn die Leu-
te, die man fragte, konnten schweigen."
Trotzdem fanden die vorgesetzten Behdr-
den, es sel Zeit, den Brigadiere von
Paglino .wegzunehmen, ein Luftwechsel
wiirde ihm nicht schaden. Und so kam er
also in die Chiavenner Gegend. -

Hier machte Amilcare seinen schlechten
Ruf zu schanden. Kaum war er ein paar
Wochen in Villa di Chiavenna, turch-
teten ihn alle Schmuggler bis hiniiber
-auf' den Spliigenberg wie ein Teufel: ein
halbes Dutzend oder mehr von ihnen hatte
Anilcare erwischt und abgefangen. Es war
h8chste Zeit, dass etwas dagegen ge-
schah.

Seinen Erfolg verdankte der Brigadiere
einem Hilndchen. Musste Amilcare auf eine
Streife, dann legte er sich in der Nthe
eines Schmugglerwegleins hin, schliipfte
in seinen Schlafsack aus Schaffell und
pflog der Ruhe. Sein Spitzer wachte flir
ihn.  Das kluge Tierchen roch jeden
Schmuggler auf Scheibenschussweite. -Hat-
te es einen gewittert, bellte es nicht:
damit hdtte es ihn nur gewarnt. Nein,
der Spitzer fliisterte seinem Herrn nur
ein Schnauben ins Ohr, so dass dieser
erwachte und wusste, ‘was es geschlagen
hatte. -

In Villa di Chiavenna lebte damals
noch der alte Christophoro, der vom
Schmuggel wohlhabend geworden war und
von allen Leuten geachtet wurde. ' Er hat-
te sich ein Hauschen gekauft, zog seine
Reben, pflanzte Mais und Melonen und war
in seinem friiheren Berufe nur noch inso-
weit tatig, als er jlingeren Kollegen
sute Riate erteilte.  Er kundschaftete
aus, wohin die Guardi gingen und setzte
seine Freunde davon rechtzeitig in
Kenntnis, um sich alsdann wie ein Gal-
genvogel dariiber zu freuen, wenn es ih-
nen gelang, ihre Ware ungeschoren hier-
hin und dorthin zu bringen. -

"Amilcare ware nicht so schlimm! "
Klagten\ sie ihm. "Aber sein Hiindchen! "
"™an milsste es erschiessen! " meinte
einer. "Wenn es einmal ohne seinen
Patron susginge! "

Aber der Spitzer hiitete sich wohl,
ohne Anilcare spazieren zu gehen. -

"Man milsste es vergiften! " schlug ein
anderer vor. "Man kbnnte ihm viellelcht
eine Wurst beizen, worein man Ratten-
gift, eine geniigende Portion, prakti-
ziert hitte! "

Aber das Tierchen, als ob es die
schlimmen Absichten seiner Feinde erra-
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ten hitte, verzehrte nur das Wenige, das ;

ihm sein Herr zum Frasse vorwarf, und
eher wire es verhungert, als eine ver-
giftete Wwurst zu schnappen. -

"Dem verfluchten Biest ist nicht bei-
zukommen! " erkannten die Schmuggler.

Christophoro tréstete sie.  "Wartet ab,
meine Lieben. Bei Gelegenheit werde ich
den Spitzer entfernen. Vielleicht mor-
gen, vielleicht iibermorgen, vielleicht
in einer Woche, vielleicht in vierzehn
Tagen. Ihr miisst Geduld haben. Bei Ge-
legenheit, hab' ich gesagt. Und ich
weiss nicht zum voraus, wann sie sich
mir bieten wird! "

Eines Tages, als Christophoro gerade
in seinem kleinen Weinberg die Reben
aufband, wer kommt keuchend den Pfad em-
por geschritten? Niemand anders als
Anilcare, und hinter ihm trottet, hart
an seinen Absdtzen, der Spitzer.:

Wie der Brigadiere den Alten in der.

Pergola sieht, bleibt er stehen, wischt
sich den Schweiss von der Stirn und

sagt: "Heiss' Wetter heut', Christopho-
ro! "
Der nickt. "Ich bin froh, dass ich

nicht wie gewisse andere Zeitgenossen an
der Sonne herumklettern muss. Um kein

Geld mchte ich Guardo sein, lieber Herr

Anilcare!
sert "

"Recht hast dut " gibt der Brigadiere
Bescheid. " "Und doeh wiederum nur halb
Recht. Denn wenn ich msl oben bin, kann
ich mich auf die faule Haut legen, wah-
rend du hier unten arbeiten musst. Mein
Spitzer wacht flir mich - ich darf trau-
men! "

Christohporo legt Bast und Schere auf
die Mauer, tritt herzu und kratzt sich
am Hals. " "Einen wahren Wunderhund hast
du, zweifellos! " lobt er. "Einen Aus-
bund! Falls du seiner je solltest iiber-
driissig werden - du weisst, wem du
ihn bringen und verkaufen kannst."
Ich werde mich gliicklich schétzen, so
einen treuen und klugen Wachter zu be-
kommen und zshle dir jeden Preis daftir{ "

"Was brauchst du einen Hund! " ruft
Amilcare und tétschelt dem Tierchen die
Flanken. * "Spring! " befiehlt er ihm und
deutet auf die mannshohe Mauer am Weg-
rand. Und der Spitzer springt hiniiber
als wire es ein Kinderspiel. "Zurtick! "

Als Rebbauer hat man's bes-

und der Hund kommt wie vom Himmel her-

unter gefallen und setzt sich hinter
seinen Meister. "Schleich voran! " der
Spitzer rékelt sich geduckt vorwédrts um
die Steine herum, Nase hoch, Leib tief,
wie eine Schlange. "Fuss! " und er hagelt
auriick, wie ihm befohlen. -

"So etwas! " staunt Christophoro aner-
kennend. " "Alle Tugenden hat er, flirwahr!
Und doch wiederum nicht ganz alle - eine
fehlt ihm! "

Amilcare ist beleldigt. Er wirft den

" Kopf ins Genick. "Und diese eine ware?"

fragt er herausfordernd.

Chri qtophoro antwortet ihm nicht
gleich.” Er kratzt sich neuerdings am
Hals und reibt sich das stoppelbédrtige
Kinn, ' "Sie wiirde ihm wohl kaum schwer
beizubringen sein. Ist er erst mein,
werde ich es versuchen! "

"wWas willst du versuchen?"

"Weisst du, Brigadiere, in meinen
jlingern Jahren war ich einst in Mailand
Bei einem Bécker in der Porta Venezia.
Und mein Meister hatte ein Spitzerhiind-
chen - ich sage dir - es war vielleicht
der Bruder des deinen, genau gleich in
der Grosse und in der Farbe und genau
gleich klug - ja, werm es nicht der Bru-
der war, so war's der Vater oder Gross-
vater - was welss ich:. Aber es besass
die ganz ausserordentliche Tugend, die
deines nicht hat, will sagen: noch nicht
hatt "

Amilcare steht vor Ungeduld von einem
Bein auf das andere. "Jetzt erklare mir
endlich, was ﬁir eine Tugend meinem
Hilndchen fehlt!"

"Es ist so!" spricht Christophoro
sanft. "Gerade zu der Zeit, als ich
Béckergeselle war, hatte mein Patron
einen etwas schdbigen und abgerissenen
Kunden mit Namen Orlando, der ihm lange
Zeit das empfangene Brot nicht bezahlen
konnte. - Schliesslich sagte der Mfeister;
'Jetzt ist Schluss, Orlando, du bekommst
von mir nichts mehr auf Borg! Schau
zuerst, dass du deine Schulden los
wirst, eher erhdltst du keinen Flinfcen-
tesimiwecken mehr!' = 'Geld hab' ich
keins!' gibt Orlando klagend zur Ant-
wort. - ' Aber ich kdnnte REuch zum Besit-
zer eines Wunderhundes machen!' - 'Was
hab' ich einen anderen Hund n6tig?' ruft
mein Meister. 'Ist mein Hund nicht schon
ein Wunderhund?' - und zum Bewelis 1lésst
er sein Tier allerlei Kinste vommachen,

‘akkurat’'wie du es vorhin getan hast.:

'Was braucht's noch mehr?' - uUnd so
wirst du, lieber Amilcare, auch fragen!"

Der Brigadiere erbost sich allmahlich.
Er knurrt: "Wenn du mir nicht bald kund
glbst, was an meinem Spitzer und seinem
Bruder oder Grossvater zu ihrer Voll-
kommenheit noch fehlen soll, muss ich
meinem Hiindchen befehlen, es soll dich
ins Bein beissen! "

"Madonna! " ruft Christophoro.  "Mach
mich in meinen alten Tagen nicht un-
gliicklich! Ich will dir, verehrter Amil-
care, ja gern verraten, wie es damals
weiterging, in Mailand an der Porta
Venezia. - 'Ich-meine ja gar nicht',
spricht Orlando zu meinem Meister, 'dass
du einen anderen Hund anschaffen miiss~
test! wie solltest du auch, da er doch
schon jetzt zu sieben Achteln ein Wun-
derhund ist! Indessen mScht' ich mich
dir anbieten, aus deinem Siebenachtel-
wunderhund gegen Erlass meiner Schulden
und einen téaglichen Zweipfiinder den
letzten Achtel hinzuzulehren!' - Du
wirst verstehen, Brigadiere, dass der
Béckermeister die Gelegenheit beim
Schop fe packte. Wie hitte er's nicht
tun sollen, da doch nur ein winziges
Achtelchen fehlte! "




milcare schweigt ein Weilchen. Er
beisst sich auf die Lippen, um sich be-
herrschen zu kdnnen.

"amit meines \feisters Spitzer den
letzten Schliff bekam, brauchte er das
Tierchen nur einen \fonat lang Orlando
anawvertrauen. Und siehe, als der Hund
ans seiner Kur zuriickkam, da konnte er
sprechen! " ,

Mmilcare muss sich an der Mauer
stiitzen. - "Sprechen? - Richtig sprechen?
- 9 wie ein Mensch sprechen?" stammelt
er. Dann fasst er sich und schiittelt
das Haupt. "Das zib einem anderen an! "

(hristophioro wendet sich ab und greift
nach Schere und Bast. "Wenn du den Wor-
ten eines Fhrenmannes nicht glaubst... "
"Tatsdchlich sprechen?" lenkt Amilcare
ain ;

"Gewlss! Und wie ein Mensch sprechen
wird dein Hund auch kdmnen, falls du ihn
eine Zeitlang zu Orlando gibst. Ich er-
kldre mich bereit, den Spitzer hinzu-
bringen! "

Ind die Kosten?"

Christophoro fiberlegt. "Die Reise
musst du bezshlen. Und QOrlando wird sei-
nen Unterricht nicht umsonst erteilen
k8men..' Rechnen wir aus: Zehn Brote: war
Orlando einst meinem Meister schuldig,
und er musste ihn vier Wochen lang tHg—
lich mit einem Zweipfiinder versehen. -
Macht vierunddreissig.:.:"

Die beiden, Christophoro und der
Brigadiere, wurden handelseinig. - Amil-
cares Hund verschwand. Der ehemalige
Schmuggler reiste mit dem Tierchen in
die Simplongegend und verkaufte es einen
Bekannten. ' Zugleich erkundigte er sich
Uber all die Geschichten, die von Amil-
care im Umlauf waren.

"Der Spitzer lernt leicht! " meldete
Christophoro dem Brigadiere.  "In vier
Wochen kann ich ihn wieder, abholen! "

Nach Ablauf der Frist reiste der Alte
fort, um das Wundertier in Bmpfang zu
nelmen. - Als er wiederkan, meldete er dem
Brigadiere, der Hund sei tot.  "Ich habe
ihn erschiessen miissen! "

"Schinder! " schrie Amilcare und hob
schon die Fauste. :

"Gemach! " wehrte Christophoro. ab.-
"H6r' micherst an. und du wirst mir

&% all herumgekommen
s CRRAE @ und hat sich mit
seiner frohen Art viele Freunde geichaffen.
Er ist ein eifriger Singer, der iiber einen
schénen Tenor verfiigt und wird heute in
sechs Gesangvereinen als Veteran verehrt. Im
Chorli des Wirtevereins ist er noch immer
ein aktiver Sénger. Wir wiinschen Herrn
Schneider noch: viele gliickliche Jahre in
stetem Wohlergehen. hkr.

noch ein gutes Trinkgeld daflir ausrich-
ten, dsss ich den Hund abtat! - Wie ich
also zu Orlando gekommen bin, macht der
ein bedenkliches Gesicht. 'Was ist los?'
frage ich ihn. " 'Du wirst staunen!' be-
kome ich zur Antwort. 'Was dieser Spit-
zer alles erzshlt! Amilcare muss ein
Erzgauner sein! Was er alles auf dem
Kerbholz hat! Es ginge auf keine Kuh-
haut, was sich der Bursche leistete, als
er noch in Paglino Dienst tat!'i - wir
gingen zum Zwinger. Dein Hund begriisste
mich freundlich und fragte, wie es dir
gehe, lieber Amilcare. Und als ich ihm
sagte, du seist gesund und munter, was
macht er, der Spitzer? Er verzieht die
Schnauze und ruft, du verdientest es
nicht. - 'Weshalb gdnnst du deinem Herrn
nicht einmal die Gesundheit?' - fragte
ich - und - ach, lieber Amilcare, da
fing er an zu erzdhlen. Dass du ihm viel
z1 wenig und viel zu schlecht zu fressen
gebest und ein fauler, nichtsnutziger
Bursche seist, damit fing er an. Und
dann berichtete er von deiner fritheren
Tétizkeit in Paglino - Sachen, Sachen,
edler Brigadiere: uns standen die Haare
z1 Berg! Haargenau berichtete er, wie du

selbander mit ihm nach Gondo hinauf

gingst, um beim alten Schallbetter
Saccharin zu kaufen, drei, fiinf, zehn
Kilo, und wie du es hiniilber schmuggel-
test ins Italienische, nach Varzo, und

wie du mehr daran verdient hast als der -

Betrag deines Jahressoldes ausmacht. - Wie
du allerhand Zolleinnahmen einfach ver-
gassest in die Bilicher einzutragen, um
dich z1 bereichemn.  Wie di dich damn auf

“den Goldschmuggel verlegt hast und deine

Kumpane unterrichtetest, wann und wo sie
unbehelligt liber die Grenze gelangen
konnten, und wie du schliesslich..."

"Genug! " unterbrach ihn Amilcare. ' "Das
Untier! " Er kKlopfte auf seine Revolver-
tasche.  "Und ich-Esel hab' immer ge-
glaubt, .er sei die Treue selbert "

"Wie du es schliesslich einzurichten
wusstest", setzte Christophoro unbeirr-
bar seinen Bericht fort, "dass selbst
dein Tenente hineinverwickelt wurde in
den Handel..."

"H6r! aufl " rief Amilcare und Klopfte
Christophoro auf die Schultern. "Du bist
mein Freund! Recht hast du gehabt, den
Schwitzer z1 erledigen! ih, der Verra-
tert "

"Du wirst dir jetzt einen neuen Hund
anschaffen, lieber Amilcare, einen etwas
weniger talentvollen, und vor allem
wirst du dich hiiten, ihn sprechen zu
lernen..." §

"Nie, nie mehr will ich einen Hund
haben! Wer weiss, wie er mich in Verle-
genheit brichte! " Der Brigadiere seufz-
te. - "Was hinter mir ist, ist gem#ht, und
was vor mir ist: da will ich dafir sor-
gen, dass mir nichts Nachteiliges be-
wiesen werden kann - will sagen, dass
ich fiirderhin meinen Beruf versehe,
wie's recht ist. Gewarnt bin ich jetzt!"

Und so war allen geholfen: der Hund
war bel einem Manne untergebracht, der
ihm das Fressen wohl gdnnte, Christo-
phoro hatte‘sich flir seine Dienste sel-
ber bezahlt gemacht, Amilcare wurde ein
ehrenfester Guardo.

Der mneue Verkehrsdirektor von Bern,
Herr Walter H. Rubli, wurde vom Vor-
stand des Verkehrsverein aus einer
grossen Zahl von Bewerbern gewihlt.
Herr Rubli steht im 48. Altersjahr, war
als Kaufmann im In- und Ausland tétig
und besitzt alle Qualifikationen, die ihn
als geeignete Personlichkeit fiir den
nicht immer leichten Posten eines Ver-
kehrsdirektors der Bundesstadt erschei-
X nen lassen.

P o RN

+ Frau Dr. med. h. c¢. Else Ziiblin-Spil-
ler. Die wschweizerischen Kreise der
Wohlfahrt und sozialer Arbeit trauern
um ihre grosse Pionierin. Frau Else
Ziiblin-Spiller ist aus bescheidenen Ver-
hiltniszen hervorgegangen. Erst Jour-
ersten Weltkrieges einem ersten prak-
ti:chen Hilfswerk zu: die Griindung
schweizerischer Soldatenstuben, die zu

Dutzenden jedem: Wehrmann ein biss- -

chen hiusliche Atmosphire gaben. Aus
der klaren Erkenntnis all der kleinen
und grossen Note hatte sie auch am
Werk der Wehrmannsfiirsorge entschei-
denden Anteil. «Vom Soldatenwohl zum
Volksdient <«hei®:t die zweite grosse
Arbeitsetappe von Frau Ziiblin. Die
Universitit Zirich verlieh ihr 1941 «in

ndhrung und der Volksgesundheit» eh-
renhalber die Wiirde eines Doktors der
Medizin.
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