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Sulz und hier — das scheint mir Lehm und
Dreck zu sein.»

Lachend tappten sie vorsichtig Schritt fiir
Schritt auf dem nun steilen Wege talwirts.

«Sie mochten sich gewiss das neue Heim
Ihrer Nichte ansehen? War das nicht am
Ende die Triebfeder zu dem unaufschiebbaren
Ausflug auf unser Matterhorn?»

«Natiirlich. Sie haben es richtig erfasst!
Es nimmt mich ja schon lange wunder, was
sie hier oben treibt, wie es ihr gefdllt und
wie lange gie es noch- aushalt!»

«Warum sagen Sie das so spOttisch?»

«Warum sollte ich es nicht», lautete die
Gegenfrage, «Sie gind ja befreundet mit dem
jungen Paare, bereiten sie mich also scho-
nend auf das Schlimmste vor!s

«Wenn Sie mit dieser Einstellung in das
Doktorhaug treten, so werden Sie enttduscht
sein.»

«Beruhigen' Sie smh, Herr Pfarrer, das
kann mir iiberhaupt nicht .mehr passieren.»

«Aber, aber, Herr Amberg! Was sind Sie
fiir ein zweifelsiichtiger Herr! Wissen Sie
denn nicht, dass das Misstrauen Korper und
Seele krank macht?>

«Amten Sie einmal zwanzig Jahre als Se-
kundarlehrer in der Stadt und Sie werden
mich verstehen.»

«Sie sehen zu schwarz, Herr Amberg. Wo
viel Schatten ist, ist immer auch viel Licht.»

«Ich kann gar nicht zu schwarz sehen:
ein grosser Teil unserer Jugend, der Zukunft
des Schweizerlandes, ist ohne jeden Ernst
und sittlichen Halt. Sie wichst auf ohne
Ideale oder auch nur den Abglanz eines sol-
chen. Den Glauben, der sie allein retten
konnte, den haben wir ihr nicht geben kon-
nen, da wir ihn selbst nie besessen. Doch wir
haben = einst wenigstens fiir Schiller, fiir
Goethe geschwirmt — die Helden, die jetzt
vergOttert und verehrt werden, sind Sport-
kanonen, Rennfahrer, Fussballer oder Film-
sterne. Ist es nicht'so? — Sehen Sie! — Und
die Madchen? Fiir alles haben sie Interesse,
nur nicht fiir ihre zukiinftige Stellung im Le-
ben als Miitter einer kommenden Generation,
als Frauen unserer Minner, als Hausfrauen
unserer Familien.»

«Mit einigen Ausnahmen, Gott sei Lob
und Dank», fiel nun der Pfarrer ein.

«Die verschwinden.» '

«Nein. Denn auf den Schultern dieser
wenigen Tiichtigen, Zuverldssigen und Zu-
kunftsfrendigen rubt das Gebiude unseres
Staates, ob sie es wissen oder nicht, ob g'e
in einer Fabrik, in der Schulstube, am Werk-
tisch, im Haushalte oder in der Behorde titig,
Ménner oder Frauen seien. Die andern bil-
den den Mortel...»

. haben einen ,hohen Lebensstandard’,
lassen sich fiinfundzwanzig vom Hundert
scheiden, wollen von Kindern' nichts wisse
haben dle schlechtesten Z#hne, Kropfe, _mn-
ken ziemlich viel Alkohol, lesen nichts an-
deres als Zeitungen und politisieren am lieb-
sten dann, wenn sie es unterlassen sollten. ..
Doch was jammere ich IThnen vor; Das wissen
Sie ja alles selbst. — Manchmal musg ich
denken, was Gottfried Keller, was Jeremias
Gotthelf wohl zu unserem Volke sagen wiir-
den. Wie haben sie gelitten, gestritten -und
gerungen, ihr Herzblut dahingegeben! Alles
war umsonst! Das sind die Friichte ihres
Ringens! Es ist zum Verzweifeln!»

Jean Amberg hatte heftig gesprochen.
Nun schwieg er aufatmend, erleichtert und
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lenkte seine Aufmerksamkeit wieder dem
glitschigen Untergrunde, auf dem er sich zu
Tal bewegen sollte, zu.

«Jeder hat seine Sorgen zu tragen, Herr
Amberg. Amten Sie einmal zehn Jahre Jang
als Pfarrer in diesem Tale, wo die Leute so
arm sind wie Klrchenmause predigen Sie
zehn Jahre lang dort vom ]1eben Gott, wo die
Bauern den letzten baren Franken zusam-
menkratzen miissen, um zweimal jahrlich die
Hypothekarzinsen bezahlen zu konnen! Un-
sere Leute hier kennen nichts anderes als das
Ringen von friih bis spit, den Kampf um ihr
kleines bisschen Dasein, und wenn sie Gliick
haben, so gelingt es ihnen, die Zinsen zu be-
zahlen; missrit aber die Ernte, kommt
Krankheit, Tod oder Wochenbett, so schwillt
die Schuld immer mehr an, wird zu einem
Moloch, dem sie alles Leben opfern miissen.
Das Wort Gerechtigkeit miissen Sie sorglich
umgehen, denn Sie wiirden nur ausgelacht.
Die reifere Jugend ist unfroh, stumpf qurch
die erstickende Luft des Vaterhauses. — Und
doch ist es ein'liebes Dorf!» rief er plotzlich
aus, Sie niherten sich den ersten Hiitten und
Hofen, wo sich schwacher Lampenschein
durch die Scheiben in die Démmerung und
den Nebel hinauswagte.

«Und nun will ich Sie enttiuschen, Herr
Amberg: Thre Nichte Annelies, unsere Anne-
lies ist zu einem wahren Segen fiir das Dorf
geworden. — Nicht nur durch den Reichtum,
nein. Wo sie hinkommt mit jhrem sorglosen
Lachen, ihrer frohlichen Heiterkeit, da ver-
birgt sich die Sorge schamhaft, da konnen die
Leute nicht anders, als ihr entgeO‘enlachen »

«Sie- wollen mich hoffentlich nicht zum
Besten halten?! Heutzutage geschehen keine
Wunder», entgegnete Jean Amberg mit leiser
Betroffenheit.

«Es kommt darauf an, was wir unter ei-
nem Wunder verstehen, von ihm erwarten,
nicht? Eines weiss ich gewiss: es ist kein
Zufall, dass sie hierhergekommen ist, sie hat

“hierherkommen miissen. Sie kOnnen nun la-

chen oder nicht, wie Sie wollen. Jetzt ver-
stehe ich auch, warum mein Freund so hart
geblieben ist, warum- er ihren Wiinschen
nicht nachgegeben und unentwegt verlangt
hat, sie miisse zu ihm, hierher nach Tossmat-
ten kommen. Ich habe ihn damals — vor
seiner Verheiratung — oft nicht begriffen,
ihm Vorwiirfe gemacht, betont, dass er nicht
starr auf seinem Standpunkt verharren und
von dem Midchen das ganze Opfer und Ent-
gegenkommen verlangen diirfe. Und immer

_ hat er mir darauf geantwortet, er kénne nicht

anders, er diirfe ez nicht. — Nun ist sie hier.
Und welch eine liebe, nette Frau ist aus ihr
geworden — mit dieser Feststellung mochte
ich der meinen nicht nahetreten, sie ist mir
lieb und nett genug —, tiichtig, fleissig, froh,
wirklich eine kleine Wunderfrau, wenigstens
fiir Tossmatten. Meine bisher so asthmatische
Armenkasse hat sich unter ihrer Pflege er-
freulich erholt, so dass ich iiberall die driik-
kendste Not zu lindern vermag. Auch haben
wir eine Krankenkasse und eine Unterstiit-
zungskasse fiir kinderreiche Familien und
werdende Miitter geschaffen — das Geld gibt
sie, ich besorge die Verwaltung und Vertei-
lung und darf den Dank entgegennehmen,
dem sie so zu entgehen hofft; denn sie ent-
zieht sich ihm scheu und will davon nichts
wissen. Das wird sie noch lernen miissen

dass zu dem Geben auch das Entgewenkom

men des Dankes gehdrt.>  (Fortsetzung folgt)
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Pully stiegen wir kaum hundert
Meter zum rostbraunen biedermeier-
lichen Doppelhaus herunter, dessen
ostliche Hilfte der Dichter mit sei-
ner Familie bewohnt. Es heisst «La
Muette», die Stumme, — wielleicht
eine Mahnung an die Besucher, auch
ihrerseits micht geschwiitzig zu sein.
Ein Midchen fiihrte uns in das
Schreibzimmer ~on C. F. Ramuz.
‘Schon erschien er selbst: Schlank und
federnd, fiber der schokoladebraunen
Samthose einen schweren, ledergegiir-
teten Pullover tragend. Er begriisste
uns mit unaffektierter Freundlichkeit.
Wéhrend er sprach, betrachteten wir
sein markantes, von der Waadtlinder
Landschaft geformtes Gesicht, lang,
knochig, unter der kithnen Nase vom
grauen Schnurrbart durchzogen. Das
Haar hatte erstaunlicherweise noch
seinen vollen Wuchs, und auch die
baritonale Stimme klang jugendlich
frisch.

Er sagte, das Photographiertwer-
den mache ihm keinen Spass, fligte
sich aber nachher unseren Wiinschen.
Die blonde Hornbrille aufsetzend,

. liess er sich schliesslich am Schreib-

tisch nieder, der bedeckt war mit
einem Blédtterberg wvon ' leeren Brief-
kuverts, Blichern, Manuskripten und
Tabakpfeifen. Auf einem Schrank
stand Ramuz’ Biiste von Otto Bin-
ninger; an den Winden hingen Bil-
der seines Freundes Aukerjonois, Fa-
milienphotos, Kalender und ein Kom-
pass. Alles dies machte einen ziem-
lich bohémehaften Eindruck, wie die
Hohle eines Mannes, der dort, wo er
arbeitet, ganz auf sein Inneres ein-
gestellt ist, beinah gleichgiiltiz um
die Dinge, die ihn umgeben. ,

Keiner unter uns hat die Menschen
und die Natur so elementar, so pla-
stisch-klar und wahr geschildert wie
er. Drum wollen wir ein bisschen bei
ihm verweilen, wie er gelebt hat und
was er wihrend dem halben Jahrhun-
dert arbeitete — er, der 1919 won
der  Universitit Bern zum Ehrendok-
tor ernannt wurde, 1937 ebenfalls
von der Universitit Lausanne, und
im Herbst 1936 den grossen . Preis
der Schweizerischen Schillerstiftung
erhielt.

Im Herzen von Lausanne, wenige
Schritte vom «Place Riponne» ent-
fernt, wurde Ch. F. Ramuz am
24. September 1878 geboren. Sein Va-
ter besass dort eine Spezereihandiung,
in die an den Markttagen die Bauern
des Jorat kamen, um dort ihre Ein-
kidufe zu machen. Schon friih fasste
der junge Ramuz eine tiefe Zunei-
gung zu diesen primitiven Leuten.
Hs war, als kehre er heim in das
Land seiner Vorfahren, die alle Bau-
ern und ‘Winzer waren, wenn er wih-
rend den Ferien in die Weinberge
von Savigny oder mit einem Kame-
raden zu den Winzerfesten ins Rhone-
tal ging. Als Zwolfjihriger schrieb
er die ersten Verse und romantische
Dramen, deren Vorbild Victor Hugo
gab, spiter, als Student der Philo-
logie, dichtete er vor allem elegante
Alexandriner. Aber zufrieden mach-

ten ihn diese Versuche nicht. Hinsam = =

und planlos schweifte er durch die ~
Wilder und Felder des Jorat — den
Menschen entfremdet, ein Bruder der

" Biaume, Tiere und Blumen, zu denen

er schon frith eine innige Bezichung:
hatte. Die Eltern hofften, er werde
einmal Pfarrer oder Notar; aber er
zeigte dazu nicht die geringste Lust.
Er ging nach Paris und blieb 12 Jahre,
bis er 1914 wieder waadtlindischen
Boden betrat. In diesen 12 Jahren
lebte er arm und bescheiden als freier
Schriftsteller in einem Mansarden-
zimmer in Paris. Hier sind in gross-
ter Zuriickgezogenheit sein erster Ge-
dichtband «Le petit village» (1903),
der an Flaubert und Maupassant ge-

schulte Roman <Aliney (1903), die
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zu seinen Fiissen. Trotz
seinen 69 Jahren ist der
Dichter noch ungemein
frisch, der vergeistigte
Reprasentant der West-
schweiz

Ein Besuch heim bedeutendsten Schweizer Dichter der Gegenwart

Kiinstlerbiographie «.Aimé ®Pache »
(1911) und das in Ichform geschrie-
bene Meisterwerk «Vie de ‘Samuel
Belet (1913) entstanden.  Der Dich-
ter hat einmal bekannt, dass er Pa-
ris alles verdanke. Jedenfalls den
Mut zu sich selbst. In der Einsamkeit
der Weltstadt hat er gelernt, nur auf
die eigene Stimme zu horchen. Hier
wurde er waadtldndischer als jeder
Dichter zuvor. Und von Cézanne, den
er damals iiber alles verehrte, iiber-
nahm er den Glauben: «Meister wird
der sein, der am eindringlichsten be-
obachtet.» So wurde Ramuz zum Mei-
ster des .charakteristischen, mit der
Kraft aller fiinf Sinne erlebten Dé-
tails. Ein Feind jeder blassen, sche-
menhaften Abstraktion, hat er mit
den durchdringenden Augen eines
Malers die Waadt und das Wallis ge-
sghildert. Die Bauern und Winzer,
die Mégde und Korbmacher, Hirten,
Maulwursjager und Hausierer kom-
men bei ihm oft wie aus dem Hobel,
einfach und elementar. Man kann sich
keine phrasenlosere Heimatdichtung
denken. «Die Sonderung der Rassen
(1922), «Farinety oder «Das falsche
Geldy (1932), «Adam und Evay (1932),
der «Bergsturz = auf Derborance»
({935), und «Wenn die Sonne nicht
kéme» (1937) heissen einige der be-

deutendsten Biicher, die nach seiner
Riickkehr in die Schweiz entstanden
sind.

Tilr die kiinstlerische Entwicklung
dieses muskuldsen Hpikers, dessen
meiste Werke in vorzliglichen Ver-
deutschungen erschienen sind, wurden
drei Zeitgenossen zu entscheidender
Bedeutung: Der Maler Paul Cézanne,
von dem er die visuelle [Schau iiber-
nahm, der russische Komponist Stra-
winsky, der Ramuz durch: seine eige-
nen Werke bestidrkte, sowie der um
zzhn Jahre #ltere Lyriker Paul Clau-
del, der katholische «Bauer aus dem
Mittelalter», in dem der Mensch noch
eine Einheit bildete — Claudel, der
Ramuz Genie schon frith erkannt hat
und ihn liebevoll zur «poésie piures.
fithrte. Wenn der jahrzehntelang um-
kimpfte, ohne #Husseren .Erfolg  in
gresser Einsamkeit arbeitende Ra-
muz schliesslich zum Entdecker der
wesentlichen Dinge in der Natur und
im Menschen, zum glithenden Mysti-
ker wund poetischen Symbolisten
wurde, der durch das Stilmittel des
dichterischen Bildes die Mittel. und
Seelandschaft der Waadt, sowie das
Walliser Hochland unverriickbar dar-
gestellt hat, so waren es diese Mei-
ster, die ihn selbst zum Meister ge-
macht haben. C. 8.

- Charles
Ferdinand
Ramuz

Hauses und Gartens, in dem
die Hauptwerke enistanden
sind, seitdem Ramuz aus
Paris wieder in die waadt-
ldndische Heimat zuriick-

sitzend, sieht Ch. F. Ramuz
den See und Savoyen, das
Rhonetal und die Weinberge

Der 5jdhrige Enkel Guido liebt seinen Grossvater leidenschaftiich.

Ein Blick in die Bibliotheksecke, wo auf Bichern einige von der

Sonne verbrannte Hiite, die denen der Weinbauern gleichen, auf

Wanderschaft warten. An der gleichen Wand ein Portrat des Dichters
von René Auberjonois aus friiheren Jahren
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Er moéchte mit ihm auf dem Rasen vor dem Haus spielen

Links: Blick in das Arbeitszimmer
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