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sich grosse schwarze Spinnen von den Dek-
ken herunterliessen. Und sie wiirde ihm auch
dorthin folgen, sicherlich.

Im Wohnzimmer unten wurden Stimmen
laut. Annelies hob lauschend den Kopf. Wer
mochte jetzt, nachts um zehn Uhr, wie sie
mit einem Blick auf die diamantbesetzte

Platinuhr feststellte, noch zu Besuch gekom-.

men sein? Das war doe aber ja, diese
Stimme, dieser tiefe Wohllaut, der nur allzu-
gern in gewohnliches Soprangekreisch iiber-
kippte, war nicht zu verkennen. Sie klin-
gelte, und
hastig.

«Was ist los?
ihre Art war.

«Wer ist unten?»

«Frau — ach, dieser Name mit witsch-
witseh — Orangewitsch oder Aprikosowitsch
— ist angekommen. Mehr weiss ich nicht.
Soll ich unten sagen, Sie mochten sie sehen?»
Seline war sichtlich erpicht darauf, einen
Grund zu haben, um das Wohnzimmer be-
treten zu konnen.

«Nein», machte ihr das Friulein im Bett
einen btuch durch die Rechnung. «Ich bin
nicht so neugierig.»

Selineng rote Nase verschwand wieder.
Mamas Schluchzen drang herauf, bei Papa
<horte alles auf», Lilians Stimme bemiihte
sich in der Erregung umsonst, die wohllau-
tende Tonlage einzuhalten.

Gegen halb elf Uhr schob sieh Fritz, im
Pyjama, ing Zimmer.

«Schlifst du, Annelieseli?»

«Nein, bei diesem Krach...»

<Liliaaan ist wieder im Lande.»

, «Ich habe es gehort. Wag will sie denn
hier?»

«Ihre Exzellenz hat ihr den Laufpass ge-
geben, oder sie ist ihm davongelaufen.»

«Was ?»

«Ist bestimmt so. Mir sagen sie es na-
tiirlich nicht. Da heisst es von schlechtem
Klima, steifem Milieu, die Schwiegereltern
wohnen im gleichen Hausg, desgleichen zwei
Schwestern, dazu sprechen sie weder deutsch
noch franzosisch, bei Tisch werde gebetef,
— au du! stell dir die Liliaaan vor!! — man
habe von oben herab auf sie geschaut — und
so weiter. Kannst du dir ja denken. Aber
ich habe immer gesagt, dass sie nicht zu ihm
passt. Ist es wahr oder nicht?» heischte er
und horchte, ob sich nicht jemand der Tiire
nihere.

Gedankenvolles Schweigen.

«Sag, Fritz, bist du eigentlich gliicklich?»

Fritz iiberlief feuerrot.

«Blodsinnige Frage», knurrte er unwirsch
und lenkte ab: «Was meinst denn du dazu?»
Zu Lilian n#mlich.

«Ach, sowas Aehnliches habe ich ja er-
wartet. Dasg lege ich zu dem andern Aerger,
den man tagtiglich erlebt.»

Fritz nickte verstindnisinnig und kni-
sterte mit einem Papier in der Tasche seiner
Jacke. Daraufhin trennten sich die beiden
Mirtyrer, — Nein, das konnte auf Annelies
allerdings keinen Eindruck machen. Eine
Scheidung gehorte in ihren Kreisen zu den
Alltiglichkeiten. Man hatte sich geirrt; Irren
war menschlich. Annelies besasg eine Freun-
. din, die sich nach sechs Wochen Ehe hatte
scheiden lassen, eine andere, seit einem hal-
~ben Jahre verheiratet, hatte schon von der

~ Moglichkeit einer Trennung gesprochen, eine
dritte — das war ein Fall, der sie stirker
beeindruckte — hatte jhr noch letzten Win-
ter gliickselig und im Vertrauen mitgeteilt,

» fragte sie brummig, wie es

Seline erschien unter der Tiire,

dass sie ein Kindchen erwarte; einen Monat
spiter hiess es, .sie habe sich von ihrem
Manne getrennt. Dann war
lung» ins Gebirge verschwunden. Von einem
Kmdcnen war nie die Rede mehr... Und
dabei waren sie alle zwanzigjahrig wie Anne-
lies. Dumm,
sich vor neben diesen Frauen, die sie neck-
ten, ob sie es_nicht auch versuchen wolle?
Versuchen? Mit Paul Germann? Mit dem
Manne dort, wo Hasen und Fiichse einander
«Gut Nacht» sagten? Von dorther gab es
kein Zuriick mehr, des war gie sicher. —

Fritz aber schlich bedriickt in seine
Bude, wiihlte sich’ dort ins kalte Bett, schmiss
dag Kissen in weitem Bogen ins Zimmer hin-
ein  und zerrte das Oberleintuch hervor.
Dann zog er aus der Tasche ein kleines Zet-
telchen und las beim Lichte einer Taschen-
lampe mit drej Batterien und einem Schein-
werfer folgende Zeilen, die er in qualvollen
Stunden sich entrungen hatte:

«Liebe Ines!

Trinen stiirzen mir in die Augen, wenn
ich an den letzten Samstag zuriickdenke.
Wie konntest du nur mir einen Lineal an-
rithren und sagen, ich sei ein Ruech! Ich
habe nur dich (als Schatz, aber das sagte unl
schrieb man nicht) und niemand sonst. Ich
bin so froh, dass ich die Schonste von der
ganzen Klasse habe. Mit der Paula habe ich
gicher nichts zu tun, die ist ein Aff.

Herzlich kiisst dich dein Fritz A.»

Und dabei fragte die Schwester noch, ob
er gliicklich sei! Einfach naiv!

Zu Anneliesens Enttiuschung blieb es bei
der einfachen Erkiilltung. Aber es fiel ihr rle»
wegen nicht ein, das tht zu verlassen.
fuhlte sich mude, matt, kraftlos, nicht kor-
perlich, sondern seelisch zerschlagen. Lilians
Geschichte — auch ihr war sie, wie dem
Bruder, in milder Form mitgeteilt worden —
gab ihr mehr zu gchaffen, als sie erst gedacht
hatte. Bereits sah sie sich und Paul Ger-
mann in dhnlicher Lage. Mama war wortkarg
und liess etwa mal Sitze fallen, wie, man
erlebe nichts als Aerger mit den Tochtern,
das sei der Dank dafiir, dass man sie auf-
gezogen habe, sie mochte, sie wire unter dem
Boden, dann wére gie allem los. Lilian war

am Tage nach ihrer Riickkehr bei Annelies-
“oben gewesen, seither blieb sie unsichtbar.

«Seline, wo ist denn meine Schwester,
dass ich gar nichts von ihr hore?»

Seline staunte. Seltsam. Warum wusste
das Friulein Annelieg nicht?

«Sie ist doch in einer Klinik in Ziirich.
Eine kleine Operation», entgegnete sie end-
lich und gab sich Miihe, einen gschonungsvol-
len Ton anzuschlagen,

«Ach.» Es war mehr ein hofliches und
anerzogenes Bedauern als wirkliche Anteil-
nahme.

«Wollen Sie noch etwas?» Seline stelite
die hauchdiinne, japanische Tasse und das
silberne Rahmgetéss auf das Tablett. Anne-
lies vergasy die Antwort, und der dienst-
bare Geist entfernte sich, das ewig unge-
kimmt aussehende Putzfidenhaupt schiit-
telnd.

Eine kleine... Warum hatte man ihr
nichts gesagt? Plotzlich erschrak sie zu-
tiefst. Ja, sie erschrak vor ihren eigenen Ge-
danken so sehr, dass sie fiihlte, wie ihr alles
Blut aus dem Korper zum Herzen dridngte,
dieses dem Ansturm nicht mehr gewachsen
war und schwer schmerzend zu arbeiten be-
gann. {Fortsetzung {folgt)

unerfahren, unschuldig kam sie’

.

sie zur «Erho-.

e nas Gebiet der ménnlichen Heimarbeit
verlangt um so mehr energische Pflege, als
gerade bei ihm neben wirtschaftlichen auch
moralische Momente in Betracht kommen.
Der beinahe beschiftigungslose lange Berg-
winter schiirt leicht den Hang zu einem
ldhmenden Phlegma, zur Abstumpfung der
Energien, was seinen Ausgleich durch einen
kurzen, wenn auch diberanstrengenden Som-
mer mcht findet.»

So lesen wir eben in dem «Schlussbericht
der eidg. Kommission fiir die Motion Baum-
berger an' den Bundesrat», der das Berg-

bauernproblem ins grelle Licht der Wirk- .

lichkeit riickte und unser Schweizer Volk
aufblicken und aufhorchen liess. — Es ist
ja nicht damit getan, dass man sich an den
blitzenden Gipfeln und den so malerischen
Heimen im Bergland erfreut. Es ist damit-
sicht getan, dass man die Berge unserer
Heimat als wundersamen Ort der Ausspan-
nung und der Erholung kennt. Unsere Berg-
bevdlkerung erlebt die andere, die lastende,
die unerbittliche Seite — und es tite Not
zu wissen, dass auch heute noch die Sorge
ihren Mantel breitet iiber so manche ent-
legene Gemeinde und manches ferne Tal,
dem nichts von der gegenwértigen wwt—
schaftlichen Hochkonjunktur zuteil wird.

Aber es kann ja nicht geniigen, gele-
gentlich eine gutgemeinte Gabe zu spenden
oder da und dort aus mildtétiger Hand eine
Unterstiitzung zu reichen. Jener eidgends-
sische Bericht weist uns den Weg: Es geht
darum, dem Bergvolk unseres Landes die
Selbsthilfe und die Selbstversorgung még-
lich zu machen, allem voran durch For-
derung der ménnlichen Heimarbeit, so wie
es in den letzten Jahren die <Berghilfey
systematisch begonnen hat.

Die «Berghilfe», hinter welcher die wohl-
bekannten grossen und mehrere kleinere ge-
meinniitzige Institutionen unseres Landes
stehen (z.B. Schweiz. Gemeinniitzige Ge-
sellschaft, Schweiz. Winterhilfe, Schweizer
Heimatwerk, Schweiz. Caritasverband, Hilfe
flir Berggemeinden, Pro Juventute usw.),
ist aus den Schweizer Bergen kaum mehr
wegzudenken. In ihren Selbstversorgerkur-
sen lernen die Burschen und jungen M#d-
chen, wie man die notwendigen Reparaturen
am Haus- und Arbeitsgerit, an Mdbeln und
am elterlichen Heimetli zuwege bringt,
selbst mit einfachen Mitteln. Damit aber
lernen sie nicht nur ihre Freizeit sinnvoll
verwerten; ausserdem verwachsen sie durch
dieses Mithelfen im eigenen Grund und las-
sen sich nicht mehr durch die scheinbar
leichtere und lohnendere Arbeit in die Fa-
brikstadt locken, wo sie entwurzelf sind
und selten die Erfiillung ihrer Wiinsche
finden.

Und danu die Priazisionsarbeit an der Hobel-
bank: Die Teile zum Webstuhl werden gehobelt,
ausgesigl und zugehauen. Jetzt kommt es darauf
an, ob man sich mit halbbatziger Arbeit be-:

gniigt und damit filr die Schwester oder den zu-

kiinftigen Lebenskameraden ein Werk verfertigt,
. das Anlass zu standigenmr Aerger wird — oder ob

man das Beste schafft, dessen man fihig ist.




Aut allen Hohen liegt das Morgenlicht, nur im Tale schwimmen noch
immer die Nebelschiffe. Dort drunten, in den Dérfern, ist jetzt bange
Zeit; demwn in dem meterhohen Schnee ist schwer zu holzen. Und
allen Bergburschen und Minnern wird dadurch keine hinreichende
Beschéitigung geboten, hichstens einigen von ihnen. Von den Ver-
dienstmoglichkeiten gar nicht zu reden.

Berghurschen

an der Hobelhank

Rechts:

Seit ein  Werklehre:

Aber die «Berghilfe» nimmt sich auch
der jungen Tochter und der Frauen an: In
Spinn- und Web-, in N&h-
das so wichtig im Bergland! — in Flick-
kursen, in Finken-, Haushaltungs- und
Sduglingspflegekursen lernen sie, wie man
sich auf die zweckmiissigste Art behelfen
kann, auch dann, wenn man halbtageweit
vom néchsten Liaden wohnt.

Doch "auch bei grossen Werken legt die
«Berghilfey> Hand an und bringt durch ihre
Ziaschiisse Wildbachsperren und Lawinen-
verbauungen, Bergwaldwege und Briicken,
Alpstille und Transportseilbahnen, Was-
serversorgungen und Kanalisationen zur
Durchfithrung. Hier handelt es sich aus-
schlfesslich um Dinge, welche nicht nur

Kleine «Vorteli» lernt man am Schleifstein — wie
anders geht die Arbeit doch, wenn auch das
Werkzeug musterhaft i Ordnung ist! Wem auch
das notigste Werkzeug fehlt, der bekommt es ge-
gen geringes Entgelt von der Berghilfe; ge-

schenkt wird nichts, hat doch nur jemes Wert

in solcher Burschen Augen, fiir das sie selber
etwas leisten mdssen.

einem Einzelnen zugute kommen und damit
so leicht den Neid der andern wecken, son-
dern um eigentliche Gemeinschaftswerke
im alteidgendssischen Sinn.

Die «Berghilfes bezieht von keiner Selbe
her Subventionen; alles, was sie im Berg-
land tut, bestreitet sie aus jenen Mitteln,
die thr von heimattreuen Schweizern und
Schweizerinnen zufliessen. Auch jetzt er-
geht — trotz aller Not rings um das Hei-
matland — der Ruf an jeden, der um seine
Mitverantwortung dem ringenden Bergvolk
gegeniiber weiss: Helft mit, dass wir das
Bergvolk unserer Heimat von seinen Sor-
gen befreien konnen!

«Berghilfe»-Sammiung 1947: Postahueck-
konto VIIT 32443 Ziirich.

«Mit dem geringsten Krifteaufwand maximale
Leistung » — dieses Prinzip ist in den Selbsiver-
sorgerkursen richtunggebend, Woh) ist es wahr,
dass manche der Bergbauernarbeiten mithsam
sind; aber doch lasst sich allerlei vereinfachen.
Darum mdissen die jungen Manner lernen, wie
sich eine Waldsage auf die beste Art schirfen
lasst.

aus dem Unterland jm: Aultrag
der Berghilfe eingezogen ist,
beginnt ein ungewohnter Eifer
sich zu rithren. Die Gemeinde-
stube wird ausgerdumt; die
Hobelbarke des Dorfes werden
herbeigetragen — und dann
hebt ein frohes Werken an.
Sagen und Hobeln kdnnen aie
Burschen auch von frither her;
aber worauf es letstlich an-
kommt, dass die Geschichte
den richtigen «Schick» be-
kommt,  bringt ihnen  der
Selbstversorgerkurs bed.

Links: Bald ist's soweit; Der
‘Webstuhl wird binnen kurzem
« funktionsbereit » sein. Und
wenn dann erst die schdnpen.
widerstandstihigen Stoffe dar-
auf entstehen, die fur die harte
Arbeit und den strengen Win-
ter in den Bergen einzig tau-
sen. leuchten die Freude und
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