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mit dem lieben, hiibschen Gesichtchen hatte dem
Alten aus der Wirtschaft am Platze einen heissen
Grog holen miissen, war dann mit seinen von
Schneestollen. besetzten Holzschuhen ein wenig
augeglitten und hatte einen Teil des Getriinkes
verschilttet. - ; .

- Wéhrend Herr Anselm nun den schinsten
Baum auswihlte, kam er mit dem Greise ins
Gesprich und vernahm, dass die Kleine .eine

| Waise und das Enkelkind des Alten war. Da er-

innerte er sich, dass seine junge Frau im ersten
Jahre nach dem Tode ihres eigenen Midchens
hin und wieder von Leuten gesprochen hatte, die
ein fremdes Geschopflein an Kindesstatt annahmen
und nun Freude mit ihm erlebten... «Freude!»
Wahrhaftig, in diesem Zusammenhang war der
Gattin das sonst sehr gemiedene Wort auf die
Zunge gekommen! Hatte sie damit nicht vielleicht
einen innigen Wunsch ausgesprochen, den er nicht
als solchen erkannt katte, weil er nur so leis
und fein ge#dussert worden war?.. Und nun
hiess die verschupfte Kleine da moch zu alledem
Trudeli!

In Herrn Anselms Innerem ging mit eins ein
helles Licht auf, so strahlend wie ein lichter-
reicher Christbaum selber. Nun sah er erst recht
ein, dass es sich um ein ganzallerliebstes Ge-
schopfchen handelte, das da vor ihm stand —
und wenn der brummige Alte nicht wusste, was
«<man mit solchen Gofen n solly, er, der
nun auf dem Markte den schonsten Baum erstan-
den hatte, er wusste es... Mit dem Alten gab es
wohl noch allerhand zu besprechen Doch fast
schneller als beim Christbaumkauf wurden sie
dann in einer Sache einig, die auch die liebliche
Kleine rasch zu verstehen schien, denn schon
schmiegte sie sich zutraulich an den Herrn, der
nun ihr «neuer Papa» werden sollte.

*

Selten war eine Weihnachtsbescherung sorg-
féltiger und heimlicher vorbereitet worden als in
diesem Jahre die im Hause des Herrn Anselm.
Die alte Magd wusste jedoch in vielen Dingen
Rat und verwandelte das arme Kind in ein iiber
alle Massen schmuckes M#gdlein. Als dann Frau
Anselm am Weihnachtsabend aus der Kirche nach
Hause kam und der wundersame Christbaumduft
ihr im Treppenhaus entgegenquol, nahm sie an,
dass er aus den anderen Wohnungen des Hauses
herausgedrungen sei... Doch wie sie nun die
eigene Wohnung betrat und ihr, kaum, dass sie
die Tiire aufgemacht hatte, der allerschénste
Baum in seinem Lichterglanz aus dem Wohn-
zimmer entgegenleuchtete, und der Gatte ein
zierliches Migdlein bei der Hand mahm und ihr
entgegenfiihrte, indem er sagte; «Sieh, meine
Liebe, nun haben wir wieder ein Trudeli, und es
soll und will filr immer bei uns bleiben», da ver-
breitete sich, langsam erst, doch alsdann immer
strahlender, mit dem Glanze des Christbaums der
hohere der innigsten Herzensfreude ilber ihr fei-
nes, schmales Gesicht.

Und wie nun das Médchen sich ganz zutrau-
lich an sie schmiegte und sagte: «Gelt, nun bist
du meine liebe Mama?» da fielen ihm vorerst
zur Antwort ein paar Freudentrinen auf die
Stirn, und dann horte es die erlésenden Worte: «Ei,
ja, und du bist unser Kindlein, unser liebes Tru-
deli!» Zum Gatten gewandt aber sagte nach einer
Weile die junge Frau: «Weisst du, heute habe ich

‘in der Kirche gerade die rechte Predigt gehort:

sie handelte von dem wundersamen Ausspruch:
Lasset die Kindlein zu mir kommen...»

Es gab moch viel zu fragen, zu erzihlen und
zu berichten an diesem Weihnachtsabend bei
Herrn Anselm. Alles aber, was gesprochen wurde
oder auch unausgesprochen blieb, zeugte davon,
dass nun wieder Liebe, Wirme und Freude in
ehedem vereinsamte Menschenherzen eingezogen

Das Lunder einer

Ueber den fernen Hiigelsdaumen lag noch _der
goldene Glanz der versinkenden Sonne. Der Him-
mel war wie in Blut getaucht. Selten mild und
klar verddmmerte der spite Novemberabend. Die
ersten Frostniichte waren eingefallen, aber die
warmen Sonnenstunden: dieses Nachmittags hatten
die drohenden Vorboten verscheucht,

Hedwig Wegmann und Martin Gerster kehr-
ten von emem Spaziergang heim, Tief in Ge-
danken schritten sie rainabwirts. Wald und Erde,
der Geruch umgebrochener Felder wob um sie.
Lange sassen sie oben, am Waldrand, im wech-
selnden Spiel von Licht und Schatten, staunten
wortlos in die Farben des abendlichen Himmels
und der bunten Walder, ;

In Hedwig schwang die Freude iiber den gut
und still veriebtenr Nachmittag mach. Heute war
ihr Glaube am ein treues, beidseitiges Verbunden-
sein erstarki. Seit dem Kriege hatte sie manch-
mal bei Martin etwas wie eine Entfremdung ge-
spiirt, sich darob geéngstigt und gequalt,

Wohl verlangte die Schwere der Zeit, der
Kampf um eine Existenz, seinen ganzen Einsatz,
aber waren das Griinde, sich von ihr innerlich zu
entfernen? — Was niitzte das Fragen? —

Hedwig hasste das stete Auf und Ab der Ge-
fithle, wo Zweifel und Glaube miteinander
ringen. Glauben und durchhalten musste man!
Jene geheimnisvolle Kraft, der Glaube an Treue,
war bei ihr noch nicht erschiittert.

Martin begleitete Hedwig bis an die Tiire ihres
Hauses. Das Madchen legte dort ruhevoll seine
Hand in die Martins und sah ihn an:

. «Auf Wiedersehen, Martin! Wann sehen wir
uns wieder?»

Er erwiderte den Gruss und sah Hedwig ein
wenig unsicher an. Aber dann sagte auch er laut
und bestimmt:

«Auf Wiedersehen, Hedwig! — Am n#chsten
Sonntag kann ich nicht abkommen, aber in vier-
zehn Tagen bin ich wieder bei dir . . .»

Zehn Tage spiter lag in Hedwigs Briefkasten
eine Karte von Martin:

«Leider muis ich die verabredete Begegnung
um einige Tage hinausschieven wegen .aiuvc..o-
iiberhdufung. Ich werde dir dann spiter schrei-
ben, wenn es mir moglich ist, zu kommen,

Martin.»

Hedwig wartete, Es kam kein Brief. Sie war-
tete viele Tage lang sorglos und ein paar wei-
tere Tage beunruhigt, Der Brief kam nicht. Ihr
Weszen, seit dem letzten Begegnen gelost, dréngte
zu einem Wiedersehen.

Als immer noch keine Nachricht kam, ging
sie einmal kurz entschlossen zum Telephon und
lautets an.

Wihrend sie auf die Verbindung wartete, be-
gann ihr Herz laut und jagend zu schlagen. End-
lich war die Verbindung da.

Sie begann: «Hier Hedwig! Ist etwas nicht in
Ordnung bei dir?» i

Nach einigem Zogern kam die Antwort <Es
geht mir gut. Ich komme morgen bei dir vorbei.»

Hedwig stand -atemlos, Martin musste doch noch
etwas sagen... Das Gesagte war sparsame Aus-
kuntt.

Er sagte nichts mehr. Der Horer fiel in die
Gabel. Die Verbindung war abgerissen,

Ganz betiubt lief Hedwig davon.

Was war mit Martin? Was ging in ihm vor?

Jede Fiber ihres Gehirns, jeder Nerv spannte
sich. Sie begriff nichts. Dieses abgerissene Ge-
sprich sah Martin, trotz der zeitweiligen Uebel-
gelauntheit nicht #dhnlich. War die unbegrenzte
Moglichkeit der Hoffnung schon begrenzt? Bis jetzt
hatte Hedwig geglaubt, dass Liebe, trotz aller
Verschiedenheit, etwas Begliickendes sein miisse,
jetzt merkte sie, dass davon Unruhe, Furcht und
Zweifel kamen.

Am andern Tag, erst gegen Abend, kam Martin.
Hedwig hatte Stunden vergeblich gewartet. Er
kam wie im Zwang das Weglein heraui, hob ein-
mal scheu die Augen und suchte das Haus. —

Da sah er Hedwig im Garten. Sein Blick
senkte sich rasch, aber sein Riicken straffte sich,
als er auf das Midchen zuschritt:

«Guten Abend, Hedwig», griisste er scheu, <ich
solite mit dir reden . . .» Er sah an ihr vorbei, —

Ohne Verstindnis, aus dunkel bestiirzten
Augen sah das Midchen ihn an und deutete stumm
auf die Laube. °

Sie gingen die Stufen hinan und setzten sich,
Hedwig in den Stuhl, in welchem sie oft ge-
sessen, wenn Martin gekommen war. Martin liess
sich zu Ausserst auf der Bank nieder, als sei schon
das zu viel und sein Dasein in diesem Haus nicht
mehr gerechtfertigt. (Er war hier viele Jahre aus-
und eingegangen.) g

Martin schwieg lange. Er behielt seine strenge,
unbewegliche Haltung., Aber dann gab er sich
einen Ruck: «Hedwig ... ich ... ich muss dir
etwas sagen: ich mochte einen andern Weg ge-
hen. Ich sehe, dass ich mich geirrt habe .. .» 1

Das Midchen sah ihn an: «Ist dir eine andere
begegnet?» :

Steif und ledern sass Martin, die schlanken
Hénde zusammengelegt und zwischen die Knie
gepresst. 3

«Jay, sagte er leise, «es war ein stilles Be-
gegnen mit einer andern . ..» E

Nun wurde es still in der Laube. Fiir Hedwigi

i

versank die Welt wie ein Traumgesicht, Nun hatte
das Leben fiir sie zum schwersten Schlag ausge-
holt. 4
Nur jetzt nicht die Haltung verlieren, zuckt es
dureh ihr Hirn, Sie steifte den Riicken und wass
unbeweglich. Kein Wort verriet, was in ihrem
Innern vorging. Dort frass ein verzehrendes
Feuer. Alles in ihr schrie, aber sie blieb unbe-
weglich, Ihre Hande spannten sich ineinander,
damit eine der andern Stiitze sei und das Zittern g

nicht gar so dentlich wiirde . . .

Alles blieb still. |
Da nahm Martin allen Mut zusammen und
redete: «Wir waren doch zu verschieden, Hed-
wig . . > :

Hedwig schwieg.

«Ich habe das Gefiihl, dass wir uns ganz ver-
stehen, Ruth und ich, es wird nichts Unausgegli-
cheneés zwischen uns geben .. .» 3

Das Médchen rang innerlich nach Luft wie
eine Enstickende, aber sie bewahrte ihre dussere
Ruhe. Sie schwieg und wiirgte die aufquellenden
Tranen mit dem Mute der Verzweiflung nieder.

Martin erhob sich wie in schwerem Zwang,
trat zu Hedwig und bot ihr die Hand: «Gute
Nacht, Hedwig, trage mir nichts nach, ich -kann
nicht anders . . .» .

Er ging!

Hedwig horte seinen ungewissen Schritt. Im

. Garten wurde der Schritt immer schneller, fast

jagend. Martin lief davon, als sei er auf der
Flucht. Die Gartentiir fiel ins Schloss.

Jetzt verhallte der Schritt . . .

Der Mond stand iiber den Feldern. Er war
sehr gross iiber dem Horizont und tauchte die
Ferne in ein ungewisses Licht. — S

Hedwig blieb unbeweglich und lauschte. Sie
lauschte noch lange, als nichts mebr zu horen
war und vernahm nichts, als den eigenen Herz-
schlag, der zuweilen aussetzte, um neu und ja-
gend den Lauf wieder aufzunehmen. Immer mehr
sank sie im Sessel zusammen, immer tiefer, bis
sie zu einem Héuflein kauernden Menschenleibes
wurde, zu einer hinfilligen Hiille, die nur schiecht
den schreienden Sehmerz der todwunden - Seele
verbarg. ) :

Martin hatte ilber Liebe und Ehe stets beson-
dere Ansichten gehabt. In ihm war viel Dunkles
und Verschwiegenes, aber auch eine Fiille zar-
ter und leiser Dinge, von denen sein Mund nie
viel geredet hatte. Gerade die Wortkargheit hatte
ihn in Abseitigkeit und Alleinsein gefiihrt.

Hedwig selbst war eine jener Naturen, die erst
in der Liebe eines Mannes frei werden. Immer
mehr erstarkte in ihr der Glaube, dass sie und
Martin in schicksathafter Bestimmung zusammen
gehorten. Sie spiirte die Bindung als einzige, tief-
ste und weiteste irdische Gemeinschaft, deren sie
je fahig sein wiirde. i

Trotz dem grossen Unterschied des Tempers-
ments und der Lebensatmosphire fanden Hedwif
und Martin sich in der kommenden Zeit herzlich
zusammen. Eine schone Zeit verfloss.

Da brach der Krieg aus. - i

Nach dem emsten Orenzdienst schien Martin



verdndert. Die grosse, #ussere Verdnderung fiel
bei Martin auch mit einer inneren Wandlung
zusammen . . . Wenn er von seinen Diensterleb-
~ nissen sprach, konnte er lebhaft und erregt wer-
den, wie er frither nie gewesen. -Aber plotzlich
wurde er dann einsilbig und gab auf Fragen,
was ihn so stark beschiftige, keine Antwort.

Von nun' an war fiir Hedwig jeder Tag eine
unendliche Leere, jede Nacht ein Wachen und
Riickerinnern, Unfassbares hatte ihr den Freund
entrissen. Sie nahm ihre Umgebung nicht mehr
wahr und sah doch Men:chen lachen und traurig
sein, Tage aufstehen und wieder versinken. Es
sank mnichts mehr in ihr Bewusstsein. In
dunklen Stromen rann Schwermut auf sie nieder
und triibte den Kern ihres Wesens.

Spiirte Martin nicht, wie sehr sie ihn ge-
liebt? Wie sie jetzt litt? Wog eine Freundschaft
nur soviel?-Stand nichts mehr in ihm aof, das auf-
klang? Geschah das nicht, war die ganze Well,
der Glaube an die hochsten und heiligsten Gii-
ter der Menschheit eine Liige.

In des Lebens rastloser Verwandlung musste
es doch etwas Festes geben, etwas Dauerndes.
Das Feste hiess Treue. War Liebe ohne Treue
moglich? :

Nacht um Nacht lag Hedwig schiaflos. Es stimmte
etwas nicht mehr mit ihrem Menschenglauben.

Immer noch hofite sie auf Martin, auf ein
Zeichen von ihm, Sie wartete und hoffte. Tiglich
kam der Postbote. Lange vorher schaute Hedwig
aus dem Fenster und suchte auf der Dorfstrasse
die blaue Uniform. Wire es nicht moglich, dass
Martin sich geirrt? Der Brief musste kommen , . .

Es wurde Spatherbst, Frithwinter. Kein Ruf
erreichte sie. Mahlich wuchs die Erkenntnis:
Martin kommt nicht wieder. —

Nun war Adventszeit. Zeit des Wartens und
Sichfreuens, dachte Hedwig an einem Sonntag-
abend. Strome der Liebe mussten aufbrechen in
diezen Tagen, aufsteigen zu Gott, von Msnsch
zu Mensch fliessen, trotz der ruhelosen Zeit. —

Traumend sass die Einsame im Winkel! der
Stube und lauschte auf das Rauschen des Windes,
-der leiser und lauter heranbrauste und erstarb.
Milder kamen heute die Erinnerungen an Martin.

Die eine Frage blieb zwar immer: Ist kein Tag
unserer gemeinsamen Tage in seiner Seele auf-
bewahrt, kein Gedanke und kein Wort, das wir
tauschten, in seinem Erinnern verankert? —
Die Nacht brach herein. Der Garten lag hell

in der frischen Schneedecke. Der Wind hatte
sich gelegt, am Himmel standen ein paar Sterne.
Die Mondsichel legte einen schwachen Silber-
streifen iiber den Weg. Auf die Strasse warf sie
ein grauweisses Licht, Hell und ruhig stieg der
Kirchturm auf. :

Viele Stunden sass Hedwig nachdenkend und
kauerte immer tiefer im n#chtlichen Dunkel. Im-
mer musste sie alle Dinge ‘ganz tun, so auch das
Denken . . . Sie legte die Stirne an das kiihle
Glas des Fensters, Das erfrischte fiir einen Augen-
blick.

Ihr Gesicht hatte die Zartheit der Jugend ver-
loren. —

Wiirde das Feuer der Schmerzen in ihrem
Innern je geloscht, der Faden dieser unfassbaren
Verwicklung je entknotet werden? In der Welt
ihrer Gedanken hatte sich lingst alles schicksal-
haft ineinander gewirrt. Wenn sie nach Stunden
des Versinkens wieder zu sich auftauchte, miihte
sie sich, Klarheit zu finden, aber sie sah keinen
Weiz. Dieser eine, den sie ging, schien ihr vor-
gezeichnet. Den galt es jetzt zu gehen. —

Heimweh trieb sie auf. Sie nahm den Mantel
und stiirzte ins Freie, Kaum konnte sie die Nach-
barhiuser erkenmen, so dicht floss der Nebel.

Sie ging ein' wenig die Dorfstrasse hinab und
bog in einen Feldweg, der nach dem Lichtgut
fihrte. Das war ihr liebster Weg, den war sie
oft mit Martin gegangen. Ausser ihr war kein
Mensch unterwelzs. Ruhig . breitete die Nacht sich
aus. Der Wind hatte sich gelegt. Der Bach mur-
melte ihr zur Seite unter der hauchdiinnen Eis-
decke. .
Hedwig frostelte in der Kiihle der Nacht. Sie
war miide. Schmerzhaft legte sich der Nebel auf
Augen und Kehle. Einen Augenblick stand sie
stil und sah sich um. Es war nicht viel zu
seher, dem Bach nach die dunklen Konturen
nackter Baume und Biische. Der Nebel bildete
eine Wolke um sie. — In gerader Linie lagen

ihre FuBispuren hinter ihr im Schnee.
hinein in den Nebelkreis fithrten sie . . .

Sie war sehr miide, Schwer atmend kimpite
sie sich voran, liber die weissen Feldwege, Auf
ihnen hatten sich tiefe Geleise eingeschnitten, War
es der Schnee auf dem holperigen Weg, der das
Gehen so mithsam machte? Jeder Schritt kostete
Kridte . . .

Hedwig schauerte. War sie heimatlos geworden
auf der Erde?

Dass doch etwas Lebendiges auf sie warten
mochte: ein Vogel, ein Hund, eine Katze! Ver-
loren und weiss schlief in der Mulde das Dorf.
Nichts bewegte sich in dem wallenden Wogen des
Nebels. Das- Weltall schien fiir ewig verstummt.
Selbst Hedwigs Schritte blieben ohne Laut.

Wieder versuchte sie kriitig auszuschreiten,
aber ihre Knie zitterten, es wurde ihr schwarz
vor den Augen . . . :

Aber vorwirts musste sie, deon inwendig kam
etwas mnicht zur Ruhe,

Mit einemmal wurde ihr Weg klar: er -war
nicht mehr an ihr irdisches Dasein gebunden. Nie-
mand vermisst sie. In der sehnsiichtig Hinhor-.
chenden wuchs der Glaube an die Hilfe von cben.
Gottes Arm wiirde sie umfangen, seine Giite sie
emporheben, fortnehmen aus allem Wirrsal des

Mitten

Lebens, jetzt, heute, in dieser néchtlichen Stunde,

aus dem weissen, schweigenden Weltenraum.
Geschahen in heiligen Niéchten nicht Wun-
der? —
Nebel wob um ihre vorgeneigte Gestalt, Ihre
Augen suchten, ihr Ohr lauschte .. . Waren nicht
Hirten auf dem Felde? Sie spiirte Helligkeit um

sich, Licht ... sie vernahm Engelsingen, horte
Gottes Stimme . .. Alle Triume der Kindheit
erwachten . . . Eine Wolke hob sie empor, sie
schwebte empor . .

Oder war es keine Wolke? . . .

Nein, das war es nicht!. Schicksale konnen
sich im Angesicht des Todes entscheiden.

Es war eines irdischen Menschen Arm, der
sie aufhob, eines irdischen Menschen Stimme, die
sie anrief, eine ganz bekannte, vertraute Stim-
me, nur dass sie zitterte und dunkel war wie
in furchtbarer Bestiirzung: 7

«Hedwig, was tust du? Wohin wolitest du?»,
sagte diese Stimme, und sie fiihlte den rauhen
Aermel eines Wehrmannkleides. Ein Fliistern
vernahm sie noch: «So hat die Angst in mir,
mich richtig gefithrt . . . Darum war dein Haus
dunkel . . .»

Jetzt sagte .er noch mehr: «Ich habe vieles
falsch gemacht, Hedwig. Heute weiss ich, dass
ich nur in dir Heimat finden werde. Kannst du
mir verzeihen? Oder habe ich zu viel Leid auf
dich gehiuft?y

Als Hedwig schwieg, in jiher Betéubung
schwieg, weil sie zu lange den Weg der Ver-
einsamung gegangen, um den innern Sturm so-
gleich beschwichtigen zu konnen, fubhr er angstvoll
weiter: «Hedwig, ich weiss eines: in uns sind
die Krifte des Glaubens gelegt, rufe deine Kraft
auf, glaube!y Er hob den Blick zu ihr und
sah ihr ganz nahe in die Augen.

Dort musste dag Madchen, trotz der Dunkelheit,
etwas wahr genommen haben. Ihr Gesicht wurde
still. Sie legte den Arm um Martins Schultern: «Ich
habe nicht die Kraft, zu sagen, was ich fiihles,
flisterte sie, «aber ich will glauben.

Er fithrte die Strauchelnde aus dem weissen,
schweigenden Winterfeld auf die gute Strasse.

«Wer hat dir gesagt . . .», flisterte das Mid-
chen, «dass .. .»

«Still!», beschwichtigte Martin, «mit Worten
hat mir das niemand gesagt, aber das Miissen
wichst oft schnell und riesengross in der Seele,
und dann gibt es kein Halten mehr. Ich bin zur
rechten Zeit gekommen . . .»

Hedwig iiberkam die Empfindung, als triige
sie eine neue, eben noch ungeahnte Welt in sich.
Konnte, durite dieses Neue, Michtige emporwach-
sen, durfte sie ihm Raum geben? — Sie gab die-
sem Gefithl Autsdruck:

Wir haben noch Schweres vor uns, Mar-
tin . . .> Da war wieder dieses Schwingen in
ihrer Stimme, nur ein winziges Zittern, aber Mar-
tins Ohr fing es auf, s

«Macht nichts! Dafiir sind alle Zweifel ge-
storben, wir werden kiampfen und siegen .. .»

Er fiihrte sie durch das ndchiliche Dorf, dem
dunklen Hause zu, das alsbald hell wurde.

Frieda Schmid-Marti
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