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Wei :
elhnuchfsabend im Basler Rheinhafen Di
. Die

alle Menschen gerade zur Weihnachtszeit schat-
zen. lhte kleine Wohnung, die oft nur aus einem
oder zwei winzigen Raumen besteht, ist in den
Bauch des Schiffes eingebaut oder ragt als nie-
derer Kasten geduckt Gber Deck. Und auf den
wenigen Quadratmetern, die sie als ihr «Daheim»
betrachten diirfen, tragen sie alles das zusam-
men, was auch wir als die besondere Atmosphare’.
unserer Wohnung, unseres infimsten Lebensrau-
mes, ~betrachten. Sie hidngen mit der gleichen
Liebe d2ran wie wir. Und wie rithrend ist bei
vielen von ihnen gerade der Familiensinn aus-
gepragt. Sie, die auf kleinstem Raum zu leben
haben, wenn sie unterwegs sind, wissen das Fa-
miliengliick besonders zu schafzen.

Darum hat das Weihnachisfest bei ihnen auch
einen besonderen Reiz. Es ist nicht der herkdmm-
liche Festbetrieb, das Bild der hell beleuchteten
Schaufenster und der kauffreudigen und wunsch-
besessenen Biirgerschaft, die diesem Fest den
Stempel aufdriickt. thr Fest isi bescheidener, pri-
mitiver — aber von jener schénen, gitfigen Pri-
mifivitét, die in der uralten Weihnachtsgeschichte
selber liegt. Ein winziges Baumlein, wenige Ker-

... den Buben Farbstifte, dazu ein Malbuch

Neujahr wiederum in der Siige arbeiten darf.»
— Da leuchteten vorab die Augen der Mutter
auf wie zwei Sterne. Jetzt wusste sie, woher
der Baum kam und wo der Vater soeben ge-
Wwesen war. Sie stand auf, ging ihm entgegen
und umarmte ihn. Konradli fand diese Wen-
dung der Dinge nicht sehr erbaulich. Er un-
" terbrach die schone Stille: « Wir wollen jetzt
liecber singen!» Da lachten ihm die beiden
Eltern entgegen, wie sie schon lange nicht
mehr gelacht hatten. Und schon stimmte die

Nach der schlicht

Krane stehen stifl ~ dje Arbeit ryht

zen, die ihr Licht ausstrahlen, die paar Geschenke,
die jedes einzeln eine ganz andere Bedeutung
haben, weil man sie nicht einfach um die Ecke
kaufen konnte, und das fiir sie nicht so selbsi-
verstandliche Geborgensein in ihrer Kajite, das
zsubert eine sfille, kostliche Weihnachtsfreude
in ihre Augen.

Diirfen sie nicht denken, dass sie, die ewig unter-
wegs sind, am nachsten verwandt sind der Heili-
gen Familie, die ja zur Zeit des Weihnachts-
wunders auch unferwegs war. ;
Aber auch disse Schiffer treffen sich oft, um das
Weihnachtsfest im weitern Kreis zu feiern. Da
kommen sie von den . verschiedenen Booten zu-
H 1 in klei Wirtschafissaal und wis-
sen die Stunden in schéner Gemeinschaft zu ver-
bringen. Wen das Schicksal gerade im gleichen
Hafen zusammengeweht hat, der feiert mit seinen
Berufsfreunden das Fest, um vielleicht zwei Tage
spater schon wieder am Steuer zu stehen oder
beim Motor, den sie zur Weiterfahrt anwerfen
mussen; sie l6sen die Taue und fahren als Ein-
zelganger, zurickgestellt auf die winzige Welt
ihres eilenden Schiffes, in die Welt hinaus.

Familienfeier treffen sich die Schifferleute
in einem Gasthaussaal zu einer gemeinsamen Feier

Mutter das Weihnachtslied an. So gut sie es
vermochten, sangen alle Kinder mit. Sogar der
Vater, der doch sonst immer behauptete, er
konne nicht singen, sang diesmal aus voller
Kehle mit: «O du frohliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit...»

Dass der schone Weihnachtsbaum nicht vom
Christkind kam, sondern eigentlich ein gestoh-
lener Baum gewesen war, das haben die Kinder
nie vernommen. Die Eltern bewahrten  dieses
kleine Geheimnis zeitlebens in ihren Herzen.

Trudehi

Ein Weihnachtsgeschichtlein von Emil Hiigli

-Auf dem grossen Platz vor der Kirche war
jetzt, mitten im Winter und gileichsam ({iber
Nacht, ein anmutiges Wildchen entstanden. Die
Décher der Héduser, der Platz, Gassen und Stra-
Ben waren mit einer Schicht neuen, weissen
Schnees bedeckt, der, kurz vor Weihnachten, ein-
getroffen war: und es schneite noch immer zu in
feinen Flockchen. Allein den griinen Tannen und
Ténnchen vermochte der Flockenfall nun nicht
mehr viel anzuhaben; denn die Leute, die da ka-
men und gingen, schiittelten die weisse Zierde
immer wieder von den Aesten, um den Baum oder
das Baumchen recht in Augenschein nehmen zu
konnen. Verkdufer und Verkiuferinnen, meist
dltere Leute, stapften unruhig hin wund her,
stampften mit den Fiissen auf und rieben die
Hiinde, um sich warm zu halten, und die K#éufer
ihrerseit schlossen im allgemeinen ziemlich rasch
den Handel ab. :

Unter den letzteren befand sich auch ein jiin-
gerer, gut gekleideter Herr, der freilich seine
Auswahl nicht so rasch zu treffen vermochte. Es
schien, als ob er gekommen sei, sich zwar nicht
den grossten, aber doch den schénsten Baum aus-
zusuchen. So ging Herr Anselm denn auch schon
eine geraume Weile auf dem Platze hin und her,
ochne =zu einem Entschluss zu kommen, und
manchmal war es, als ocb er nun doch wieder von
einem Kauf absehen wollte, weil er nicht gefun-
den, was er wiinschte.

«Und doch, und doch, ich tue es nun einmal
wieder, obschon sie mich gebeten hat, wenigstens
in diesem Jahre noch darauf zu verzichten», so
sprachen indessen seine Gedanken leise zu ihm.
«Es muss wisder etwas Licht, Helle und Freude
in ihr Leben kommen, und dazu ist die Weihnacht
just die rechte Zeit! Darum soll auch ein schoner
Christbaum in wumserer Stube leuchten. Der
Mensch darf nicht ununterbrochen trauern, selbst
nicht um den schwersten Verlust... und darum
tw ich’s! Ein Christbaum kann doch nur Gutes
ins Haus bringen — nicht Unsegen.»

Herr Anselm dachte dabei an niemand anders
als an seine junge, liebe Frau daheim, die gerade
in der Adventszeit von Woche zu Woche trauriger
und schwermiitiger geworden war als je, weil es
sich nun bald zum zweiten Male jdhrte, dass
ihnen ihr dreijahriges Kindlein, ihr Trudeli, nach
kurzer, heftiger Krankheit entrissen worden war.
Und das war eben an einem Weihnachtstage ge-
schehen, wo die Welt das schonste und lieb-
lichste Wiegenfest in Freuden begeht. Seit jener
christbaumlosen und trauervollen Weihnacht
glaubte Frau Anselm auf keine Freude mehr An-
spruch zu haben und am allerwenigsten auf die-
jenige der Weihnachtszeit.

«Nein, nein, mein Guter, fiir uns kann Weih-
nachten keine Freudenzeit mehr sein, sondern nur
noch eine Zeit der tiefen Trauer», so pflegte
Adele zu sagen, und nach ihrem Willen war es
bisher auch immer gegangen.

Nun hatte Herr Anselm jedoch den festen
Entschluss gefasst, in diesem Jahre dennoch in
aller Stille ein rechtes Weihnachtsfestchen vor-
zubereiten und durch ein paar frohe Ueber-
raschungen das in Trauer versunkene Herz der
Gattin wieder mit neuer Freude zu beleben —
kein Wunder, dass ihm da kaum ein Tannenbaum
griin und frisch und iippig genug erschien, um
der Bote solcher Freude zu sein.

Wie nun der junge Herr so sinnend und su-
chend iiber den Kirchplatz ging, gewahrte er in
der Nidhe des Kirchenportals eine Gruppe von
Bidumen, die seine Blicke besonders gefangen nah-
men. Gewiss war hier zu finden, was er wiinschte.
Allein, wie er nun eben mit priifendem Auge
seine Wahl traf, horte er in niichster Nidhe eine
heisere Brummstimme schelten, und nun sah er
da auch schon einen alten, griesgrimigen Mann
neben einem kleinen M#dchen stehen, das er hef-
tig anfuhr:

«Du erzdummes Trudi, kannst nicht besser
aufpassen . .. Wahrhaftig, man weiss nicht, was
man mit solchen Gofen anfangen soll!»

«Trudi!> So hatte der Alte eben laut geru-
fen — den Namen ihres Kindleins: Trudeli, Tru-
deli. Herr Anselm trat nidher und erfuhr nun, was
geschehen war., Das etwa fiinfjihrige Midchen
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mit dem lieben, hiibschen Gesichtchen hatte dem
Alten aus der Wirtschaft am Platze einen heissen
Grog holen miissen, war dann mit seinen von
Schneestollen. besetzten Holzschuhen ein wenig
augeglitten und hatte einen Teil des Getriinkes
verschilttet. - ; .

- Wéhrend Herr Anselm nun den schinsten
Baum auswihlte, kam er mit dem Greise ins
Gesprich und vernahm, dass die Kleine .eine

| Waise und das Enkelkind des Alten war. Da er-

innerte er sich, dass seine junge Frau im ersten
Jahre nach dem Tode ihres eigenen Midchens
hin und wieder von Leuten gesprochen hatte, die
ein fremdes Geschopflein an Kindesstatt annahmen
und nun Freude mit ihm erlebten... «Freude!»
Wahrhaftig, in diesem Zusammenhang war der
Gattin das sonst sehr gemiedene Wort auf die
Zunge gekommen! Hatte sie damit nicht vielleicht
einen innigen Wunsch ausgesprochen, den er nicht
als solchen erkannt katte, weil er nur so leis
und fein ge#dussert worden war?.. Und nun
hiess die verschupfte Kleine da moch zu alledem
Trudeli!

In Herrn Anselms Innerem ging mit eins ein
helles Licht auf, so strahlend wie ein lichter-
reicher Christbaum selber. Nun sah er erst recht
ein, dass es sich um ein ganzallerliebstes Ge-
schopfchen handelte, das da vor ihm stand —
und wenn der brummige Alte nicht wusste, was
«<man mit solchen Gofen n solly, er, der
nun auf dem Markte den schonsten Baum erstan-
den hatte, er wusste es... Mit dem Alten gab es
wohl noch allerhand zu besprechen Doch fast
schneller als beim Christbaumkauf wurden sie
dann in einer Sache einig, die auch die liebliche
Kleine rasch zu verstehen schien, denn schon
schmiegte sie sich zutraulich an den Herrn, der
nun ihr «neuer Papa» werden sollte.

*

Selten war eine Weihnachtsbescherung sorg-
féltiger und heimlicher vorbereitet worden als in
diesem Jahre die im Hause des Herrn Anselm.
Die alte Magd wusste jedoch in vielen Dingen
Rat und verwandelte das arme Kind in ein iiber
alle Massen schmuckes M#gdlein. Als dann Frau
Anselm am Weihnachtsabend aus der Kirche nach
Hause kam und der wundersame Christbaumduft
ihr im Treppenhaus entgegenquol, nahm sie an,
dass er aus den anderen Wohnungen des Hauses
herausgedrungen sei... Doch wie sie nun die
eigene Wohnung betrat und ihr, kaum, dass sie
die Tiire aufgemacht hatte, der allerschénste
Baum in seinem Lichterglanz aus dem Wohn-
zimmer entgegenleuchtete, und der Gatte ein
zierliches Migdlein bei der Hand mahm und ihr
entgegenfiihrte, indem er sagte; «Sieh, meine
Liebe, nun haben wir wieder ein Trudeli, und es
soll und will filr immer bei uns bleiben», da ver-
breitete sich, langsam erst, doch alsdann immer
strahlender, mit dem Glanze des Christbaums der
hohere der innigsten Herzensfreude ilber ihr fei-
nes, schmales Gesicht.

Und wie nun das Médchen sich ganz zutrau-
lich an sie schmiegte und sagte: «Gelt, nun bist
du meine liebe Mama?» da fielen ihm vorerst
zur Antwort ein paar Freudentrinen auf die
Stirn, und dann horte es die erlésenden Worte: «Ei,
ja, und du bist unser Kindlein, unser liebes Tru-
deli!» Zum Gatten gewandt aber sagte nach einer
Weile die junge Frau: «Weisst du, heute habe ich

‘in der Kirche gerade die rechte Predigt gehort:

sie handelte von dem wundersamen Ausspruch:
Lasset die Kindlein zu mir kommen...»

Es gab moch viel zu fragen, zu erzihlen und
zu berichten an diesem Weihnachtsabend bei
Herrn Anselm. Alles aber, was gesprochen wurde
oder auch unausgesprochen blieb, zeugte davon,
dass nun wieder Liebe, Wirme und Freude in
ehedem vereinsamte Menschenherzen eingezogen

Das Lunder einer

Ueber den fernen Hiigelsdaumen lag noch _der
goldene Glanz der versinkenden Sonne. Der Him-
mel war wie in Blut getaucht. Selten mild und
klar verddmmerte der spite Novemberabend. Die
ersten Frostniichte waren eingefallen, aber die
warmen Sonnenstunden: dieses Nachmittags hatten
die drohenden Vorboten verscheucht,

Hedwig Wegmann und Martin Gerster kehr-
ten von emem Spaziergang heim, Tief in Ge-
danken schritten sie rainabwirts. Wald und Erde,
der Geruch umgebrochener Felder wob um sie.
Lange sassen sie oben, am Waldrand, im wech-
selnden Spiel von Licht und Schatten, staunten
wortlos in die Farben des abendlichen Himmels
und der bunten Walder, ;

In Hedwig schwang die Freude iiber den gut
und still veriebtenr Nachmittag mach. Heute war
ihr Glaube am ein treues, beidseitiges Verbunden-
sein erstarki. Seit dem Kriege hatte sie manch-
mal bei Martin etwas wie eine Entfremdung ge-
spiirt, sich darob geéngstigt und gequalt,

Wohl verlangte die Schwere der Zeit, der
Kampf um eine Existenz, seinen ganzen Einsatz,
aber waren das Griinde, sich von ihr innerlich zu
entfernen? — Was niitzte das Fragen? —

Hedwig hasste das stete Auf und Ab der Ge-
fithle, wo Zweifel und Glaube miteinander
ringen. Glauben und durchhalten musste man!
Jene geheimnisvolle Kraft, der Glaube an Treue,
war bei ihr noch nicht erschiittert.

Martin begleitete Hedwig bis an die Tiire ihres
Hauses. Das Madchen legte dort ruhevoll seine
Hand in die Martins und sah ihn an:

. «Auf Wiedersehen, Martin! Wann sehen wir
uns wieder?»

Er erwiderte den Gruss und sah Hedwig ein
wenig unsicher an. Aber dann sagte auch er laut
und bestimmt:

«Auf Wiedersehen, Hedwig! — Am n#chsten
Sonntag kann ich nicht abkommen, aber in vier-
zehn Tagen bin ich wieder bei dir . . .»

Zehn Tage spiter lag in Hedwigs Briefkasten
eine Karte von Martin:

«Leider muis ich die verabredete Begegnung
um einige Tage hinausschieven wegen .aiuvc..o-
iiberhdufung. Ich werde dir dann spiter schrei-
ben, wenn es mir moglich ist, zu kommen,

Martin.»

Hedwig wartete, Es kam kein Brief. Sie war-
tete viele Tage lang sorglos und ein paar wei-
tere Tage beunruhigt, Der Brief kam nicht. Ihr
Weszen, seit dem letzten Begegnen gelost, dréngte
zu einem Wiedersehen.

Als immer noch keine Nachricht kam, ging
sie einmal kurz entschlossen zum Telephon und
lautets an.

Wihrend sie auf die Verbindung wartete, be-
gann ihr Herz laut und jagend zu schlagen. End-
lich war die Verbindung da.

Sie begann: «Hier Hedwig! Ist etwas nicht in
Ordnung bei dir?» i

Nach einigem Zogern kam die Antwort <Es
geht mir gut. Ich komme morgen bei dir vorbei.»

Hedwig stand -atemlos, Martin musste doch noch
etwas sagen... Das Gesagte war sparsame Aus-
kuntt.

Er sagte nichts mehr. Der Horer fiel in die
Gabel. Die Verbindung war abgerissen,

Ganz betiubt lief Hedwig davon.

Was war mit Martin? Was ging in ihm vor?

Jede Fiber ihres Gehirns, jeder Nerv spannte
sich. Sie begriff nichts. Dieses abgerissene Ge-
sprich sah Martin, trotz der zeitweiligen Uebel-
gelauntheit nicht #dhnlich. War die unbegrenzte
Moglichkeit der Hoffnung schon begrenzt? Bis jetzt
hatte Hedwig geglaubt, dass Liebe, trotz aller
Verschiedenheit, etwas Begliickendes sein miisse,
jetzt merkte sie, dass davon Unruhe, Furcht und
Zweifel kamen.

Am andern Tag, erst gegen Abend, kam Martin.
Hedwig hatte Stunden vergeblich gewartet. Er
kam wie im Zwang das Weglein heraui, hob ein-
mal scheu die Augen und suchte das Haus. —

Da sah er Hedwig im Garten. Sein Blick
senkte sich rasch, aber sein Riicken straffte sich,
als er auf das Midchen zuschritt:

«Guten Abend, Hedwig», griisste er scheu, <ich
solite mit dir reden . . .» Er sah an ihr vorbei, —

Ohne Verstindnis, aus dunkel bestiirzten
Augen sah das Midchen ihn an und deutete stumm
auf die Laube. °

Sie gingen die Stufen hinan und setzten sich,
Hedwig in den Stuhl, in welchem sie oft ge-
sessen, wenn Martin gekommen war. Martin liess
sich zu Ausserst auf der Bank nieder, als sei schon
das zu viel und sein Dasein in diesem Haus nicht
mehr gerechtfertigt. (Er war hier viele Jahre aus-
und eingegangen.) g

Martin schwieg lange. Er behielt seine strenge,
unbewegliche Haltung., Aber dann gab er sich
einen Ruck: «Hedwig ... ich ... ich muss dir
etwas sagen: ich mochte einen andern Weg ge-
hen. Ich sehe, dass ich mich geirrt habe .. .» 1

Das Midchen sah ihn an: «Ist dir eine andere
begegnet?» :

Steif und ledern sass Martin, die schlanken
Hénde zusammengelegt und zwischen die Knie
gepresst. 3

«Jay, sagte er leise, «es war ein stilles Be-
gegnen mit einer andern . ..» E

Nun wurde es still in der Laube. Fiir Hedwigi

i

versank die Welt wie ein Traumgesicht, Nun hatte
das Leben fiir sie zum schwersten Schlag ausge-
holt. 4
Nur jetzt nicht die Haltung verlieren, zuckt es
dureh ihr Hirn, Sie steifte den Riicken und wass
unbeweglich. Kein Wort verriet, was in ihrem
Innern vorging. Dort frass ein verzehrendes
Feuer. Alles in ihr schrie, aber sie blieb unbe-
weglich, Ihre Hande spannten sich ineinander,
damit eine der andern Stiitze sei und das Zittern g

nicht gar so dentlich wiirde . . .

Alles blieb still. |
Da nahm Martin allen Mut zusammen und
redete: «Wir waren doch zu verschieden, Hed-
wig . . > :

Hedwig schwieg.

«Ich habe das Gefiihl, dass wir uns ganz ver-
stehen, Ruth und ich, es wird nichts Unausgegli-
cheneés zwischen uns geben .. .» 3

Das Médchen rang innerlich nach Luft wie
eine Enstickende, aber sie bewahrte ihre dussere
Ruhe. Sie schwieg und wiirgte die aufquellenden
Tranen mit dem Mute der Verzweiflung nieder.

Martin erhob sich wie in schwerem Zwang,
trat zu Hedwig und bot ihr die Hand: «Gute
Nacht, Hedwig, trage mir nichts nach, ich -kann
nicht anders . . .» .

Er ging!

Hedwig horte seinen ungewissen Schritt. Im

. Garten wurde der Schritt immer schneller, fast

jagend. Martin lief davon, als sei er auf der
Flucht. Die Gartentiir fiel ins Schloss.

Jetzt verhallte der Schritt . . .

Der Mond stand iiber den Feldern. Er war
sehr gross iiber dem Horizont und tauchte die
Ferne in ein ungewisses Licht. — S

Hedwig blieb unbeweglich und lauschte. Sie
lauschte noch lange, als nichts mebr zu horen
war und vernahm nichts, als den eigenen Herz-
schlag, der zuweilen aussetzte, um neu und ja-
gend den Lauf wieder aufzunehmen. Immer mehr
sank sie im Sessel zusammen, immer tiefer, bis
sie zu einem Héuflein kauernden Menschenleibes
wurde, zu einer hinfilligen Hiille, die nur schiecht
den schreienden Sehmerz der todwunden - Seele
verbarg. ) :

Martin hatte ilber Liebe und Ehe stets beson-
dere Ansichten gehabt. In ihm war viel Dunkles
und Verschwiegenes, aber auch eine Fiille zar-
ter und leiser Dinge, von denen sein Mund nie
viel geredet hatte. Gerade die Wortkargheit hatte
ihn in Abseitigkeit und Alleinsein gefiihrt.

Hedwig selbst war eine jener Naturen, die erst
in der Liebe eines Mannes frei werden. Immer
mehr erstarkte in ihr der Glaube, dass sie und
Martin in schicksathafter Bestimmung zusammen
gehorten. Sie spiirte die Bindung als einzige, tief-
ste und weiteste irdische Gemeinschaft, deren sie
je fahig sein wiirde. i

Trotz dem grossen Unterschied des Tempers-
ments und der Lebensatmosphire fanden Hedwif
und Martin sich in der kommenden Zeit herzlich
zusammen. Eine schone Zeit verfloss.

Da brach der Krieg aus. - i

Nach dem emsten Orenzdienst schien Martin
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