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Weihnachtsabend im Barier Rh •Rheinhafen. Die Kr„„. sh'.'l - rf,e Arbeit

alle Menschen gerade zur Weihnachtszeit schät-
zen. Ihre kleine Wohnung, die off nur aus einem
oder zwei winzigen Räumen besteht, ist in den
Bauch des Schiffes eingebaut oder ragt als nie-
derer Kasten geduckt über Deck. Und auf den
wenigen Quadratmetern, die sie als ihr «Daheim»
betrachten dürfen, tragen sie alles das zus3m-
men, was auch wir als die besondere Atmosphäre
unserer Wohnung, unseres intimsten Lebensrau-
mes, -betrachten. Sie hängen mit der gleichen
Liebe daran wie wir. Und wie rührend ist bei
vielen von ihnen gerade der Familiensinn aus-
geprägt. Sie, die auf kleinstem Raum zu leben
haben, wenn sie unterwegs sind, wissen das Fa-
milienglück besonders zu schätzen.
Darum hat das Weihnachtsfest bei ihnen auch
einen besonderen Reiz. Es ist nicht der herkömm-
liehe Festbetrieb, das Bild der hell beleuchteten
Schaufenster und der kauffreudigen und wünsch-
besessenen Bürgerschaft, die diesem Fest den
Stempel aufdrückt. Ihr Fest ist bescheidener, pri-
mifiver — aber von jener schönen, gütigen Pri-
mitivität, die in der uralten Weihnachtsgeschichte
selber liegt. Ein winziges Bäumlein, wenige Ker-

zen, die ihr Licht ausstrahlen, die paar Geschenke,
die jedes einzeln eine ganz andere Bedeutung
haben, weil man sie nicht einfach um die Ecke
kaufen konnte, und das für sie nicht so selbst-
verständliche Geborgensein in ihrer Kajüte, das
zaubert eine stille, köstliche Weihnachtsfreude
in ihre Augen.
Dürfen sie nicht denken, dass sie, die ewig unter-
wegs sind, am nächsten verwandt sind der Heili-
gen Familie, die ja zur Zeit des Weihnachts-
Wunders auch unterwegs war.
Aber auch diese Schiffer treffen sich oft, um das
Weihnachtsfest im weitern Kreis zu feiern. Da
kommen sie von den verschiedenen Booten zu-
sammen in einem kleinen Wirlschaftssaal und wis-
sen die Stunden in schöner Gemeinschaft zu ver-
bringen. Wen das Schicksal gerade im gleichen
Hafen zusammengeweht hat, der feiert mit seinen
derufsfreunden das Fest, um vielleicht zwei Tage
später schon wieder am Steuer zu stehen oder
beim Motor, den sie zur Weiterfahrt anwerfen
müssen; sie lösen die Taue und tahren als Ein-
zelgänger, zurückgestellt auf die winzige Welt
ihres eilenden Schiffes, in die Welt hinaus.

den Buben Farbstifte, dazu ein Malbuch Nach der schlichten Familienfeier treffen sich die Schifferleute
in einem Gasthaussaal zu einer gemeinsamen Feier

Neujahr wiederum in der Säge arbeiten darf.»
— Da leuchteten vorab die Augen der Mutter
auf wie zwei Sterne. Jetzt wusste sie, woher
der Baum kam und wo der Vater soeben ge-
Wesen war. Sie stand auf, ging ihm entgegen
und umarmte ihn. Konradli fand diese Wen-
dung der Dinge nicht sehr erbaulich. Er un-
terbrach die schöne Stille: « Wir wollen jetzt
lieber singen! » Da lachten ihm die beiden
Eltern entgegen, wie sie schon lange nicht
mehr gelacht hatten. Und schon stimmté die

Mutter das Weihnachtslied an. So gut sie es
vermochten, sangen alle Kinder mit. Sogar der
Vater, der doch sonst immer behauptete, er
könne nicht singen, sang diesmal aus voller
Kehle mit: « O du fröhliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit...»

Dass der schöne Weihnachtsbaum nicht vom
Christkind kam, sondern eigentlich ein gesteh-
lener Baum gewesen war, das haben die Kinder
nie vernommen. Die Eltern bewahrten dieses
kleine Geheimnis zeitlebens in ihren Herzen.

Trudeli
Ein Weihnachtsgeschichtlein von Emil Hügli

Auf dem grossen Platz vor der Kirche war
jetzt, mitten im Winter und gleichsam Uber
Nacht, ein anmutiges Wäldchen entstanden. Die
Dächer der Häuser, der Platz, Gassen und Stra-
Ben waren mit einer Schicht neuen, weissen
Schnees bedeckt, der, kurz vor Weihnachten, ein-
getroffen war: und es schneite noch immer zu in
feinen Flöckchen. Allein den grünen Tannen und
Tännchen vermochte der Flockenfall nun nicht
mehr viel anzuhaben; denn die Leute, die da ka-
men und gingen, schüttelten die weisse Zierde
immer wieder von den Aesten, um den Baum oder
das Bäumchen recht in Augenschein nehmen zu
können. Verkäufer und Verkäuferinnen, meist
ältere Leute, stapften unruhig hin und her,
stampften mit den Füssen auf und rieben die
Hände, um sich warm zu halten, und die Käufer
ihrerseit schlössen im allgemeinen ziemlich rasch
den Handel ab.

Unter den letzteren befand sich auch ein jün-
gerer, gut gekleideter Herr, der freilich seine
Auswahl nicht so rasch zu treffen vermochte. Es
schien, als ob er gekommen sei, sich zwar nicht
den grössten, aber doch den schönsten Baum aus-
zusuchen. So ging Herr Anselm denn auch schon
eine geraume Weile auf dem Platze hin und her.
ohne zu einem Entschluss zu kommen, und
manchmal war es, als ob er nim doch wieder von
einem Kauf absehen wollte, weil er nicht gefun-
den, was er wünschte.

«Und doch, und doch, ich tue es nun einmal
wieder, obschon sie mich gebeten hat, wenigstens
in diesem Jahre noch darauf zu verzichten», so
sprachen indessen seine Gedanken leise zu ihm.
«Es muss wieder etwas Licht, Helle und Freude
in ihr Leben kommen, und dazu ist die Weihnacht
just die rechte Zeit! Darum soll auch ein schöner
Christbaum in unserer Stube leuchten. Der
Mensch darf nicht ununterbrochen trauern, selbst
nicht um den schwersten Verlust... und darum
tu' ich's! Ein Christbaum kann doch nur Gutes
ins Haus bringen — nicht Unsegen.»

Herr Anselm dachte dabei an niemand anders
als an seine junge, liebe Frau daheim, die gerade
in der Adventszeit von Woche zu Woche trauriger
und schwermütiger geworden war als je, weil es
sich nun bald zum zweiten Male jährte, dass
ihnen ihr dreijähriges Kindlein, ihr Trudeli, nach
kurzer, heftiger Krankheit entrissen worden war.
Und das war eben an einem Weihnachtstage ge-
schehen, wo die Welt das schönste und lieb-
lichste Wiegentfest in Freuden begeht. Seit jener
christbaumlosen und trauervollen Weihnacht
glaubte Frau Ansèlm auf keine Freude mehr An-
spruch zu haben und am allerwenigsten auf die-
jenige der Weihnachtszeit.

«Nein, nein, mein Guter, für uns kann Weih-
nachten keine Freudenzeit mehr sein, sondern nur
noch eine Zeit der tiefen Trauer», so pflegte
Adele zu sagen, und nach ihrem Willen war es
bisher auch immer gegangen.

Nun hatte Herr Anselm jedoch den festen
Entschluss gefasst, in diesem Jahre dennoch in
aller Stille ein rechtes Weihnachtsfestchen vor-
zubereiten und durch ein paar frohe Ueber-
raschungen das in Trauer versunkene Herz der
Gattin wieder mit neuer Freude zu beleben —
kein Wunder, dass ihm da kaum ein Tannenbaum
grün und frisch und üppig genug erschien, um
der Bote solcher Freude zu sein.

Wie nun der junge Herr so sinnend und su-
chend über den Kirchplatz ging, gewahrte er in
der Nähe des Kirchenportals eine Gruppe von
Bäumen, die seine Blicke besonders gefangen nah-
men. Gewiss war hier zu finden, was er wünschte.
Allein, wie er nun eben mit prüfendem Auge
seine Wahl traf, hörte er in nächster Nähe eine
heisere Brummstämme schelten, und nun sah er
da auch schon einen alten, griesgrämigen Mann
neben einem kleinen Mädchen stehen, das er hef-
tig anfuhr:

«Du erzdummes Trudi, kannst nicht besser
aufpassen... Wahrhaftig, man weiss nicht, was
man mit solchen Gofen anfangen soll!»

«Trudi!» So hatte der Alte eben laut geru-
fen — den Namen ihres Kindleins: Trudeli, Tru-
deli. Herr Anselm trat näher und erfuhr nun, was
geschehen war. Das etwa fünfjährige Mädchen
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kksinkosen. Ois «""e "ei.sn -f,., ^t-sif

z»s /^snîcken gsrzâs suc Wsiknsctitîseit îckìit-
sen. Ikes lclsins Wotinung, clis ott nue suî einem
ocise »wei windigen lîàumen bsîtskt, iît in cisn
ksuck clsî Zckittsî sinzsbsut ocise ezgt slî nis-
cisese ksîtsn gscluclct über vsclc. Unâ zul âen
wenigen Quscieztmsisen, clis îis slî ike «vstieim»
bstczclitsn âûâsn, tezgsn îis allsî âsî suîzm-
men, ws! suck wie slî clis bsîonâsrs ^tmoîpkâce
un!sese V/oknung, unssesî iniimîten l.sksnsezu-
me!, ^»slescktsn. 5ie kângsn mil clse glsicksn
tisbe cisesn wie wie. Unâ wie eükesncl iît bei
vielen von iknsn gsescls rise k^milisnîinn suî-
gspeâgl. As, clis sus Iclsinslsm lîsum eu leben
ksksn, wenn îis unlsewsgz îinâ, wiîîsn âZî ps-
milisnglüclk kssoncisez eu îckslesn.
vseum kss cl«! V/siknzcklîlsîl ksi iknsn suck
einen bsîonâscsn lîsie. pî ist nickl clse kselcömm-
licks psîtbskisb, cis! lZilcl clse ksll belsucbtstsn
Zcksussnîlse uncl clse lcsussesucligsn uncl wunîck-
beîsîîensn Süegsrzcksit, clis âisîsin psît clsn

Ztsmpsl sutcieüclcl. Ike psît iîi ksscksiclense, pei-
mitivse — sbee von jsnse îckànsn, gütigen pei-
milivilsl, clis in clse uesllsn Wsibnzcbtîgeîckickts
îslkse liegt pin wineigs; ksumlsin, wenige Xse-

esn, clis ike l.ickt suütesklsn, clis psse Osîckenlce,
clis jsâsî sinesln eins gsne snclses ösclsutung
ksksn, weil msn îis nickt sintsck um clis pclce
kauten konnte, uncl clsî tue îis nickt îo îslbît-
vseîtsncilicke (èsboegsnîsin in ikese Xsjüts, clsî
esukset sine îtille, lcôîtlicke Weiknscktîtrsucls
in ikes ^ugsn.
vüetsn îis nickt âenksn, clsîî îis, clis swig untee-
wsgî îincl, sm nsckîtsn vsewsncit îincl clse ktsili-
gsn psmilie, clis js eue ?eit clsî V/siknscktî-
wunclseî suck untsewsgî wse.
^kse suck clisîs 5ckitkse testtsn îick ott, um clsî
Wsiknscktîteît im wsitsen Kesiî eu tsisen. 0s
kommen îis von clsn vseîckisclsnen Lootsn eu-
îsmmsn in einem kleinen >Vietîcksttîîssl uncl wiî-
îsn clis Ztunâsn in îckànse <èsmsinîckstt eu vse-
bringen. Wen clsî Zckickî»! gsescls im glsicksn
Kisten euîsmmsngswskt kst, clse tsiset mit îsinsn
ôeeutîtesunclsn clsî keît, um visllsickt ewsi Isgs
îpstse îckon wieclse sm 8tsuse eu îlsken oclse
keim k/totoe, clsn îis eue Wsilsetzkel znwsetsn
mûîîsn: îis lôîsn clis Isue uncl tskesn slî pin-
eslgsngse, eueûckgsîtsllt sut clis wineigs V/slt
ikesz silsnclsn Zckiktsî, in clis Ws» kinsuî.

-lon kubsn 5c>ebî»itte, <taeu sin ktolbuck klack <tee îcklicktsn komilisnteise testtsn îick «lie Zckifkseleute
in einem (-oîtkauîîcial eu sinse gsmeinîomsn keise

kieujskr vieâerum in âer Sage arbeiten âsrt.»
— Oa leucbteten vorab âie i^ugen âer àtìsr
sut «eis svei Lterne. ^tetet wusste sie, votier
âer Lsuln ksin unci vo lier Vster soeben ge-
vesen vsr. Lie stsnci sut, ging ikin entgegen
unà urnsrinte ibn. Xonrsâti tsnâ àse ^Ven-
âung àsr Oinge nickt sekr erbsutick. Lr un-
terdrsck «iie scköne Ltilie: «tVir vollen ietet
Ueber singen! » Os tsckten ikin à beiâen
Litern entgegen, vie sie sckon isnge nickt
mekr gsisckt kstten. Onâ sckon stimmte ciie

lutter àss VteiknscktsUeà sn. So gut sie es
vermockten, ssngen slle Xinàer mit. Sogsr âer
Vster, cier ciock sonst immer beksuptete, er
könne nickt singen, ssng âiesmsl sus voUer
Xekle mit: « t) àu krökiicke, o ciu seiige,
gnsciendringencie Vteiknsckts^eit...»

Osss cier scköne îeiknscktsbsum nickt vom
Lkristkinö ksm, sonciern eigentiick ein gestok-
iener Lsum gevssen vsr, âss ksben à tüncier
nie vernommen. Oie Litern bevskrten ciiesss
kleine (Zekeimnis Zeitlebens in ikren Herren.

Oin tVeiknscktsgesckicktiein von Linil Oügli

àt ciein grossen ?isà vor cier lîircke vsr
jetüt, mitten im Winter unrl gteickssm iidsr
Ksckt, ein anmutiges Wàtclcken sntstsnâen. Oie
Oàoker cler Muser, cier ?ists, Qsssen unâ Strs-
Lsn vsrsn mit einer Lckickt neuen, veissen
Scknees dsâeckt, cier, Kur? vor Weiknscktsn, vin-
gstrokken vsr: unci es sckneite noek immer su in
teine» Llöckcken. Allein cien grünen l'snnen unci
l'ânneken vermockte cier LiockenksU nun nickt
mekr viel smuksben; âenn à Oeuts, à à ks-
men unci ging«», soküttelten à vsisse ILiercie
immer viecler von clsn besten, um cien Raum oâer
âss Làumcken reckt in àgsnsekein nekmen ?u
können. Vsrkâuter unâ Verksukerinnen, meist
ältere Osute, stsptten unrukig àin unâ ker,
stsmpkten mit âen Liissen suk unâ rieben âie
Mnâs, um sick varm ?u kalten, unâ âie Muter
ikrerssit seklosssn im sllgemsinen ?iemlick rssck
âen Mnâel sb.

tinter âen letzteren bstsnâ sieb suek ein Mn-
gerer, gut gekleiâetsr Mrr, âer treilick seins
^usvskl niekt so rssck su tretten vermockte. Ns
sckien, sis ob er gekommen sei, sick svsr nickt
âen grössten, aber âook âen sckünstsn Raum aus-
susucken. So ging Mrr àselm âenn auok scbon
eins geraume Weile aut âem ipiatse din unâ der
okne su einem Llntsckluss su kommen, unâ
manckmsl var es, à ob er nun âoek vieâer von
einem Laut adseken voilte, veil er niekt gekun-
äsn, vss er vünsekte.

«Onâ âoek, unâ âook, ick tue es nun sinms!
vieâer, obsckon sie mick gebeten kat, vsnigstsns
in âiesem âakre noek âaraut su vsrsiokten», so
spracken inâesssn seins tZeâanksn isiss su ikm.
«lZs muss vieâer etvas Oickt, Mils unâ Lreuâe
in ikr Osben kommen, unâ âasu ist âie Wsiknsokt
just âie rsokte Teit! Darum soll auek «in sokönsr
Okristdaum in unserer Stube leuckten. Der
àlensck âark niât ununtsrdroeken trauern, selbst
niekt um âen sckversten Verlust unâ âarum
tu' ick's! Lin Qkristbaum kann âoek nur (Zutss
ins Mus bringen — niekt liossgsn.»

Mrr ^nselm âsckts âabsi sn niemanâ snâsrs
als an seine junge, liebe Lrau âaksim, âie geraâs
in âer ^.âvsntsssit von Woeke su Woods trauriger
unâ sckvsrmütiger gevorâen var als je, veil es
sick nun kalâ sum sveiten ülale jàkrts, âass
iknsn ikr àreijâkrigss Linâlein, ikr l'ruâsli. naed
kurssr, ksktigsr Lrsnkksit entrissen vorâen var.
Onâ âas var eben an einem Weiknacktstags gs-
scksken, vo à Weit âas sekönste unâ lieb-
lieksts Wisgsnkest in Lrsuâen begekì. Seit jener
ckristbaumlossn unâ trauervollen Wsiknaekt
glaubte Lrau ^nsèlm auk kàs Lreuâs mekr à-
spruck su baden unâ am allervenigsten auk âie-
jenigs âer Weiknacktsseit.

«Mio, nein, mein Outer, tür uns kann Weid-
nackten keine Lreuâenseit mekr sein, sonâsrn nur
nock eine Leit âer tieten l'rausr», so pklsgte
^.âeie su sagen, unâ naek ikrem Willen var es
bisker auek immer gegangen.

Mm datte Mrr àsslm jeâoek âen testen
Lntsckluss gekasst, in âiesem àkre âennook in
aller Stille «in reckte« Wsiknacktskestcken vor-
subereiten unâ âurck ein paar troks Mdsr-
rasokungen âas in l'rausr versunkene Mrs âer
Oattin vieâer mit neuer Lreuâe su beleben —
kein Wunâer, âass ikm âa kaum ein lÄnnenbaum
grün unâ trisck unâ üppig genug srsokien, um
âer Rots solcker Lreuâe su sein.

Wie nun âer jung« Mrr so sinnenâ unâ su-
ckenâ über âen Lirokplats ging, gevakrte er in
âsr kläke âss Lirekenportà eine Oruppe von
Säumen, âie seine klicke bssonâers getangen nak-
men. tZeviss var kier su kinâen, vss er vünsckte.
Allein, vie er nun eben mit prükenäem âge
seine Wakl trat, körte er in näckster Mks eine
keisere krummstimms sokelten, unâ nun ssk er
à auok sckon einen alten, griesgrämigen àtann
neben einem kleinen àlàâcken steken, âas er dek-
tig snkukr:

«Ou ersâumme» °rruâi, kannst niekt besser
autpassen... Wsdrkaktig, man veiss nickt, vas
man mit solcken (Zoten sntangen soll!»

«l'ruâi!» So datte âer ^.Ite eben laut geru-
ten — âen dlamen ikres Linâleins: l'ruâsli, lru-
âell. Mrr àselm trat näker unâ erkukr nun, vas
gsscksken var. Os» etva künkjäkrige Mâeken
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5)as Qßunbet einer
mit dem lieben, hübschen Gesichtchen hatte dem
Alten aus der Wirtschaft am Platze einen heissen
Grog holen müssen, war dann mit seinen von
Schneestollen besetzten Holzschuhen ein wenig
augeglitten und hatte einen Teil des Getränkes
verschüttet.

Während Herr Anselm nun den schönsten
Baum auswählte, kam er mit dem Greise ins
Gespräch und vernahm, dass die Kleine eine
Waise und da3 Enkelkind des Alt») war. Da er-
innerte er sich, dass seihe junge Frau im ersten
Jahre nach dem Tode ihres eigenen Mädchens
hin und wieder von Leuten gesprochen hatte, die
ein fremdes Geschöpflein an Kindesstatt annahmen
und nun Freude mit ihm erlebten «Freude!»
Wahrhaftig, in diesem Zusammenhang war der
Gattin das sonst sehr gemiedene Wort auf die
Zunge gekommen! Hatte sie damit nicht vielleicht
einen innigen Wunsch ausgesprochen, den er nicht
als solchen erkannt katte, weil er nur so leis
und fein geäussert worden war?.. Und nun
hiess die verschupfte Kleine da noch zu alledem
Trudeli!

In Herrn Anselms Innerem ging mit eins ein
helles Licht auf, so strahlend wie ein lichter-
reicher Christbaum selber. Nun sah er erst recht
ein, dass es sich um ein ganzallerliebstes Ge-
schöpfchen handelte, das da vor ihm stand ' —
und wenn der brummige Alte nicht wusste, was
«man mit solchen Gofen anfangen soll», er, der
nun auf dem Markte dsn schönsten Baum erstan-
den hatte, er wusste es Mit dem Alten gab es
wohl noch allerhand zu besprechen Doch fast
schneller als beim Christbaumkauf wurden sie
dann in einer Sache einig, die auch die liebliche
Kleine rasch zu verstehen schien, denn schon
schmiegte sie sich zutraulich an den Herrn, der
nun ihr «neuer Papa» werden sollte.

*
Selten war eine Weihnachtsbescherung sorg-

fältiger und heimlicher vorbereitet worden als in
diesem Jahre die im Hause des Herrn Anselm.
Die alte Magd wusste jedoch in vielen Dingen
Rat und verwandelte das arme Kind in ein über
alle Massen schmuckes Mägdlein. Als dann Frau
Anselm am Weihnachtsabend aus der Kirche nach
Hause kam und der wundersame Christbaumduft
ihr im Treppenhaus entgegenquoll, nahm sie an,
dass er aus den anderen Wohnungen des Hauses
herausgedrungen sei... Doch wie sie nun die
eigene Wohnung betrat und ihr, kaum, dass sie
die Türe aufgemacht hatte, der allerschönste
Baum in seinem Lichterglanz aus dem Wohn-
zimmer entgegenleuchtete, und der Gatte ein
zierliches Mägdlein bei der Hand nahm und ihr
entgegenführte, indem er sagte; «Sieh, meine
Liebe, nun haben wir wieder ein Trudeli, und es
soll und will für immer bei uns bleiben», da ver-
breitete sich, langsam erst, doch alsdann immer
strahlender, mit dem Glänze des Christbaums der
höhere der innigsten Herzensfreude über ihr fei-
nes, schmales Gesicht.

Und wie nun das Mädchen sich ganz zutrau-
lieh an sie schmiegte und sagte: «Gelt, nun bist
du meine liebe Mama?», da fielen ihm vorerst
zur Antwort ein paar Freudentränen auf die
Stirn, und dann hörte es die erlösenden Worte: «Ei,
ja, und du bist unser Kindlein, unser liebes Tru-
deli!» Zum Gatten gewandt aber sagte nach einer
Weile die junge Frau: «Weisst du, heute habe ich
in der Kirche gerade die rechte Predigt gehört:
sie handelte von dem wundersamen Ausspruch:
Lasset die Kindlein zu mir kommen ...»

Eis gab noch viel zu fragen, zu erzählen und
zu berichten an diesem Weihnachtsabend bei
Herrn Anselm. Alles aber, was gesprochen wurde
oder auch unausgesprochen blieb, zeugte davon,
das3 nun wieder Liebe, Wärme und Freude in
ehedem vereinsamte Menschenherzen eingezogen

Ueber den lernen Hügelsäumen lag noch.der
goldeine Glanz der versinkenden Sonne. Der Hirn-
mel war wie in Blut getaucht. Selten mild und
klar verdämmerte der späte Novemberabend. Die
ersten Frostnächte waren eingefallen, aber die
warmen Sonnenstunden dieses Nachmittags hatten
die drohenden Vorboten verscheucht.

Hedwig Wegmaon und Martin Gerster kehr-
ten von einem Spaziergang heim. Tief in Ge-
danken schritten sie rainabwärts. Wald und Erde,
der Geruch umgebrochener Felder wob um sie.
Lange sassen sie oben, am Waldrand, im wech-
selnden Spiel von Licht und Schatten, staunten
wortlos in die Farben des abendlichen Himmels
und der bunten Wälder.

In Hedwig schwang die Freude über den gut
und still verlebten Nachmittag nach. Heute war
ihr Glaube an ein treues, beidseitiges Verbunden-
sein erstarkt. Seit dem Kriege hatte sie manch-
mal bei Martin etwas wie eine Entfremdung ge-
spürt, sich darob geängstigt und gequält,

Wohl verlangte die Schwere der Zeit, der
Kampf um eine Existenz, seinen ganzen: Einsatz,
aber waren das Gründe, sich von ihr innerlich zu
entfernen? — Was nützte das Fragen? —

Hedwig hasste das stete Auf und Ab der Ge-
fühle, wo Zweifel und Glaube miteinander
ringen. Glauben und durchhalten musste man!
Jene geheimnisvolle Kraft, der Glaube an Treue,
war bei ihr noch nicht erschüttert.

Martin begleitete Hedwig bis an die Türe ihres
Hauses. Das Mädchen legt® dort ruhevoll seine
Hand in die Martins und sah ihn an:

«Auf Wiedersehen, Martin! Wann sehen wir
uns wieder?»

Er erwiderte den Gruss und sah Hedwig ein
wenig unsicher an. Aber dann sagte auch er laut
und bestimmt:

«Auf Wiedersehen, Hedwig! — Am nächsten
Sonntag kann ich nicht abkommen, aber in vier-
zehn Tagen bin ich wieder bei dir ...»

Zehn Tage später lag in Hedwigs Briefkasten
eine Karte von Martin':

«Leider mute ich die verabredete Begegnung
um einige Tage hinausschieoen wegen
Überhäufung. Ich werde dir dann später schrei-
ben, wenn es mir möglich ist, zu kommen.

Martin.»
Hedwig wartete. Es kam kein Brief. Sie war-

tete viele Tage lang sorglos und ein paar wei-
tere Tage beunruhigt. Der Brief kam nicht. Ihr
Wesen, seit dem letzten Begegnen gelöst, drängte
zu einem Wiedersehen.

Als immer noch keine Nachricht kam, ging
sie einmal kurz entschlossen zum Telephon und
läutete an.

Während sie auf die Verbindung wartete, be-
gann ihr Herz laut und jagend zu schlagen. End-
lieh war die Verbindung da,

Sie begann: «Hier Hedwig! Ist etwas nicht in
Ordnung bei dir?»

Nach einigem Zögern kam die Antwort «Es
geht mir gut. Ich komme morgen bei dir vorbei.»

Hedwig stand atemlos. Martin musste doch noch
etwas sagen... Das Gesagte war sparsame Aus-
kunft.

Er sagte nichts mehr. Der Hörer fiel in die
Gabel. Die Verbindung war abgerissen.

Ganz betäubt lief Hedwig davon.
Was war mit Martini? Was ging in ihm vor?
Jede Fiber ihres Gehirns, jeder Nerv spannte

sich. Sie begriff nichts. Dieses abgerissene Ge-
sprach sah Martin, trotz der zeitweiligen Uebel-
gelauntheit nicht ähnlich. War die unbegrenzte
Möglichkeit! der Hoffnung schon begrenzt? Bis jetzt
hatte Hedwig geglaubt, dass Liebe, trotz ailer
Verschiedenheit, etwas Beglückendes sein müsse,
jetzt merkte sie, dass davon Unruhe, Furcht und
Zweifel kamen.

Am andern Tag, erst gegen Abend, kam Martin.
Hedwig hatte Stunden vergeblich gewartet. Er
kam wie im Zwang das Weglein herauf, hob ein-
mal sebeu die Augen und suchte das Haus. —

Da sah er Hedwig im Garten. Sein Biick
Senkte sich rasch, aber sein Rücken straffte sich,
als er auf das Mädchen zuschritt:

«Guten Abend, Hedwig», grüsste er scheu, «ich
sollte mit dir reden ...» Er sah an ihr vorbei, —

Ohne Verständnis, aus dunkel bestürzten
Augen sah das Mädchen ihn an und deutete stumm
auf die Laube.

Sie gingen die Stufen hinan und setzten sich,
Hedwig in den Stuhl, in welchem sie oft ge-
sessen, wenn Martin gekommen war. Martin liess
sich zu äusserst auf der Bank nieder, als sei schon
das zu viel und sein Dasein in diesem Haus nicht
mehr gerechtfertigt. (Er war hier viele Jahre aus-
und eingegangen.)

Martin schwieg lange. Er behielt seine strenge,
unbewegliche Haltung. Aber dann gab er sich
einen Ruck: «Hedwig ich ich muss dir
etwas sagen: ich möchte einen andern Weg ge-
hen. Ich sehe, dass ich mich geirrt, habe .»

Das Mädchen sah ihn an: «Ist dir eine andere
begegnet?»

Steif und ledern sass Martin, die schlanken
Hände zusammengelegt und zwischen die Knie
gepresst.

«Ja», sagte er leise, «es war ein stilles Be-
gegnen mit einer andern .»

Nun wurde es still in der Laube. Für Hedwig
versank die Welt wie ein Traumgesicht. Nun hatte
das Leben für sie zum schwersten Schlag ausge-
holt.

Nur jetzt nicht die Haltung verlieren, zuckt es
durch ihr Hirn. Sie steifte den Rücken und sass
unbeweglich. Kein Wort verriet, was in ihrem
Innern vorging. Dort frass ein verzehrendes
Feuer. Alles in ihr schrie, aber sie blieb unbe-
weglich. Ihre Hände spannten sich ineinander,
damit eine der andern Stütze sei und das Zittern
nicht gar so deutlich würde

Alles blieb still.
Da nahm Martin allen Mut zusammen und

redete: «Wir waren doch zu verschieden, Hed-
wig ...»

Hedwig schwieg.
«Ich habe das Gefühl, dass wir uns ganz ver-

stehen, Ruth und ich, es wird nichts Unausgegli-
chenes zwischen uns geben .»

Das Mädchen rang innerlich nach Luft, wie
eine Erstickende, aber sie bewahrte ihre äussere
Ruhe. Sie schwieg und würgte die aufquellenden
Tränen mit dem Mute der Verzweiflung nieder.

Martin erhob sich wie in schwerem Zwang,
trat zu Hedwig und bot ihr die Hand: «Gute
Nacht, Hedwig, trage mir nichts nach, ich kann
nicht anders ...»

Er ging!
Hedwig hörte seinen ungewissen Schritt. Im

Garten wurde der Schritt immer schneller, fast
jagend. Martin lief davon, als sei er auf der
Flucht. Die Gartentür fiel ins Schloss.

Jetzt verhallte der Schritt
Der Mond stand über den Feldern. Er war

sehr gross über dein Horizont und tauchte die
Ferne in ein Ungewisses Licht. —

Hedwig blieb unbeweglich und lauschte. Sie
lauschte noch lange, als nichts mehr zu hören
war und vernahm nichts, als den eigenen Herz-
schlag, der zuweilen auesetzte, um neu und ja-
gend den Lauf wieder aufzunehmen. Immer mehr
sank sie im Sessel zusammen, immer tiefer, bis
sie zu einem Häuflein kauernden MenechenJeibes
wurde, zu einer hinfälligen Hülle, die nur schlecht
den schreienden Schmerz der todwunden Seele
verbarg.

Martin hatte über Liebe und Ehe stets beson-
dere Ansichten gehabt. In ihm war viel Dunkles
und Verschwiegenes, aber auch eine Fülle zar-
ter und leiser Dinge, von denen sein Mund ni®

viel geredet hatte. Gerade die Wortkargheit hatte
ihn in Abseitigkeit und Alleinsein geführt.

Hedwig selbst war eine jener Naturen, die ersi
in der Liebe eines Mannes frei werden. Immer
mehr erstarkte in ihr der Glaube, dass sie und

Martin in schicksalhafter Bestimmung zusammen

gehörten. Sie spürte die Bindung als einzige, tief-
ste und weiteste irdische Gemeinschaft, deren sie

je fähig sein würde.
Trotz dem grossen Unterschiedi des Tempera-

ments und der Lebensatmosphäre fanden Hedwig
und Martin sich in der kommenden Zeit- herzlich
zusammen. Eine schöne Zeit verfioss.

Da brach der Krieg aus. - i

Nach dem ersten Grenzdienst schien Martin

Das ^Wunder einer
mtt âem Uvden, bükseben (Zesivktcben batts âem
Vlten sus âsr Wirtsckatt am RIat-s àen beissen
(Zrog boten müssen, war âann mit seinen von
Sebneestolien desst-ten Koi-scbube» ein wenig
augegMten unâ batte einen peil ciss (Zetränkes
vsrscbüttet.

VVàkrenâ Herr ^nsslin nun âen soböostsn
Raum auswäblte, kam er mit âem (Zreiss ins
(Zespräob unâ verneinn, âass à Kleine eins
VVsiss unâ ciss Knkelkinâ cies ^.Iten war. Oa er-
innsrte sr sick, àss sein« junge Krau Im ersten
âabre nack âem poâs ikres eigenen Määoksns
kin unâ wieâer von deuten gesprocksn kette, ciie
ein kremâes (Zescdöpkiein an Klnâessìatt annakmen
unâ nun kreuà mit ikm erledten «kreuâs!»
VVsbrbsktig, in âtesem Tusammenkang war âsr
(Zettln âas sonst sskr gemisâene Wort auk âis
Tungs gekommen! Hatte sie âamit nickt visUeiekt
einen innigen Wunsck ausgssprvcdsn, âen er nickt
als soleben erkannt katt«, veil er nur so Isis
unâ kein geâussert worâen war?.. Rnâ nun
Kies» à vsrscbupkte Klein« âa nock -u alisâsm
pruâeU!

In Herrn Vnsslms Innerem ging mit eins ein
Keiles dickt auk, so straklsnä wie ein iicdter-
rsicker Okristkaum selber. Hun ssk er erst reckt
ein, âass es sick um ein gan-aUerliedstes <Ze-

scbüpkcben kanâslts, âas âa vor ikm stanâ—
unâ wenn âsr brummige Vite nickt wusste, was
«man mit soieksn (Zoken »nkkmgsn soll», er, âsr
nun »uk âsm Markte äsn Zckönsten Kaum ersten-
âen katt«, er wusste es Mit âsm Viten gab es
wokl nook aUerksnâ eu ksspreoken Dock ksst
scbneller als keim Okrlstkaumksuk wurâsn sie
âsnn in einer Sacks einig, âis auck âis iiekîicke
Kleins rasek eu versteken sokisn, âenn sckon
sckmiegte sie siek eutrsuUek an äsn Herrn, âer
nun ikr «neuer kapa» werâen sollte.

»

Leiten war eine IVelbnaebtsdesokerung sorg-
kältiger unâ keimUvksr vorkereitet worâen als in
âiesem âskrs âis im Hause âes Herrn Vnselm.
Oie alte Magâ wusste jeâoeb in vielen Oingen
Rat unâ verwanâslts âas arme Kinâ in sin iider
alle Massen sokmuckss Mâgàin. Vis âann Krau
Vnselm am Weidnaektsadsnâ aus âer Kiroks nacb
Hause kam unâ âer wunâersame Okrìstbaumâukt
ikr tm preppsnbaus sntgegenquoli, sskm sis an,
âass er aus âen anâersn Woknunxen âes Hauses
kvrausgeârungen sei... Dock wie sie nun àeigene tVobnung betrat unâ ikr, kaum, âass sieà l'iirs aukgemackt katte, âsr allersckönste
kaum in seinem dicbterglan- aus âem Wokn-
-immer sntgegenleucbtets, unâ âer <Zstte ein
-isriiekes Mâgâlei» bei âer Kanâ nskm unâ ikr
entgegenkvbrte, inàm er sagte; «Siek, meine
Kieke, nun baden wir wieâer sin pruâeii. unâ es
soli unâ will kür immer kei uns kleiden», âa ver-
dreitets sick, langsam erst, âock aisâann immer
strakisnâsr, mit âem tZIan-e âes (Zbristbaums âer
ködere âer innigsten Rer-snskreuâs über ikr kei-
nes, sckmaies (Zesickt.

Rnâ wie nun âas Mââcben sick gan- -utrau-
iiek an sie sebmiegte unâ sagte: «(Zeit, nun tust
âu màe Ilede Mama?», âa kielen ikm vorerst
-ur Vntwort ein paar krsuâentrànen auk âis
Stirn, unâ âann kürte es à erlösenäsn Worte: «Ki,
M, unâ âu dist unser Kinâlein, unssr liebes pru-
âeii!» Tum (Zatten gewanât aber sagte nack einer
Wells âie junge krau: «Weisst âu, deute ksds ick
in âsr Kircke geraâe âis reckte Krsâigt gekört:
sie kanâeite von âem wunâerssmen Vussprucb:
dasseì à Kinâlein -u mir kommen...»

Lls gad nock viel -u kragen, -u er-àblen unâ
-u kericktsn an âiesem Weiknacktssdsnâ ksi
Herrn Vnselm. Viles aker, was gesprocksn wurâs
oâer auek unausgssprocken blieb, -eugts âavon,
âass nun wieâer disks, Wärme unâ kreuâe in
eksâem vereinsamte Mensekenker-en einge-ogen

Rsber âen kernen RügelsSumen lag noek âer
golàne RIan- à versinkenàen Sonne, ver Rini-
meì war wie in Mut Zetauekt. Selten milà unâ
klar verâàmmerte âer späte Mvemderakenâ. vie
ersten ?rostnäekts waren einZekaUen, »der âie
warmen Sonnenstunâen àsss Xaekmiitajts katten
âie ârokvnâen Vordoten vvrseksrickt.

veàwiA WeZinann unâ Martin lisrster kedr-
ten von eàem Spa-ierKanZ keim. Iiek in (Ze-
âanken scdritten sie rsinadwârts. Wslà unâ Lrâe,
âer (Zeruek umKedroedener ksiâer wod um sie.
vanzs sa-svn sie vksn, sm Walârsnâ, im week-
selnâsn Spiel von kickt unâ Sekatten, staunten
wortlos in âie Karden à adsnâlieken Mmmeîs
ur.â âer bunten Wâlâer.

ln veâwig sokwsnK âie kreuâv über âen crut
unâ still verlebten AaebmittSA naek. Reute war
ibr tZlaude an «in treues, deiàseitiAes Verbunäen-
sein erstarkt. Seit âem Kriege batts sie maneb-
mal bei Martin etwas wie eine Lntkreinâun» Ke-
spürt, sied âarod KeänZstiKt unâ gequält.

Wob! verlangte âle Äkwere âer Xeit, âer
Kampk um eine Rxisten-, seinen Ksn-en Wnsst?,
aber waren âas (Zrünäe, sieb von ibr innvrlieb -u
entkernen? — Was nütxrs âas kraZen? —

ReâwiA kasste âas stete àk unâ rVb âsr (Ze-
küble, wo Aweikel unâ (Zîsube nnieioanâer
ringen. (Zlauden unâ âurekbalten musste man!
.iene gekeinmievolis Krakt, âer (Zlaude an kreue,
war bei ikr noed nickt erseknttert.

Martin begleitete Reâwig bis an âie pure jbres
Rauses. vas Mââeben legte âvrt rukevoll seine
Ranâ in âie Martins unâ ssk iim an:

«^cuk Wieâerssben, Martin! Wann ssben wir
uns wieâer?»

Rr erwiâerte âen (Zruss unâ sak Reâwig àwenig unsiober an. ^der âann sagte sued er laut
unâ bestimmt:

«àk Wieâerzebvn, Reâwig! — àm nsodsten
Sonntag kann ick nickt abkommen, aber in vier-
xebo lagen bin ieb wieâer bei âir ...»

Xebn lags später lag in Reâwigs öriekkasten
eine Karts von Martin:

«Veîâer mà-s ivd âie veradreâete Regegouog
um einige läge kinaussebieuso wegen
üderdäukung. leb werâe â-r âann später scbrei-
ben, wenn es mir möglieb ist, -u kommen.

Martin.»
Reâwig wartete. Rs kam kein Kriek. 8is war-

tets viele läge lang sorglos unâ «in paar wol-
tere läge beunrukigt. ver kriek kam niekt. Ikr
We-en> «eit âem let-ten kegegnen gelöst, ärängte
-u einem Wisclerseben.

àls immer noed keine baebriekt kam, ging
sie einmal Kur- sntseklossen -um lelepbvn unâ
läutet« an.

WLbrenâ sie auk âie Verbinâuog wartete, be-
gann ibr Rer- laut unâ jagenâ -u seblagsn. Roâ-
tied war âie Verbinâung âa.

Lie begann: «Rier Reâwig! Ist etwas niekt in
Dränung bei âir?»

Vaek einigem Xögern kam âie àtwort «Rs
gebt mir gut. leb komme morgen bei âir vorbei.»

Reâwig stanâ atemlos. Martin musste âoeb nveb
etwas sagen... Das tZessgt« war sparsame Vus-
kunkt.

kr sagte niekt? mebr. ver Rörer kiel in âie
(Zabel. v:s Verbinâung war abgerissen.

(Zan- betäubt lisk Reâwig âavon.
Wa? war mit Martin? Was ging in ikm vor?
âsâe Rider ibrss (Zvbirns, jeâsr Kerv spannte

sied. Sie begrikk niekts. visses abgerissene (Ze-
sprâek sab Martin, trot- âer -sitweiligen Rebel-
gelauntkoit niedt âbnlieb. War à unbsgren-te
àgtiedksit âer Rokknnng Zcbvn bsgren-t? vis jst-t
batte Reâwig geglaubt, âass Riebe, trot- aller
Verecbieâenbeit, etwas ksglûekenâes sein müsse,
jet-t merkte sie, âass âavon vnrube, Vurebt unâ
Awsikel kamen.

àn anâern lag, erst gegen Vdenâ, kam Martin.
Reâwig balte Stunâen vergebliek gewartet. Lr
kam wie im Awang àss Weglein berauk, bob ein-
mal sebeu âie àgen unâ suvbts às Raus. —

va sad er Reâwig im (Zarten. Sein Liiek
Senkte sieb rsscd, aber sein küeken strskkts sieb,
als er auk à« Määedea -usekriii:

«tZàn Vdeaà, Reâwig», gràte er sebeu, «ieb
sollte nut âir reâen ...» kr sad au ibr vorbei. —

Vbne VerstSnâniis, «us âuàel bestûr-îen
àgen sab âas MSâeden ida an unâ âeutekei stumm
aut âie daube.

Sis gingen âie Sinken dinan unâ set-ten sied,
Reâwig in âen Stukl, in welcdem sie okt ge-
ssssen, wenn Martin gekommen war. Martin lies«
sied -u äusserst ant âer ksnk nisâer, als sei sedoo

à mr vie! unâ «ein Dasein in âiesem Raus niedt
mebr gereekttertigt. (kr war bier viele .ladre aus-
unâ eingegangen.)

Martin sekwieg lange, kr bedielt seine strenge,
undewegiieds Haltung. Vber âann gab er sieb
einen knek: «Reâwig leb ieb muss âir
etwas sagen: ieb mvekte einen anâern Weg gs-
ken. leb sebs, âass ieb miek geirrt bade .»

vas Màâcben sad ikn an: «Ist âir eine anâers
begegnet?»

Steik unâ lvâern sass Martin, âie «eblanken
Rànâe -usammewgàgt unâ -wisokeu âie Knie
gepresst.

«âa», sagte er leise, «es war ein stilles Le-
gegnsn mit einer anâern .»

àn wurâs es still à âer daube, kür Reâwig
versank âie Welt wie ein praumgesiebt. Vun datte
âas dsben kür sie -um sebwersten Seblag susge-
bolt.

Kur jet-t niebt âie Raltung verlieren, -uekl es
àrek ibr Rirn. 8i« steifte âen lîûeken unâ sass
uobeweglieb. Kà Wort verriet, was in ikrom
Innern vorging. Dort krass ein ver-ekrenâes
ksuer. Vlies in ibr sekrie, aber sie blieb uuds-
weglieb. Ibre Rànâe spannten siek ineinsnàer,
âamit eine âer anâern 8tüt-e sei unâ âas Tittern
niedt gar so âeutlivd wi'irâe.

Vlies blieb still.
va uabm Martin allen Mut -usammen unâ

reâeìe: «Wir waren âoeb -u versebieàen, Reâ-
wig...»

Reâwig sebwieg.
«leb babe âas (Zskübl, âass wir uns gan- ver-

sieben, lîutb unâ ieb, es wirâ niekts Rnausgegli-
ebenes -wisebsn uns geben .»

vas Mââeben rang innerlieb nseb dutt wie
sine kr-tiekenâe, aber sie bewabrte ibre äussere
ltuke. 8ie sebwieg unâ würgt« âie aukquellenâen
Plänen mit âem Mm« âer Ver-weiklung nieâer.

Martin erbob sied wie in sebwerem Twang,
trat -u Reâwig unâ dot ibr âie Ranâ: «lZnte
Ksekt, Reâwig, trage mir niedts naed, ieb kann
niedt anâer? ...»

kr ging!
Reâwig körte seinen ungewissen 8ebritr. Im

(Zarten wurâs âer 8ebritt immer «ebneller, last
jagenâ. Martin llvk âavon, als sei er auk âer
kluekt. vie (Zartentür kiel ins Leblos?,

làt verbäte âer 8edritt.
ver Monâ ànâ über âen kelâern. kr war

«vbr gross über âsm Rori-vnt unâ tanekte âie
kern« in ein ungewisses divbt. —

Reâwig blieb nnbe-wegliek unâ lausebte. Sie
lsusebts nveb lange, als niebt« mebr -u boren
war unâ vernabm niedts, als äsn eigenen Rer--
seklag, âer -uweilen ausset-te, um neu unâ ja-
gsnâ âen dank wieâer auk-nnedmen. Immer mà
sank sie im Lesse! -usammen, immer tieker, bis
sie -u einem Räuklein kaueruâen Mensekenleibes
wurâe, -u einer binkälligvn RVUe, âie nur sebleedt
âen scbreieoàsn 8vbmer- âer toâwunâen 8eele
verbarg.

Martin datte über diebe unâ Lbe stets beson-
àere Vnàdten gebsbt. In ikm war viel Dunkles
unâ Versedwiegenes, aber anek eine külle -ar-
ter unâ leiser vinge, von âsnen sein Munâ nie
viel gereâet batte. (Zersàe âie Wortkargbeit batte
ibr- in Vdseitigkeiì unâ VIleinsein gvtüdrt.

Reâwig selbst war eine jener Katuren, âie erst

in âer diebe eines Mannes krei werâen. Immer
mebr erstarkte in ibr âer (Zlaude, âass sie unâ

M»Mn in sedieksswatter kestlmmuvg -usammeo
geborten. 3ie spürte âie kinâung als ein-ige, tlek-

à unâ weitest« ìrâeke (Zomelnsckskt, àrsn «le

je käbig sein würäe.
pro'.- âem grosse» Rntersvkisâi âes pempora-

ments unâ âer dedsnsstmospbàrv ksnâvn Reâwig
unâ Martin sied in âer koinmsnâen Teit ber-lied
-usammen. Kine sodöne Teit veriloes.

va braed âer Krieg aus. -
Kssd âem ensten (Zren-àienÂ sedien Martin
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