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DER WEG
NS LEBEN

ROMAN VON ( H IRI('

}/ 14. FORTSETZUNG

Dieser Junge trug eine grosse, schwere
Rolle, sowie einen l¥nglichen Sack, der
einem Schirmbehédlter &hnlich sah, aus
dem der Kunstler aber spidter eine Staf-
felei ans Tageslicht befdrderte, wihrend
sich aus der Rolle eine Menge Leinwand
herausschélen sollte.

Da der Einzug des Fremden an einem
Sonntag stattfand, versammelten sich
bald s¥mtliche Dorfler auf der Piazza,
um neugierig den seltsamen Kauz anzu-
starren, der nicht bloss den Weg hier
hinauf gefunden hatte, sondern gar noch
einige Zeit dazubleiben gedachte. Auf
seine Frage nach einem Obdach, wies man
ihm Enzios Haus an; einige lachten zwar
dabei und meinten, die Lust dazubleiben
wiirrde dem Herrn rasch vergehen, wenn er
erst einmal einen Blick in Enzios Klause
geworfen haben wiirde.

Doch sie tHuschten sich. Der Maler
blieb. Er installierte sich in der Kam-
mer, die einst Francesca und Felice be-
wohnt hatten und schien sich ganz wohl
dabei zu fiihlen. Auch schien er keinen
Anstoss an Enzios Aeusserem und an sei-
nen Gewohnheiten zu nehmen. Er lebte von
K#se, Brot und Wein, kaufte zuweilen ein
Stiick Salami oder Mortadella im Laden
und liess sich nicht mit den Weibern
ein, die ihn dabel neugierig angafften.
Tagsiber sah man ihn mit Pinsel, Palette
und Leinwand herumstreifen und oft liess
er sich nieder, um irgend einen ma-
lerischen Winkel, ein paar Hiuser oder
einen Baum auf die lLeinwand zu zaubern.
Die leute umstanden ihn bei der Arbeit
und gaben ihr Urteil ab.

Er kletterte aber auch hoch iiber das
Dorf hinaus, suchte einsame, verborgene
Winkel auf, wo er ungestdort arbeiten
konnte. Die Gegend gefiel ihm, und er
fand manches malerische Motiv.

Am dritten Tage nach seiner Ankunft
stiess Francesca wihrend eines -ihrer
Streifziige auf ihn. Er war soeben dabei,
eine sturmzerfetzte Kiefer zu zeichnen,

' als sie unerwartet, wie aus dem Boden
emporgeschossen, vor ihm auftauchte.

"Schdn!" rief er ohne jeden Gruss.
"Bleiben Sie stehen, wo Sie sind. Ich
mache geschwind eine Skizze."

"Wenn ich aber nicht stehen bleiben
will?" gab sie trotzig zurick.

"Ich habe Sie ja gar nicht gefragt,
was Sie wollen, sondern nur gesagt, was
ich will."

Wider Willen musste sie lachen: "Oho,
Sie verstehen sich aber gut aufs Komman-
dieren!"

"Aber gewiss", gab er zu. "So ist's
gut. Rilhren Sie sich nicht vom Fleck.
Das Licht ist glénzend."

Sie gehorchte und wartete belustigt
auf das Ergebnis. Dabei fand sie Zeit
und Musse, ihn ndher zu betrachten. Sie
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hatte ihn zwar schon im Dorfe gesehen,
asber nur flichtig, weil sie es vermieden
hatte, sich den Neugierigen. die ihn um-
standen, anzuschliessen. Jetzt fand sie
Gelegenheit ihn eingehender zu studie-
ren. Er war ein stattlicher, hochaufge-
schossener Mann in den Vierzigern. Sein
markantes Profil erinnerte an einen Vo-
gel, das dunkle, gewellte Haar war zu-
rlickgestrichen und unter der hohen, ge-
wolbten Stirn waren, unter. buschigen
Brauen, zwei graublaue Augen scharf auf
sie gerichtet. Seine Hand, die den Stift
fihrte, war fein und nervig mit langen,
diinnen Fingern. Etwas Nervdses, Ruhe-
loses ging von seiner ganzen Gestalt
aus. Francesca hatte die Empfindung, ei-
nen Menschen vor sich zu haben, der ir-
gendwie geistig und seelisch mit ihr
verwandt sein musste. Unwillkiirlich
fiihlte sie sich zu ihm hingezogen.

Es war ein ganz neues Gefiihl fiir sie.
Thre Beziehungen zu den Menschen waren
bisher ausschliesslich von kithlen, er-
wgenden Verstandesgriinden diktiert ge-
wesen. Hochstens, dass sie gewisse Sym-
pathien verspiirt hatte; Freundschaft
hatte sie kaum je gekannt und Liebe im
wahren Sinn des Wortes schon gar nicht.
Sie war funfundzwanzig geworden, ver-
heiratet und hatte ein totgeborenes Kind
gehabt, ohne je einen Hauch von Leiden-
schaft zu kennen. Sie wusste, was Sehn-
sucht war, aber diese Sehnsucht galt
ausschliesslich dem eigenen Ich und der
Befriedigung materieller Wimsche. Ein
Gefithl, das sich selbst verschwendet,
eine Liebe, die zu Opfern bereit ist,
oder gar eine Leidenschaft, die sich
selbst verzehrt, waren unbekannte Dinge
fur sie. Eine Liebe wie Felices, in der
Ehrfurcht und demiitige Anbetung sich mit
schiichterner Z#rtlichkeit und beinahe
himdischer Treue mischten, war nicht da-
zu angetan gewesen,ihre Sinne zu wecken.

‘Von diesem Fremden aber, der hier vor

ihr stand, und dessen Finger ihr Bild
auf das Papier zauberﬂ, ging ein selt-
sames Fludium aus, das sie in seinen
Bann zog. Felice hatte ihr in Mailand,
als er Radiotechniker studierte, oft ge-
nug von den geheimnisvollen Aetherwellen
erzéhlt, die Licht und Schall durch das
Weltall tragen. So ist es auch mit den
Wellen der Sympathie, hatte er einmal
gedussert. Sie schwingen unsichtbar von
Mensch zu Mensch. Damals hatte sie dar-
tiber gelacht. In diesem Augenblick aber
glaubte sie daran.

"So", meinte der Kinstler nach einer
Weile. "Die Skizze whre fertig.Und jetzt
treten Sie bitte niher, damit ich Sie
besser betrachten kann." Er musterte sie
eingehend und sie fiihlte, wie sie unter
seinem forschenden Blick errdtete. "Sie
gefallen mir", erklfrte er dann ohne Um-

schweife. "Ich méchte ein Portrét von
Ihnen malen. Morgen fangen wir an."

Wieder Busserte er es in einem Tone,
der keinen Widerspruch zu dulden schien.
Sie dachte auch gar nicht daran, ja sie
fragte sich nicht einmal, was Felice da-
zu sagen wiirde, wenn er da wire. Hatte
er iiberhaupt noch etwas zu sagen? Er
existierte, jawohl, sie konnte ihn nicht
ignorieren, aber schliesslich bedeutete
er ihr nicht viel mehr als irgend ein
toter Gegenstand ihrer téglichen Um-
gebung; einen solchen aber fragt man
nicht erst um Erlaubnis, ihn beiseite
schieben zu diirfen. Man tut es einfach,
Ausserdem war Felice ja weit weg, im
Dienst. Aus den Augen, aus dem Sinn...

In wenigen Tagen war Francesca wie
verwandelt. Das Kalte, Hochmiitige war
aus ihrem Gesicht gewichen; ein ILeuchten
lag dariber,das den schonen,ebenméssigen
Ziigen Warme und Anziehungskraft verlieh.
In den Augen brannte ein seltsames
Feuer. Jetzt, schien sie pldtzlich voll
und ganz aufgeblitht. Dabei hatte sich
&usserlich nichts anderes ereignet, als
dass ein Fremder aufgetaucht war und ihr
Bild zu malen begonnen hatte. Innerlich
aber hatte sich eine Revolution in ihr
vollzogen. Zum erstenmal in ihrem Ieben
liebte Francesca einen anderen Menschen
mehr als sich selbst. Zum erstenmal
brannte das Feuer der lLeidenschaft in
ihr.

Sie hielten ihre Sitzungen abseits vom
Dorf an einem Felsenvorsprung, damit er
ungestort arbeiten kémne.Bis jetzt hatte
noch niemand sie entdeckt. "Ich hasse
es, wenn Aussenstehende unfertige Ar-
beiten kritisieren", erklérte er. Auch
ihr war es recht so. Die Leute brauchten

nichts von dem Unternehmen zu wissen, es

wurde sowieso genug iber sie geschwatzt.
Am Vorabend von Felices Riickkehr wurde

‘das Bild fertig. Wie besessen hatte der

Kinstler daran geschafft; nun legte er.
erschdpft den Pinsel hin. "Fertig!" rief
er, und in seiner Stimme hallte ein lei-
ser Triumph.

Francesca war aufgesprungen: "Darf ich
es sehen?" Sie hatte bis dahin noch kei-
nen Blick darauf werfen diirfen.

Er nickte stumm zur Antwort und ste
trat neben ihn hin.

Eine Weile stand sie reglos da und
starrte ihr Bildnis an. Dann rang sie
nach Worten:"Bin ich wirklich so schdn?"
fragte sie atemlos.

"Viel schoner noch", fliisterte er. Sie
fiihlte seinen Arm um ihre Schulterm
ftihlte sich an seine Brust gezogen und
ihre Lippen begegneten sich...

Felice war wieder da. Gleich nach sei-
ner Riickkehr war ihm Francescas ver-
@ndertes Wesen aufgefallen.Ihre Nervosi-



tdt und Ruhelosigkeit schienen schlimmer
denn je zuvor.

"Bist du krank? Es ist, als h#ttest du
Fieber", meinte er besorgt.

"Ich bin ganz gesund", wehrte sie un-
geduldig ab.

Am Abend, als er sie in den Armen
hielt, spurte er die Ver#nderung noch
mehr. Wohl hatte er nie das Geftihl ge-
habt, sie restlos zu besitzen. Noch nie
aber war sie ihm so fern erschienen wie
heute. Und er hatte sich so nach ihr ge-
sehnt! Wie gliicklich war er gewesen, als
die Dienstzeit ihrem Ende nahte! Nun
wiirde er bald wieder bei ihr sein. Die
Trennung wiirde auch ihr gut getan, ihre
Sehnsucht nach ihm geweckt haben. So
hatte er gehofft; nun aber musste er
sich sagen, dass das Gegenteil einge-
troffen war. Francesca war ihm ent-
glitten. Dabei war sie schoner als zu-
vor, diese Schénheit schien nicht kalt
und marmorn wie frither, im Gegenteil. Er
ahnte das Feuer, das dahinter glomm.
Vergeblich aber mithte er sich, es anzu-
fachen. Thre Augen sahen ihn wie einen
Fremden an. Da liess er sie los. Was war
mit Francesca? Etwas sagte ihm, dass er
besser téte,sie in Ruhe zu lassen, aber
es fiel ihm schwer.Konnte sie denn nicht
begreifen, wie er sich in diesen Monaten
nach ihr gesehnt hatte?

Francescas Gedanken schweifen in die
Ferne. Florenz, Rom, Neapel, alles wird
Antonio ihr zeigen, an seiner Seite wird
sie die schonsten Stadte der Welt er-
leben. In einer Woche ist er wieder da,
un sie zu holen, und sie wird ihm fol-
gen. Endlich tut sich ihr die Welt auf!
Eine Welt so gross und schén, wie sie
sie bis jetzt noch nicht gesehen, hdch-
stens geahnt hat. Grdosser und schoner
aber als diese Welt ist die Liebe, die
sie in Antonios Armen gekostet hat. Dass
Felice auch unerwartet acht Tage friiher
zuriickkommen musste.Wdre sie doch gleich
mit Antonio gegangen. Diese Nacht und
noch sechs weitere Nichte... Sie fiihlt
sich erniedrigt, geschéndet... Ist nicht
Antonio ihr Geliebter und Felice ein
Fremder? Ein Fremder, der sie gekauft
hat... gekauft, damals in Mailand, als
sie in Not war... Doch sie muss sich be-
herrschen, darf ihn nichts ahnen lassen,
er kénnte sie einsperren...In ohmméchti-
ger Abwehr ballt sie die Féuste: eine
Woche noch...

Draussen in der Welt rast der Krieg...
Aber Italien macht nicht mit. Es wird
sich hiiten, sich in den Strudel hinein-
reissen zu lassen,hat Antonio behauptet.
Und selbst,wenn er sich t#uschen sollte,
er wiirde nicht einberufen werden, denn
er ist dienstuntauglich. Und sollte die
Not auch noch so gross werden, lieber
¥ill sie alles Ieid der Welt mit Antonio
durchmachen. Hunger und Kédlte und Ob-
dachlosigkeit, alles will sie an seiner
Seite ertragen, lieber als mit Felice
gier in lauer Geborgenheit weiterle-

en. ..

"In einer Woche", murmelt sie leise
vor sich hin. "In einer Woche..."

Neben ihr aber starrt Felice noch
lange schlaflos ins Dunkel hinaus...

Die Woche ist zu Ende, der Tag der
Entscheidung gekommen. Francesca befin-
det sich unterwegs zu Antonio, der im
Tale auf sie wartet. Er ist nicht bis
Ins Dorf hinaufgestiegen. um keinen Ver—

1O eihnadht
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‘IBenn alle Slorfen flingen
On ftilfer LBinternarht,

Dann geht ein [eifes Singen
Durhy Gottes Sternenpradht.

lnd taufend Weihnahtsferzen
Crlencghten Hell und rein,

Siir alle Nenfhenherzen,

Die Lelt mit ihrem Srhein.

Spo feiern wir anf Erden
Das grdfte Litht der Jeit
Das unfer Heil jolf werden
Giir alle Ewigteit.



dacht zu erregen. Niemand soll ahnen,
wohin Francesca verschwunden ist. Sie
hat mit ihrem ganzen bisherigen Leben
gebrochen und ist unterwegs zu ihm. Wenn
Jemand ihr begegnen sollte,muss er glau-
ben, sie begebe sich zu ihrem Mann, der
unten auf seinen Feldern schafft.

Die letzte Nacht hat sie nicht schla-
fen kbénnen. Wéhrend Felice in tiefem
Schlummer neben ihr lag, wdlzte sie sich
hin und her. Die Gedanken schwirrten in
ihrem Kopf. Ein neues leben lag vor ihr,
ein génzlich anderes als das, das sie
bisher gefiihrt hat. "Ich bin ein Zigeu-
ner", hat Antonio behauptet. "Einer, der
nicht gern in geordneten, biirgerlichen
Verhéltnissen lebt. Mein Heim steht oft
leer, ich strolche lieber in der Welt
herum. Wirst du das aushalten?" Als ob
sie sich nicht eben danach sehnte! Sie
hatte die geordneten Verh#ltriisse nach-
gerade satt. Neben ihr lag der Mann, der
ihr das Joch dieses geordneten lebens
auferlegt hatte... Er hatte ihr sein
ganzes Dasein gewidmet, ihr stets ge-
holfen, er wiirde sie nie verlassen ha-
ben... sie schuldete ihm Dank... Wie sie
dieses Wort hasste. Deshalb hasste sie
ja auch Felice. Antonio wirde sie keinen
Dank schuldig sein miissen, niemals. Fir
ihn war ihre Liebe Geschenk genug. Und
auch sie ihrerseits wird keinen Dank von
ihm verlangen, sie weiss, was das Gliick
in seinen Armen bedeutet. Sie hat es ge-
kostet und giert nach mehr.

P

P

Am frithen Morgen, als Felice aufstand,
stellte sich Francesca schlafend. Er zog
sich leise an und ging die Stiege hin-
unter in die Kiiche. Nach dem Friihs tiick
nahm er seine Ger#te auf die Schulter
und schritt wie gewdhnlich den Hang hin-
ab.

Kurz nachdem er verschwunden war, gin-
gen die grimen Fensterlédden im oberen
Stock auf und Francesca blinzelte iber-
nichtig in das Licht der aufgehenden
Sonne. In langen, durstigen Zugen trank
sie die kristallklare Morgenluft, dann
trat sie an den Spiegel und begann ihr
wirres Haar zu kiimmen. Dabei lachte sie
wohlgef#llig ihr eigenes Bildnis an. Sah
sie etwa nicht ebenso frisch und jugend-
1lich aus, wie damals,als sie ihr Eltern-
haus verliess?Beim Gedanken daran lachte
sie laut auf. "Das Fliehen wird bei mir
zur Gewohnheit", dachte sie, und dieser
Gedanke belustigte sie. Sie zog das
weisse Mieder an und band das rote Kopf-
tuch um, in dem sie Antonio zum ersten-
mal begegnet war. Dann ging sie in die
Kuche. Der Kaffee stand noch auf dem
Herd, Felice hatte auch an sie gedacht.
Wie immer. :

Sie goss sich eine Tasse voll und
schnitt ein grosses Stiick Brot ab, das
sie dick mit Butter bestrich. Ihr Blick
‘fiel auf den Wdschekorb. Die anderen
Frauen waren natiirlich schon léngst am
Brunnen. Nicht umsonst nannte man sie
die Siebenschléferin. Unmutig versetzte

P

Die neue
Krippe
an der Matte

Am vergangenen Freitag wurde im Bei-
sein des Direktors der Sozialen Fiirsorge, Ge-
meinderat Steiger, des stadt. Baudirektors,
Gemeinderat Anliker, ferner von Stadtbau-
meister Hiller und vielen weiteren gelade-
nen Personen die neue Krippe an der Matte
eingeweiht und dem Betrieb ibergeben.
Herr Gemeinderat Anliker sprach kurz iiber
die Baugeschichte. Die Krippe wurde durch
Arch. Althaus geplant und von Baumeister
Keller in 16 Monaten erstellt und ist heute
die schonste in der Stadt Bern.

Herr Gemeinderat Steiger dankte vor
allem allen Mitwirkenden, die zum Gelin-
gen des schonen Werkes beigetragen haben
und betonte, wie notwendig und bedeutsam
die Krippe fiir die Erziehung der Kinder ist,
deren Eltern sich den ganzen Tag dem Er-
werb widmen miissen. In anerkennenden
Worten sprach er zu Schwester Rosa, die
bis heute die alte Krippe betreute, und legte
ihr nahe, dass der gute Geist, der bisher
herrschte, auch im neuen Gebidude Einzug
halten moge.

Pfarrer Schneeberger iibernahm die
Krippe im Namen der Krippenkommission.

Die neue Krippe enthdlt in den Parterre-
raumen einen Kindergarten mit Liegeraum
und ein Tagesheim fiir Schulkinder. Dane-
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ben sind Kiiche und Speiseraum fiir die l
Kindergartenkinder dort untergebracht. Im
ersten Stock finden die Sduglinge und die
Hockli (2—3jahrige Kinder) Unterkunft.
Eine grosse Terrasse gegen Siiden erlaubt,
die Kinder an schonen Tagen im Freien zu
halten. Fiir die Hygiene der Kinder ist liber-
all vorbildlich gesorgt, so dass die kleinen
Biirger von Anfang an richtig erzogen wer-
den konnen.

Im zweiten Stockwerk sind die Personal-
raume, die einfach, aber mit viel Geschmack
und wohnlich eingerichtet wurden. Ein spe- .
zieller Empfangsraum fiir die Kinderwagen
erleichtert den Miittern die Uebergabe der
Kinder.

Es ist mit dieser Krippe ein Werk ge-
schaffen worden, das in erfreulicher Weise
erzieherisch auf die kommende Generation
einzuwirken vermag. Mit einfachen Mit-
teln werden die Kinder an ein gepflegtes
und ordentliches Milieu gewdhnt, und wenn
man bedenkt, dass die Grundlagen der Er-
ziehung in den ersten drei Lebensjahren
geschaffen werden, so darf man hier be-
stimmt sagen, dass die Kinder, die in der
Krippe an der Matte Eingang finden, eine
gute Grundlage erhalten konnen. Zu dem
Werk ist allen, die daran mitgeholfen haben,

zu gratulieren. hkr.

sie dem Korb einen Fusstritt. Sie wiirde
nie mehr zum Dorfbrunnen gehen und wa-
schen. Niemand wiirde sie vermissen, aber
alle wiirden Uber sie klatschen.Wie reis-
sende Tiere wiirden sie {iber sie herfal-
len und ihren Ruf in den Schmutz zerren.
Mochten sie doch! Sie machte sich nichts
daraus. Sie brauchte sie allesamt nicht,
brauchte keinen guten Ruf und keinen
Felice. Alles, was sie brauchte, war
Antonios Leidenschaft, die wie Feuer
iiber ihr zusammenschlug...

An der vereinbarten Stelle wartet An-
tonio auf sie.

"Du bist also gekommen?"

"Hast du etwas anderes erwartet?"

"Ich weiss nicht, aber ich hatte bei-
nahe ein wenig Angst..."

Sie trittdicht an ihn heran und blickt
ldchelnd zu ihm auf: "Da kennst du mich
aber schlecht", fliistert sie.

"Also werde ich dich besser kennen
lernen", lacht er. "Wir haben das ganze
Ieben vor uns zu diesem Sich - kennen-
lernen."

"Das ganze Leben", wiederholt sie mit
durstig gedffneten Lippen. "Das ganze
Ieben..." Und ihre Augen strahlen wie
die eines Kindes, das sich auf ein gros-
ses, wunderbares Abenteuer freut.

XVI

Als Felice am Abend heimkehrte und
Francesca nicht zu Hause fand, beun-
ruhigte er sich anfangs nicht sonder-
lich. Er war ja von jeher an ihre weit-
ausgedehnten Streifziige gewohnt. Hoch-
stens &rgerte er sich iiber ihre Unpiinkt-
lichkeit.Der Wdschekorb auf den er inder
Kiiche stiess, mahnte ihn an ihre Nach-
léssigkeit. Sie erwartet wohl nicht noch
von mir, dass ich die Wésche wasche,
dachte er und runzelte die Brauen. Wirk-
lich, er hatte sie zu sehr verwdhnt. Sie
kannte keine Riicksicht. Das Abendessen
war natiirlich auch nicht bereit. Mit
einem Seufzer ging er an den Schrank und
entnahm ihm ein Brot und eine Flasche
Wein. Dann schnitt er ein grosses Stiick
Kése ab. Er verspiirte Hunger nach seinem
Tagewerk. Hunger und Midigkeit. Wenn
einer den ganzen Tag schafft, spiirt er
es in den Gliedern. Aber es ist eine ge-
sunde Midigkeit, man schléft gut darauf.

Wo Francesca bloss steckte?

Es war zwar nicht das erstemal, dass
sie sich verspétete. Daebei wusste sie,
dass ihm dieses Herumstreifen zuwider
war. Anfangs hatte er sie wiederholt da-
vor gewarnt, sich allzu weit zu entfer-
nen. Sie aber pflegte diese Warnung mit
einem frohlich Lachen abzuwehren.

"Ich bin kein Kind, das nicht auf sich
selbst achtgeben kann. Am allerwenigsten
werde ich mich verirren. Ich kenne doch
die Gegend von klein auf, mindestens
ebenﬁo gut wie du, vielleicht sogar bes-
ser.

Er hétte diese Behauptung leicht wi-
derlegen konnen, hielt es aber fiir un-
niitz, eine Diskussion hervorzurufen.
Deshalb begniigte er sich zu sagen: "Das
weiss ich wohl.Dennoch sehe ich es nicht
gerne, wenn du..."

"Ach was! Mich kannst du nicht ein-
sperren. Ich bin kein zahmes Lémmlein
wie Cecilia!™ Es hatte schnippisch ge-

klungen.
ne (Fortsetzung folgt)
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