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Tente Clementine war eine merkwurdige
Frau; sie liebte die Stadt, in der sich
ihr Leben in Freude und 'Schmerz abge-
spielt hatte, mit einer Treue und Hin-
gebung, wie sie andere Menschen nur fur
lebende Wesen aufbringen kénnen. Viel~

" leicht kem es daher, dass Tante Clemen-
tine von den Menschen oft enttduscht
worden war, dass sich ihr einst feuriges
Herz immer mehr verschlossen und mit der

. Zeit ginzlich von ihnen abgewendet hatte,
mit Bestimmthelit lésst sich das nicht
sagen. Jedes neue Jahr, das sich ihrem
leben zuffigte, trug sie ein Stiickchen

weiter von den Menschen weg, fiihrte sie
ein bisschen mehr in die Einsamkeit je-
ner, un die es stille wird. Aber sie war
deswegen nicht etwa traurig, und sie
fiihlte sich auch niemals allein, denn
sie befand sich von allem Anfang an auf
einem Weg, der am #ussersten Rande der
grossen Heerstrasse ‘dahinfiihrte, der ab-
seits lag und seine eigenen Gesetze be-
sass.

Wenn ich als Kind an ihrer. Hand durch
stille Strassen schritt,an alten Héusern
vorbei und tber Pl#tze, die nichts wuss-
ten von Gehaste und J&rm und die von
vergangenen Tagen zu tréumen schienen,
und Tante Clementine dann mit ihrer wei-
chen Stimme seltsame Geschichten zu er-
z8hlen begann, war mir, als bes#sse sie
durch einen geheimnisvollen Zauber die
Kraft, all die toten Dinge ringsherum,
eine rissige Hausmauer etwa, eine im
Schatten liegende halbblinde Fenster-
scheibe oder ein paar kimmerlich blihen-
de Blumen hinter einem verborgenen Gar-
tenzaun mit freudiger ILebendigkeit zu
erfiillen und ihnen Glanz und Farbe zu
verleihen,

So wurden mir Gassen, vor deren Dun-
kelheit und Feuchte mir vordem das Herz
&ngstlich gepocht hatte, lieb und teuer,
denn nach Tante Clementine hiiteten sie
das Andenken jener, die einstmals iiber
ihre holprigen Steine geschritten waren,
und vor dem verlassenen Haus, das immer
noch weithin sichtbar und stolz hoch
‘liber dem Flusse stand und nicht ver-
suchte, seine durch das Alter brichig
gewordene Fassade vor vornehmeren Nach-
barn zu verstecken, empfand ich kind-
liche Hochachtung. Wenn wir zusammen
iiber die Briucke schritten -und unsere
Spaziergtnge ftihrten letzten Endes immer
tiber die Briicke —blieben wir regelméssig
und wie auf geheime Verabredung eine
Weile stehen und schauten schweigend zum
alten Haus hintber, und dann verwandelte
sich Tante Clementines Gesicht, dessen
ruhevolle, in sich gekehrte Nachdenk-
lichkeit mir so vertraut war, auf selt-
same Weise, wurde weicher und jlinger
und wie von einer innern Wirme tiber-
strémt. Es gemahnte in solchen Mamenten
an eine Landschaft, die, in herbstliche
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Nebel gehfillt, pldtzlich von einem Uber-
raschenden Sonnenstrahl getroffen wird
und zum heitern Glanze eines neuen Tages
erwacht. Ich weiss nicht, welcher Art

die Erinnerungen waren, die Tante Cle- -

mentine in jenen Augenblicken heimsuch-
ten und eine 1éngst erloschene Fréhlich-
keit in ihrem Blick aufleuchten liessen,
aber ich vermute, dass es das Gedenken
an ihre Jugend war. Das Riickwdrtsschauen
in eine Zeit, deren Glfick und Trauer
wohl 18ngst vergangen, der jedoch ihr
ganzes Herz gehdrte und die gleich einer
schimmernden Kostbarkeit am Horizonte
jhrer TrBume stand.

‘Die schdnsten Stunden aber waren jene,
da wir hinunterstiegen zum Fluss, der
grimwogig und rauschend, einem lebendi-
gen Giirtel gleich oder einem glitzern-
den Band die Stadt umschloss. Wir tiber-
querten den gepflasterten Platz mit dem
ehernen Ritter, der seit undenklichen
Zeiten schon auf seinem Rosse sass, ka-
men am Portal der Kathedrale voriiber und
lauschten, war es gerade sonntags und
Predigtzelt, entzlickt dem Orgelspiel,
das in sanften Wellen aus den spitzbogi-
gen, farbenfrohen Fenstern drang und uns
noch ein Stlick weit das Geleite gab.
Dann kam die hdlzerne Treppe mit den
ausgetretenen, bel jedem Schritte knar-
renden Stufen -ein jeder Tritt hatte
seinen eigenen Ton-der Fliederbaum, der
in dem Gedré@nge von Mauern und Balken
ein kérgliches Dasein fristete und den-
noch Jjeden neuen Frithling den beschei-
denen Winkel mit Duft und Schdnheit zu
erfiillen verstand, und wihrend man noch
iiber dieses Wunder nachsann, das #chzen-
de Knarren der vielen Stufen im Ohr, war
da pldétzlich ein neuer Klang, ein herbe-
rer Duft, ein Rauschen und Gleiten und
lebendiges Tun: der Fluss,

Manchmal schien mir, Tante Clementine
hege gerade flr ihn eine besondere Zért-
lichkeit. Nicht, dass sie es eigens er-
wihnt oder seine Schdnheit mit Worten
gepriesen hiitte, aber das drollige, nim-
mermiide Treiben der flinken, fibereinan-
der purzelnden Wellen, die neugierig
glucksend ans Uferbord rollten, ver-
mochte ein seltenes Lécheln auf ihre
Lippen zu zaubern und ihre Hand umfasste
die meine mit zértlichem Druck. An einem
solchen Tage war es auch, dass ich die
Geschichte von Vincent zu hdren bekam.
Eigentlich war es nicht seine, sondern
Tante Clementines Geschichte, aber das
ist mir erst viel spiter in den Sinn ge-
kommen, zu einer Zeit, da Tante Clemen-
tines Stimme l&ngst verklungen, ihr
Lécheln fur immer gestorben war.

Vincent hatte auf der andern Seite
des Flusses gewohnt, dort, wo breit-
#stige, schattendunkle Biume das steile
Uferbord sdumen und ein schmaler Pfad
in die Hohe flihrt. Es stehen dort, halb

im Grin verborgen, alte HAuser mit Fen-
stern, in denen sich die untergehende
Sonne spiegelt, und Girten, die erfiillt
sind vom herben Duft nahen Wassers und
scheuer Vogel Lied.

"Die ganze Breite des Flusses lag
zwischen uns". sagte Tante Clementine,
und unter ihren Worten wurde das glit-
zernde Band zum Strom, zum reissenden
Wasser,das gewaltsam zwel Liebende tremt,

"Du hast die Briicke vergessen", wagte
ich zaghaft einzuwenden und wunderte
mich, dass die Tante sie nicht erwlhnt,

"Die Briicke?" Tante Clementine schiit-
telte wehmiitig den Kopf, und als ich
zu ihr aufschaute, bemerkte ich, dass
aller erimmerungsfreudige Glanz in ihren
Augen erloschen war. "Die Briicke? ,Nb-in,-;':
kleines Madchen, so leicht, wie du es
dir vorstellst, ist das ILeben mm nicht.j‘
Die Briicke hat weder mir noch Vincent zu
helfen vermdgen, so seltsam dir das auch
erscheinen mag. Denn wisse, es gibt Was- ]
ser die zu breit sind und zu tief und zu
reissend, als dass sie bezwungen werden
kénnten, weder durch Liebe noch durch
Stérke und Mut." -

Nie werde ich den Tag vergessen, da
Tante Clementine den Brief aus der fer-
nen Stadt bekam. Christian, der Hlteste
Bruder sel krank und z#hle auf ihre Hil-
fe, stand darin geschrieben, und am
besten sei es, sie komme gleich. §

"Es wird halt so sein miissen", meinte
sie daraufhin nur, und ich bewunderte
im stillen die Gelassenheit, mit welcher
gerade sie, der das Reisen seit jeher

ein Greuel gewesen, nun den Koffer zu
packen begann.Ein Stiick uns andere wurde
der lavendelduftenden Kommode entnommen,
so, als gelte es ein Fortbleiben fiir
lange Dauer.

"Du wirst mir die Stadt griissen las-
sen, Kleines,denn mir fehlt zum Abschied
die Zeit", horte ich sie sagen, als ich
gerade im Begriffe stand, auf ihr Ge-
heiss hin die griinen Li#den vor die Fen-
ster zu legen, und in ihrer Stimme war
ein Klang, der von weither, aus einer |
grossen Traurigkeit zu kommen schien und
der mich mehr ergriff, als die Abreise
selbst.

"Wenn du heimkommst, werden wir am
Fluss unten zusammen Wiedersehen feiern,
weisst du, dort, wo an sonnigen Tagen
die Mdven kreisen und man die hellen
Kiesel heraufschimmern sieht", redete
ich ins Démmerdunkel des Zimmers hinein,
denn ich hatte das unbestimmte Geflihl,
die Tante sei trostbedirftig, und es kam
mir gerade nichts Besseres in den Simn.

Aber dann sind wir doch niemals mehr .
miteinander fiber die alte Treppe zull
Fluss hinuntergegangen, denn Tante Cle-
mentine kehrte von .ihrer Reise nicht ;
mehr zuriick. In der fernen Stadt, die
ihr immer fremd und unnahbar erschienen;
hat der Tod sie erreicht und ihr stilles =
leben, ihre Sehnsucht und ihre Triumé
gleich einer schwachen Flamme ausge
18scht. Und wenn ich heute, so vielé
Jahre sphter, fiber die Briicke gehe, d8s
stolze, alte Haus, ein bisschen ver
blichener und hinf8lliger noch, herfiber=
winken sehe und das lebendige Lied des
Wassers den Ufern entlang singen hore
wihrend die Sorme den Kirchturm in eitel =
Wirme und Goldglanz hiillt, muss ich af "
Tante Clementine denken, und wie sehr A

sie all diese Dinge geliebt.
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