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ROMAN VON

7. FORTSETZUN G,

Schon hiltt er ihr hinein. Dass er die
Diskrepanz zyischen ihrem Mantel und dem
Abendkleid nicht bemerkt! "Nur ein Mann
kann so blind sein",denkt sie. "Ich muss
ihm erkléren, muss mich sofort umziehen.
Doch, was wird er sagen, wenn ich in
meinem gewdhnlichen Sonntagskleid daher-
komme? Vielleicht verliert er das In-
teresse fiir mich? Ich tédte am besten,
das Kleid anzubehalten... Was kamn
schliesslich schon passieren? Ich biigle
es noch heute Nacht wieder auf. Morgen,
in aller Frithe, bringe ich es hin. Wa-
rum sollte ich nicht auch einmal elegant
auftreten und mich als Dame von Welt
fiihlen dﬁrfen? Es ist nicht mehr als ge-
recht..."

Zum Gliick denkt sie noch daran, das
Kleid unter dem Mantel hochzuziehen und
aufzustecken, Beim Variététheater ange-
langt, sehen sie das Publikum bereits in
langen Reihen durch die Tiire hineinstrd-
men. Sie geben ihre Ueberzieher in der
Garderobe ab und suchen ihre Plétze auf.

"Feine Pliétze", staunt Francesca. "Die
sind wohl sehr teuer?"

"0 ja", entgegnet er, wobei er es ab-
sichtlich unterllisst zu sagen, dass es
sich um Freikarten handelt. Er will ihr
auch ein wenig imponieren, ist sie doch
heute Abend ungewShnlich schdn und ele-
gant, geradezu auffallend. Bereits be-
ginnen mehrere Herren sich nach ihr um-
zusehen, und die Damen betrachten sie
indiskret durch ihre Lorgnetten. Woher
sie blossdas schone Kleid hat?Wer weiss?
Vielleicht der geheimnisvolle Kavalier,
der Sonmtags... Beinahe verspiirt er Ei-
fersucht’ gegen diesen unbekannten Riva-
len. Wenn der ihr solche Toiletten kau-
fen kann, komme ich allerdingsnicht
mit..Dabei ahnt er in seiner Unerfahren-
heit gar nicht eimmal den richtigen Wert
des Kleides...

Francesca ihrerseits hat anfangs ein
nicht geringes Unbehagen zu iberwinden.
Sie fiihlt sich gar nicht wohl in dem ge-
liehenen Kleide. Etwas, das stark an Ge-
wissensbisse erinnert, findet sich ein,
hauptséchlich aber qudlt sie eine ge-
. heime Angst vor Entdeckung. Wie, wenn
irgend etwas passierte, wenn es heraus-
kiime? Was wirrde Madame Jeanne sagen? In
dem Masse wie der Abend fortschreitet,
vergisst Francesca jedoch die Gefahr;
das Geschehen auf der Biihne fesselt ihre
Aufmerksamkeit, und wie sie im Zwischen-
akt, durch das Foyer schreitend, die be-
wundernden Blicke der Herren auft‘&ngt
da scheint ihr auf einmal, sie hétte ein
volles Anrecht auf dieses Kleid. Ist sie
etwa nicht schdn genug, um es zu tragen
und zur Geltung zu bringen? Es gibt viele
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elegante Frauen um sie herum heute Abend,
aber jedenfalls nur ganz wenige, die sie
auszustechen vermdchten. Wahrscheinlich
sind sie reicher als Francesca,viel rei-
cher sogar, lauter Damen der besten Ge-
sellschaft, wihrend sie schliesslich nur
eine kleine Verkiiuferin aus einem Mode-
haus und Tochtereines verstorbenen Oste-
riawirtes in einem armseligen Tessiner-
dorf ist. Dennoch erregt keine von ihnen
so viel Aufsehen wie Francesca. Enrico
schiebt den Arm unter den ihren. Er ist
ganz stolz auf sie.

"Verdenmt gut schaust du heute. Abend

, léchelt er wohlgef#llig. "So soll-

test du immer gekleidet gehen, wie eine
Dame. Wo hast du das Kleid her?" :

Sie bleibt ihm die Antwort schuldig
und wendet sich dem Buffet zu."Ich méch-
te gern etwas trinken."

"Warum nicht? Vielleicht einen Cock-
tail?"

Obgleich sie keine Ahmng hat, wie ein
solcher schmeckt, nickt sie zustimmend.
Die Hauptsache ist, Enricos Gedanken von
dem Kleid abzulenken. Er bestellt demn
auch zwel Cocktails, und sie lassen sich
an einem kleinen Tisch nieder.

Sein Glas erhebend, stdsst er klirrend
mit ihr an. "Auf unser Gliick!" sagt er
und blickt ihr dabei seltsam tief' in die
Augen.

"Was er wohl damit meint? Denkt er et-
wa gar an eine dauernde Verbindung? Oder
nur an ein voriibergehendes Verh#éltnis?
Sie selbst hat-bis jetzt noch an keines
von beiden gedacht. Enricos Bewunde
schmeichelt ihr, auch ist er ihr ke
wegs unsympathisch, aber sie betrachtet
ihn eigentlich doch nur als Mittel zum
Zweck, das heisst, als einen netten Be-
kannten, der dazu da ist,- ihr ‘ab und zu
einen vergniigten Abend heinem Kino oder
Dancing zu verschaffen. Dafiir ist sie
ihm dankbar, empfindet jedoch keine wir-
meren Gefiihle fiir ihn. Wie, wenn er aber
eines Tages ein siclitbares Zeichen ihrer
Dankbarkeit fordern sollte? Ist sie dann
auch bereit, es ihm zu geben? Auch daran
hat sie'bis jetzt nicht eigentlich ge-
dacht. Ihr war, als miisste ihm ihre Ge-
sellschaft allein Belohnung genug sedin.
Vielleicht aber dachte er anders dar-
tiber?"

In seinem Blick liegt heute Abend et-
was Neues, Forderndes, Anmassendes, das
ihr nicht rechit gefallen will. Sie miiht
sich,den Eindruck abzuschiitteln und sich
wieder ganz der dargebotenen Unterhal-
tung zuzuwenden. Arm in Arm betreten sie
erneut den Theatersaal. Sie spiirt den
festen Druck seiner Finger um ihr Hand-
gelenk...

Die Vorstellung geht indessen weiter.
auf der Biihne tanzen und singen lauter
schdne Frauen, die nichts ‘oder so gut
wie nichts anhaben.Dabei singen sie Lie-
der, deren Worte Francesca das Blut in
die Wangen treibt. Aber sie versteht,
dass eine Frau in einem Kleide, wie das
ihre, nicht errédten darf, also lacht und
klatscht sie Beifall wie die anderen.

"Jetzt gehen wir tanzen", sagt Enrico,
nachdem die Vorstellung zu Ende ist."Das
Tanzlokal ist gleich hier nebenan."

Die exotischen Téne eines Jazzorche-
sters empfangen die beiden in dem riesi-
gen Saal, wo die Paare in rhythmischen
Zuckungen fiber das Parkett gleiten., Auf
den Tischen rundherum stehen Wein - und
Champagnerflaschen. Nachdem sie Platz
genommen haben, bestelltEnrico eine Fla-
sche Asti.

"Darf ich?", fragt er dann mit einer
eleganten Verbeugung Sie nickt und folgt
ihm willig in den Trubel, wo sich die
Tanzenden wie Heringe in einer Biichse
aneinander dréngen. Enrico ist jedoch |
ein guter Thnzer, der seine Dame sicher
und gewandt durch das Gewoge fiihrt.Im
laufe der Nacht lernt Francesca noch
andere T&nzer kennen,die,durch ihr Aeus-
seres angelockt,um d:le Ehre eines Tanzes
bitten. Sie bekommt dabei eine Unmenge
von Komplimenten zu hdren, die ihr Herz
vor Freude hiipfen lassen. Es dauert ger.
nicht lange, so wissen alle Anwesenden
und vor allem sie selbst, dass sie die
Schénste im ganzen Saal 1st und dass
jedermann sich gliicklich sch&tzt mit ihr
tanzen zu diirfen. Viele elegante Herren
bewerben sich denn auch um diese Gunst
und Enrico ger# dabei ins Hintertreffen.
Kein Wunder, dass er sich zuriickgesetzt
und beleidigt fiihlt.

"Wirst du mir gnédigst auch noch einen
Tanz schenken?", fragt er schliesslich
mit einem Anflug von Ironie in der Stim-.
me. |

"Mit Vergniigen", erwidert sie lachend.
Ihre Wangen sind leicht gerdtet, ihre,,
Augen strahlen, ihr ganzes Wesen stromt
etwas Fieberndes, Erwartungsvolles aus
das ihn umbrandet und berauscht.
schlingt den Arm fester als ndtig um 8
und versucht, sie an seine Brust 2u Z
hen.

"Gef§11t es dir?"fragt sein Mund di
an ihrem Ohr.

"Und ob! Es ist einfach wunderbarg

In der Tat ist es der grosste Abe"d:
ihres bisherigen lLebens. Der Tanz,
Wein, die bewundernden Blicke,alles
rauscht und begliickt sie. Vergessen
Felice, wie das Modegeschiift, vergess:
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auch dasHeimatdorf und gar das geliehene
Kleid... Ist es .etwa nicht ihr Eigentum?
Ist sie denn nicht eine Prinzessin, eine
gefeierte Schonheit auf einem Hofball?
Ihr gehdrt das Kleid, ihr gehdrt die
ganze Welt,die zu erobern sie eine Klei-
nigkeit diinkt.Hat sie nicht bereits eine
‘Menge Herzen im Flug erobert?Hilt Enrico
sie nicht z#értlicher als je zuvor im
Arm?

Der Tanz stockt, alle Blicke rich-
ten sich auf Francesca, die meisten be-
lustigt, schadenfroh; Bemerlmgen werden
laut, sarkastische,spitze, boshafte, be-
sonders von den Frauen.

Rot vor Zorn und Scham zieht Enrico
die Schluchzende aus dem Saal hinaus.

In der Garderobe schleudert er die
Nummer unwirsch auf die Theke. "Unsere
M&ntel"‘lherrscht er mit grober Stimme

_'S_J&..M_jeﬂ' ' fliistert—er, und seine di¢ Garderobiere an, die voller Staunen
timme hat einen heissen, heisem Klang.

"Heute Nacht lasse ich dich nicht nach
| Hause.., Verstehst qu2" —————

" "Also doch", denkt sie. "Wie, wenn ich
ihn stehen liesse? Ganz einfach Schluss
machte? Aber dann? Wer wiirde sie in Zu-

~—kunft-einladen, mit ihr tanzen gehen?

- Einer threr Bewunderer von heute Abend?
Durfte sie damit rechnen, dass ein Mann,
der sie.in diesem Kleid bewunderte, sich
weiter um sie kimmern wiirde, wenn er er-
fuhr,wer sie war?Enrico hingegen scheute
sich nicht davor. Er kannte sie bereits
als Aschenbrédel und war dennoch verliebt
in sie... heute Abend wenigstens. Wiirde
seine Liebe lidnger dauern? Das kam auf
sie selbst an. Wenn sie ihre Karten ge-
schickt auszuspielen verstand...Ein
Iiebesabenteuer? Nein, danach gierte sie
nicht. Heiraten? Felice hatte oft ge-
nug davon gesprochen. Aber Felice war
ein Arbeiter, wihrend Enrico... Ein Arzt
verdient viel Geld...Die Frauen mehrerer
beriihmter Aerzte waren treue Kundinnen
bei Madame Jeanne. Vielleicht wiirde auch
Enrico einst reich und beriihmt werden,
und sie kdnnte mit vollem Recht solche
Kleider wie heute Abend tragen. Aber es
wirde lange dauern bis dahin, und sie
mochte nicht warten, hatte es eilig,
Karriere zu machen. ;

Francesca fechtet im stillen einen
Kampf mit sich selbst aus. Irgendwo, im
Hintergrund ihres Bewusstseins,taucht Fe-
lice auf."Es ist nicht recht gegen ihn",
denkt sie. "Aber er ist selbst schuld:
warum ldsst er mich abends immer allein?
Ich habe das Recht, mich zu unterhalten
und mir eine bessere Zukunft, als er sie
mir bieten kann, zu sichern. Und wie
Enrico ihr fragend in die Augen blickt,
erwidert sie seinen Héndedruck mit ei-
nem strahlenden L#cheln und ld#sst sich
bereitwillig auf den Wellen der Musik in
rosige Zukunftstréume wiegen.Bis pldotz-
lich... blitzartig, mit einem Schlag,die
Wendung eintritt. Der unvorsichtige
Schritt eines Tdnzers hinter ihr gibt
ihrem Schicksal eine neue, unerwartete
Richtung. Ein Schritt geniigt, um sie aus
allen Himmeln geradewegs ineinen tiefen,
schwarzen Abgrund hinunterzustiirzen.

Ein Schritt... ein Riss... ein lauter
Aufschrei...

"Nimm dich zusammen!", herrscht Enrico
sie an. "Eine Dame schreit nicht wegen
eines Risses im Kleide... es wird zu re-
parieren sein...

Da verldsst sie ihreSelbstbeherrschung
total. "Ich bin keine Dame", ruft sie
auf einmal laut in den Saal hinaus. "Ich
bin eine kleine Angestellte in einem
Modehaus, und das Kleid gehdrt nicht
mir... ich habe es nur geliehen... mor-
gen frith muss es abgeliefert werden...
und jetzt... jetzt..." Sie bricht in
fassungsloses Schluchzen aus.
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auf das Paar blickt.

Draussen auf der Strasse ist kein
—Mensch—zu sehen. Nur eine laterne flak-
kert vor der Tiire. Francesca fiihlt sich
pl6otzlich bei den Schultern gepackt und
_geschiittelt,

"Wirst du endlich auf'horen? Ein Be-

nehmen, dass man sich zu Tode schémen
muss. Hdttest du nicht den Mund halten
kbnnen? Der Fetzen wird ja zu reparieren
sein,"

Erschrocken begegnet sie seinem zor-
nigen Blick. "Das ist also Enrico",denkt
sie."Und ihn hétte ich heiraten wollen"'
Welch einem Unheil bin ich da gliicklich
entronnen... Doch dann f&llt ihr ein,
dass sie dem Unheil ja gar nicht entron-
nen ist, sondern dass es, wenn auch in
anderer Form und Gestalt, unbarmherzig
ihrer harrt,unentrinnbar wie das Schick-
sal.Von Enrico aber will sie nichts mehr
wissen.

"Ich gehe allein nach Hause", erklért
sie mit trotziger, tr&nenerstickter Stim-
me und kehrt ihm den Riuicken.

"Halt!", ruft er ihr nach. ."Halt"' ich
werde dich in einem Taxi nach Hause brin
gen, sonst wirst du das Ungluckskleid
noch schmutzig machen. Du kehrst sowieso
bereits die Strasse damit!" -

Einsehend, dass er recht hat,ldsst sie
sich willenlos ins Auto schieben. "Zwar
ist das Kleid doch nichtmehr zu retten",
denkt sie. Sie reden kein Wort mitein-
ander,bis er sie vor ihrer Tiire absetzt.
"Ich fahre weiter", erklirt er kiihl."Ieb
wohl!"

"Ieb wohl!", sagt sie leise und weiss,
dass es ein Abschied fir immer ist.

Sie ist alleinin ihrer Not.Kein Mensch
kimmert sich um sie. Felice? Wiirde er
sie jemals verstehen? Nein,er wiirde sie
verurteilen, erbarmungslos verurteilen;
nicht wie Enrico, weil sie sich 6ffent-
lich blamiert hat, sondern weil sie in
einem Kleid, das nicht ihr gehdrt, aus-
gegangen ist. Eine gerechte Strafe wiirde
er es wahrscheinlich nennen.Und helfen
kbnnte er ihr auch nicht. Niemand kann
ihr helfen...

Ich muss versuchen, den Schaden aus-
zubessern, denkt sie. Vielleicht merkt
man ihn nicht.

Zum Gliick hat sie schwarze N&hseide
daheim. An Schlafen ist doch nicht zu
denken. Bei dem schwachen Schein einer
Glithbirne schafft sie stundenlang. Um
sechs Uhr ist sie fertig. Sie hat es so
gut wie mdglich gemacht. Auf den ersten
Blick bemerkt man den Sc¢haden wohl nicht,
wenn man aber ndher hinsieht... Jetzt
noch rasch das Biigeleisen. Dann wieder
in die Schachtel mit dem Kleid. Ihre
Hénde zittern, ihre Augen brennen hinter
gerdteten Lidern.

Bleich und {iberndchtig 71&utet sie
wenige Minuten vor acht bei der Schau-

——nur_ein ﬂenig—schlecht_geschlafen

spielerin und iibergibt dem dffnenden
Médchen den Karton.

Dann schleicht sie ins Geschéft. Ge-
dankenlos, mechanisch verrichtet sie
ihre Arbeit; es ist, als hdre und s&he
sie nichts.Wie eine Schlafwandlerin geht
sie umher. Jedesmal, wenn das Telephon
ldutet, zuckt sie tédlich erschrocken
zusammen. Ein Telephonsignal kann ihren
Urteilsspruch bedeuten, und wie dieser

~Tauten wird, daruber gibt sie slcnﬂté‘ﬁ

nen Illusionen hin. ;

"Was ist mit Ihnen, Francesca? Sie
sehen ja elend aus™, fragt die Direk-
trice.

"Nichts", sagt sie, "nichts. Ich hahe

_Madame Jeanne ‘schiittelt den K_QQ*L
ben Sie das Kleid gut abgeliefert?", fragt
sie nhebenbei.

"Natiirlich", nickt Francesca. Dabei
fiihlt sie den Klumpen im Hals immer
grosser. immer wiirgender werden.

Der Vormittag zieht sich so langsam
hin, nur wenige Kundinnen tauchen auf
und darunter keine,die die Verkéuferin
in atemloser Spannung und Anstrengung
hielte. Gerade heute hétte Francesca ein
Dutzend schwer zu befriedigender Klien-
ten geschétzt.So bleibt ihr viel zu viel
Zeit und Musse zum Denken. Und die Ge-
danken kreisen natiirlich nur um die eine
Frage: was wird die Schauspielerin tun,
wenn sie entdeckt...?

In der Mittagspause versucht Francesca
vergeblich ein paar Bissen zu schlucken.
Alles bleibt ihr im Halse stecken. Noch
bleicher als am Vormittag kehrt sie zur
Arbeit zuriick.

"Gehen Sie heim, Francesca. Schlafen
Sie sich aus und kommen Sie morgen wie-
der. So konnen Sie nichts Ordentliches
ausrichten. Niemand liebt es, mit Lei-
chenbittermiene bedient zu werden."

"Nein, nein", protestiert sie verzwei-
felt. "Ich werde mich zusammennehmen.Ich
bin nicht krank, ich will arbeiten." Der
blosse Gedanke daran, stundenlang taten-
los- in ihrem Zimmer zu hocken, ldsst sie
erschauern. Aber mit Madame Jeanne ist
nicht zu spassen. "Machen Sie, dass Sie
fortkommen", wiederholt sie und schiebt
die Widerspenstige hinaus.

Francesca taumelt mehr als sie geht
durch die Strassen. Die Aufregung, die
schlaflose Nacht und das Fasten haben
ihre Kréfte erschdpft. Ihr schwindelt
die Schléfen hémmern,und die Augen bren-
nen;zuweilen muss sie sich an eine Haus-
wand oder einen Pfeiler lehnen.Heim geht
sie nicht. Ziel —und planlos irrt sié
durch die Stadt, Angst und Verzweiflung |
im Herzen. Wéhrend ihres Herumirren
kommt sie auch an dem Theater voriiber.
wo heute Abend die Premiere stattfinde
soll. Sie sieht .die Affichen, liest de
Namen der Schauspielerin, bewundert
Photos und wird von neuer Angstbefall
Wie, wenn die Betreffende inzwischen
reits ins Geschéft telephoniert hét
Dann wiisste Madame Jeanne, was vOrge
fallen und was mit Francesca los wars.
Wiirde sie dann heute Abend noch mit der
Polizei kommen und sie verhaften lassel}
Ein Zittern iiberféllt Francesca. Si€
sieht den Polizisten an der Ecke mit
seiner strammen Haltung und dem Gummi=
kniippel...

g
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