Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 37 (1947)

Heft: 39

Artikel: Der Weg ins Leben [Fortsetzung]
Autor: Lilius, Charlotte

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-649767

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-649767
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

DER WEG |
INS LEBEN

ROMAN VON CHARLOTTE LILIUS

2, FORTSETZUNG

: Dann war sie verschwunden gewesen,
und als sie ein Jahr spater zuriickkehrte, er-
kannte sie niemanden mehr. Die Erinnerung
war wie ausgeldscht aus ihrem armen, kran-
ken Gehirn. Cecilia aber war heute siebzehn-
einhalb Jahre alt... Warum war sie wohl
dahergekommen nach der Irren zu sehen?
War sie verwandt mit dieser? Was suchte sie
eigentlich hier oben? Hatte sie selbst keine
Verwandten in der Stadt? In welchem Ver-
hiiltnis stand sie zu Therese? Hatte sie ir-
gendwelche Verpflichtungen dieser gegen-
iiber? Immer wieder kehrte jemer Gedanke
zuriick, der plotzlich in ihm aufgetaucht
war .. . Er musste sich Klarheit verschaffen,
Nachforschungen anstellen, Cecilia wiirde
sich jedenfalls verschwiegen zeigen, und The-
rese war unfiihig, Aufschliisse zu geben. Er
aber wiirde zum Pfarrer gehen und, wenn
notig, in die Stadt fahren, aus der Cecilia
angeblich stammte. Etwas steckte dahinter.
Nicht umsonst fiihlte er sich so’stark von
- Cecilia angezogen, Wenn ich eine Tochter
hiitte, miisste sie Cecilia gleichen, hatte er
wiederholt gedacht. Wie, wenn nun Cecilia
wirklich .+ ~wenn sie?-Nein, er weollte sich
erst ‘Gewissheit verschaffen. Dann aber
wiirde er sich das Middchen zu sich nehmen.
Und Theresa? Bah! sie wiirde sich auch ohne
Cecilia zurechtfinden. Sie verstand ja so-
wieso nichts mehr, :

Also sass Riceardo, der «Dorfheilige», in
der Nacht in seiner Werkstatt und griibelte
dariiber nach, wie er einer armen Frau, die
er einst schméhlich betrogen, noch ihre letzte
Stiitze rauben konnte ... Aber das sollte nie-
mand im Dorf erfahren, und als man am fol-
genden Morgen Riccardos Leiche vor den
Triimmern des Hauses fand — er war der
einzige, der das Getose des Steinschlags er-
kannt und sich bis vor die Tiire gerettet
hatte —, da meinten die Leute, die arme
Theresa habe nun ihren letzten treuen Freund
und Beschiitzer verloren, und es zei nur ein
Gliick, dass sie es nicht verstehen konnte.
Ihr etwas abseits gelegenes Haus war ver-
schont geblieben, als die Steinblocke mit
furchtbarer Wucht iiber Lorenzos, Andreas
und Romanos Hiuser daherstiirzten, sie in
Triimmer schlugen und wegfegten, als wi-
ren es Jauter Kartenhiuschen gewesen,

Ueber Nacht war es gekommen: eine Ka-
tastrophe, der drei Hiuser und zwolf Men-
schenleben zum Opfer fielen,

II.

Die zwolf Siirge waren mit einem Camion
angekommen, die Leichen hineingebettet
worden; alsdann hatten die Mdnner die trau-
rige Last den steilen Pfad zum Friedhof hin-
aufgetragen., An dem Begribnis hatte das
ganze Dorf teilgenommen, und auch aus den
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Nachbargemeinden waren die Leute hinzu-
gestromt. Das furchtbare Ungliick hatte in
der Presse des ganzen Landes ein Echo ge-
funden, und sogar ein paar Journalisten wa-
ren dahergereist gekommen. Wihrend der
ergreifenden Grabrede des Pfarrers hatten
die Frauen geschluchzt und die Manner sich
verstohlen die Augen gewischt, Wohl waren
die meisten der Anwesenden nicht eigentlich
personlich durch das Ungliick betroffen, aber
es hatte sie jedenfalls alle daran erinnert,
wie rasch und unerwartet der Tod den Men-
schen anfallen und all sein¢ Triiume und
Bestrebungen zunichte machen kann. Heute
du — morgen ich. Wer hiitte einen Pakt
mit dem Leben besessen? Niemand. Es gab
keine Kiindigungsfrist. Uebep Nacht konnte
e geschehen, dass man abberufen wurde.
Der Gedanke daran liess die Leute ernst und
still werden.

Endlich war allesx voriiber, Der Toten-
griber hatte eine gewaltige Leistung voll-
bracht. Allméihlich zerstreuten sich die Leute,
auch der Geistliche -‘war gegangen. Wie ein
Hohn mutete der blawe Himmel mit der strah-
lenden Herbstsonne-an; nach wochenlangem
Regen ein unvergleichlich schoner Tag. Die
Erde stromte einen feuchtwarmen Geruch
aus. Tief unten im Tale jagten sich noch
vereinzelte Nebelfetzen, der Nordwind hatte
die Luft gesidubert. Hier oben anf der Hohe
schien die Oktobersonne noch heiss iiber die
Triimmerhaufen.

Romanos und Lucias Sohn war am Mor-
gen nach dem Ungliick heimgekehrt. Bereits
im Tale hatte er von dem furchtbaren Ge-
schehen Kenntnis erhalten, ohne jedoch Zahl
und Namen der Opfer in Erfahrung bringen
zu konnen. Noch nie im Leben hatte er den
steilen Aufstieg zum Dorf in so kurzer Zeit
bewiiltigt. Von grenzenloser Unruhe getrie-
ben, war er den Berg hinaufgejagt, um bei
der Ankunft zu erfahren, dass seine schlimm-
sten Befiirchtungen iibertroffen waren. Die
Frauen blickten ihn scheu von der Seite an,
die M#nner driickten ihm wortlos die Hand.
Felice welbst biss die Zidhne zusammen, um
nicht laut aufzustohnen, Zusammen mit den
iibrigen Ménnern des Dorfes hatte er stun-
denlang geschafft, um die Leichen unter den
Triimmern zu bergen, Jedesmal, wenn sie auf
einen verstiimmelten Korper stiessen, packte
sie das Grauen. Die Frauen hatten sie fort-
geschickt, es war kein Anblick fiir sie.

Nach der Beerdigung hatte man sich zum
Dorfplatz begeben, Dort waren lange Tische
und Biinke aus rasch zusammengefiigten
Brettern auf Pflocken aufgestellt worden;
bald klirrten die Gliser und der Rotwein
floss in Stromen auz den Fissern. Die Oste-
ria war nicht mehr, aber man hatte sich zu
helfen gewusst: bei dem schonen Wetter war

es zum Gliick ein Leichtes gewesen, die Giste
unterzubringen, :

Binnen kurzem wiirde man ein anderes
Lokal eingerichtet haben: es gab bereits drei
Spekulanten, die darauf zidhlten, Lorenzos
Nachfolger zu werden. Des einen Tod, des
anderen Brot. Allerdings wiirden sie erst

bauen miissen, aber davor schreckten sie
nicht zuriick. Es wiirde also gleich Arbeit
fir Felice geben, falls er nur welche haben

_wollte, Sie wiirden ihn fragen, sobald er sich

ein wenig gefasst hitte, Eigentlich hatte er
sich von Anfang an sehr ruhig gezeigt, we-
nigstens dusserlich, Nicht einmai angesichts
der verstiimmelten Leiche seiner Mutter war
er in Wehklagen ausgebrochen, doch hatte
sein Blick wihrend der Grabrede des Pfar-
rers etwas seltsam Glésernes, Leeres gehabt,
als wire etwas in seinem Innern erloschen.
Aber nein: waren diese toten Aungen efwa
nicht auf Francesca gerichtet gewesen? Auf
Francesca, die, durch die Zeitungen von dem
Ungliick unterrichtet, gerade noch rechtzeitig
zum Begribnis gekommen war? Sie hatte
sich merkwiirdig still und gefasst verhalten.
Wohl waren ihr die Trinen iiber die Wan-
gen geflossen, aber sie weinte nicht laut wie
Cecilia, die, persdnlich an dem ganzen Un-
gliick unbeteiligt, dennoch schluchzte, als
miisse ihr dag Herz brechen. Und jedesmal,
wenn sie ihre immer wieder frisch fliessenden
Triinen trocknete, liess Cecilia den ver
schleierten Blick zu Felice hiniiber gleiten,
der ihn jedoch gar nicht zu bemerken schien.
Andere aber merkten ihn wohl, gibt es doch
keine Gelegenheit im Leben, die zu trautig
wiire, als dass die weibliche Neugier etwas
dariiber versdumte. :

An den langen Brettertischen auf der
Piazza wurde eifrig diskutiert und ebenso
eifrig getrunken; die Géste aus den Nachbar-
dorfern wollten moglichst viel iiber das Un-
gliick erfabren, und die Journalisten ma@h-
ten fleissig Notizen. Auch sie sprachen gerl
und ergiebig dem Weine zu. Ein Gliick die§65
Wetter, dachten die Leute. So machte illf
Dorf wenigstens einen guten Eindruck.

An die Toten dachten zu dieser Stundé
die wenigsten mehr. Man hatte ihnen di¢
gebiihrende Ehre erwiesen, jetzt forderte o&
Leben seinen Teil, Es wollte weitergele
sein und morgen wiirde es wieder viel A
bringen. Man wiirde aufriumen, den Schu
abtragen und die Spuren des Unglﬁcks.tﬂg
miissen, um mit neuem Lebensmut weiter
gehen,

Ueber dem Gottesacker ruhte wieder
Stille. Cecilia hatte einen schiichternen ¥
such gemacht, sich Felice zu nihern, um i
jhre Teilnahme auszudriicken; aber auf S8
nem starren ‘Gesicht hatte eine solche A
weisung gelegen, dass sie wortlos kehrt 865




macht und sich, das Taschentuch an die Au-
gen gedriickt, heim zu der wartenden Tante
Theresa geschlichen hatte. Sie hatte die

Tante nicht zu dem Begribnis mitgenom-

men, konnte man doch nie wissen, was die

Schwachsinnige unerwartet anrichten wiirde,

“Wenn sie vorhin beim Begriibnis
Trinen vergossen hatté, so war dies nicht

und jede Storung der Zeremonie musste ver-
mieden werden,

 In Ceecilias Innerem herrschte Aufruhr.
s0 viele

bloss der Toten wegen geschehen. Der
Schmerz hatte ebenso viel, oder mehr noch;
ihrem eigenen Herzeleid gegolten. Es war
weniger Felices verstortes Gesicht und gla-
serner Blick als die Richtung dieses Blickes,
die sie g0 erschreckt hatte. Waren seine Au-
gen etwa nicht unverwandt auf Francesca

_ gerichtet gewesen?

Jetzt war er auf dem Friedhof zuriick-

geblieben und Francesca ebenfalls. Cecilia

ballte die Fauste und grub die Fingernigel
tief in die Handflichen. Instinktiv ahnte sie
die Gefahr, die ihr von Francescas Seite
drohte. Wohl hatte Felice seit deren Ver-
schwinden aus dem Dorf nie mehr ihren Na-
men genannt, aber és war allgemein be-
kannt, dass er zu jenen gehorte, die sich
einst eifrigst um ihre Gunst beworben hat-
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®
®
Ein eigenartiger Schmetterling ist
& der C-Falter, den wir hier bildlich
etwas nidher bringen mochten. In
® der freien Natur fallt er seiner
mehr diistern Farbung wegen weni-
® ger auf, als zum Beispiel der ele-
gante Schwalbenschwanz oder gar
® ein rassig geschnittener Segelfalter,
die in einem kostbaren Mantel aus
Gelb und Schwarz und Blau und
& Rot prangen.
Unser «weisses C», wie der hier
® abgebildete Falter wohl auch ge-
nannt wird, zeigt bei gedffneten
® Fliigeln eine warme, rostbraune, mit
schwarzen Flecken markant ge-
® mischte Zeichnung. Entschieden in-
teressanter sieht er aber mit ge-
schlossenen Fliigeln aus. Dann wan-
% delt sich die Farbung in eine diiste~
re Symphonie aus Graubraun, trii-
® bem Griin und Moderweiss. Weiss
ist auch der Halbkreis, das «C», -
® das dem wunderlichen Falter seinen

ten. Dann war Francesca fortgegangen, und
alle glaubten, sie wiirde nie mehr wieder-
kehren. Wer ihren Grossvater gekannt, der
meinte achselznckend: «Sie wird es von ihm
geerbt haben.»  Jetzt aber war sie uner-
wartet wieder aufgetaucht, und ihr blosser
Anblick hatte geniigt, nm Felice wieder in
ihren Bann zu ziehen.

Auf der Hiittenschwelle machte Cecilia
einen Augenblick halt. Die beiden Hennen
der Tante Theresa kamen gackernd ange-
laufen; sie hatten anscheinend Hunger und
glaubten wohl, Cecilia habe ihnen Futter ge-
bracht. Cecilia griff nach dem Sack auf
dem Fenstersims -und streute ihnen eine
Handvoll Korner hin, auf die sie sich gierig
stiirzsten. Das Mé#dchen liess indessen den
Blick zu jener Stelle des Hanges hiniiber-
schweifen, wo noch vor wenigen Tagen das
alte baufillige Haus Andreas hilfesuchennd
an das graue Steingebdude der Osteria ge-
lehnt und rechts davon das aus Ziegeln er-
baute, weissverputzte Haus Romanos und
seiner Familie in seinem Garten gestanden
hatte. Sogar einen Balkon hatte es gehabt,
nicht etwa eine Loggia oder einen Altan aus
Holz, sondern einen richtigen Balkon aus
Beton mit einer Briistung aus Eisen. «Hoch-
mut kommt vor dem Fall», pflegte der Bicker

EIN MERKWURD|GERCS.CHMETTERLING
DAS «WEISSE C» ' ;

Mit gedffneten Fliigeln bietet unser Falter dem Auge
ein vertrautes Bild, wdhrend der ruhende, (Bild
links) mit geschlossz2nen Fligeln sitzende Schmet-
terling an ein vorjdhriges, zerfetztes, welkes Blait

/
Namen gab. Die beiden Vorderbeine
sind zu sogenannten Pustpfoten ver-

mit hohnischem Grinsen zu murmeln jedes-
mal, wenn er daran voriiberkam. Und in
alles Mitleid, das die Dorfler heute mit Fe-
lice empfanden, mischte sich doch auch ein
Funken Schadenfreude, weil das «fremde
Haus», wie sie es zu nennen pflegten, mit
der herausfordernden weissen Fassade nicht
mehr dastand. Allerdings war es bedauer-
lich, dass dabei auch Lorenzos und Andreas
Héuser verschwunden waren. Romano aber
war stets ein Fremder geblieben, und man
entsann sich noch des Streites in der Osteria
am Vorabend der Katastrophe. Es war jhnen
einfach zu gut gegangen, ihm und der Lu-
cia. Eine arme Waise wie sie hiitte wahr-
lich nicht ein so giinstiges Schicksal ver-
dient! Romano hatte sie viel zu viel ver-
wohnt! Ausserdem besass sie nur einen ein-
zigen Sohn, wihrend die anderen Weiber
sich mit einem Haufen Kinder abschleppen
mussten. Der Neid frass ithnen an der Seele,
das wusste Cecilia wohl. Ihr gegeniiber nah-
men sie kein Blatt vor den Mund. Jetzt wiir-
den sie ihr wohl nicht mehr solche Dinge
ins Gesicht sagen, dafiir aber um so mehr
hinter ihrem Riicken tuscheln und zischeln.
nachdem sie zweifellos gemerkt hatten, wie
es um =sie stand. Francesca war wieder auf-
getaucht, und Felice hatte nur mehr fir sie

erinnert (Schutzfarbung) (Photo J. Uhler)

Trauermantel, und wie die tiefe
Naturverbundenheit vergangener

kiimmert. Sonderbar ist ferner auch
der bizarre Fliigelschnitt; der hier
abgebildete Falter zeigt denselben
nicht einmal in der ausgesproche-
nen Form, wie er dem Schreiber
dieser Zeilen aus seligen Kindheits-
tagen noch in bildhafter Erinnerung
ist. Mit dem Zitronenfalter, dem
kleinen und grossen Fuchs, dem

Generationen diese Geschenke des
lieben Gottes alle nannte, verbringt
unser C-Falter die rauhe Jahres-
zeit als vollendetes Insekt in ge-
schiitzten, aber der Kilte preisge-
gebenen Verstecken, um erst mit
dem Eintritt des Friihlings zur
Hochzeit und Fortpflanzung zu
schreiten.

® ® % & ® ® ® @ & ® € & % & S ® & @
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' Augen und Ohren gehabt, Cecilia war Luft
fiir ihn. Die Weiber wiirden triumphieren.
Es geschieht ihr ganz recht, wiirde es heis-
en. Hat sie sich etwa im Ernst vorgestellt,
er Sohn Romanos und Lucias wiirde sich
un eine dahergelaufene Waise wie sie kiim-
;‘mem die keinen Rappen besass und oben-
| drein noch fiir eine Schwachsinnige zu sor-
gen hatte? Eine Embl!dung — zum Tot-
lachen! So wiirden sie klatschen. Cecilia
| wiirde es eben ertragen miissen. Felices we-
| gen wiire sie gern bereit, noch viel mehr
| zu lertragen, wenn er bloss eines Tages den
|| Weg zu ihr finde... Doch Francesca, die
| Hexe, wiirde ihn sicher nicht aus den Klauen
| lassen, jetzt, wo kein elterlicher Macht-
| spruch sich ihnen mehr hindernd in den
| Weg stellen konnte, vorausgesetzt, dass sie
| es auf ihn abgesehen hatte. Und warum
. auch nicht? Romanos Haus war allerdings
| verloren gegangen, aber der Rebberg und die
| Maisfelder waren unversehrt und ein Spar-
| biichlein war sicher auch vorhanden, man
| hatte im Dorfe oft genug davon gemunkelt.
| Jetzt wiirde es Felice gehoren... Er war
| daher doppelt begehrenswert,
|  Mit einem Seufzer betrat Cecilia endlich
| die Kammer, in der Theresa im Halbdunkel
| auf der Bank sass und, mit dem Kopfe
| wackelnd, unverstindliche Worte vor sich
. hinmurmelte,
Auf dem Friedhof stand Felice an die
~ Mauer gelehnt und starrte vor sich hin. Die
Leute waren verschwunden, nur er und
Francesca waren moch da. Sie sah nicht zu
. ihm hiniiber, sondern kniete am Grabe ihrer
. Eltern und Geschwister. Sein Blick hing an
ihrer ‘Gestalt, doch war es, als sihe er sie
. trotzdem nicht.  Jedenfalls weilten seine
| Gedanken anderswo. Noch einmal erlebte er
| die Schrecken der letzten Tage, Er vermochte
es noch immer nicht recht zu fassen, es war
wie ein boser Traum gewesen, aus dem zu
- erwachen er sich vergeblich miihte.

.Wie freudig und erwartungsvoll er heim-
wiirts gefahren und an der kleinen Station
ausgestiegen war, um die Wanderung anzu-
-treten, die ihn in langsamer Steigung auf
staub1ge1 Landstrasse iiber endlose Serpen-

| tinen in die untere Talsohle und von der
- letaten iiber das Fliisschen fiihrenden Briicke
 in jihem Aufstieg zum Dorfe fiihrte. Er
liebte diesen Weg, den er so oft bei Sonnen-
schein wie Regen, bei Sturm und Kilte wie
. in-sengender Hitze gemacht. Diesmal rauch-
ten die Nebel, dicht und undurchdringlich
und hitllten ihn in feuchtkalte Tiicher ein.
Die Héuser, an denen er voriiberschritt, wa-
ren wie hinter schweren Vorhiingen ver-
- steckt, die Menschen blieben unsichtbar, nur
ihre Schntte hallten auf der Strasse. Zu-
. weilen tauchte, jih und spukhaft, eine Ge-
stalt vor ihm auf mit der er nur in letzter
" Sekunde einen Zusammemtosa verhindern
konnte. Einmal wire er beinah in einen
| Ochsenkarren hineingerannt, und der Trei-
_ber hatte ihm ein paar grobe Schimpfworte
-nachgerufen, Endlich hatte es doch noch
' einen Zusammenprall gegeben, aber die Ge-
. stalt, die er fast umgerannt hiitte, hatte we-
| der geflucht noch geklagt, sondern hell und
_klingend aufgelacht.. Und Felice hatte sie
. am Arm gepackt und sein Gesicht dem ihren
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gendhert. Dabei hatte er entdeckt, dass sie
jung und hiibsch war, und auch sie mochte
gesehen haben, dass sie es mit einem netten
Burschen zu tun hatte. Der erwartete Kuss
war jedoch ausgeblieben, und sie war, ebenso
rasch wie sie aufgetaucht, wieder ausser
Sicht geraten. Wie eine Nebelfee, dachte er
und schritt langsam weiter. 'Am Ende des
letzten Dorfes, eine halbe Stunde vor der
Briicke, betrat er eine Osteria, um sich vor
dem endgiiltigen Aufstieg mit einem Tropfen
Wein zu stirken. Dort hatte er die Kunde
von dem Ungliick vernommen. Noch nie
hatte er den Aufstieg so rasch bewiltigt.
Er wusste selbst nicht, wie er oben angekom-
men war... Und dann: der Anblick der
Zerstorungen, das Ausgraben der Leichen. ..

Am ersten Abend war Cecilia gekommen:
«Wenn du im Heu bei uns schlafen willst.»
Dankend hatte er die Einladung angenom-
men.- Bis spdt in die Nacht hinein hatten
sie am Kamin gesessen. Theresa schlief be-
reits. «Du solltest dich ausruhen», meinte
Cecilia, «es war ein harter Tag fiir dich.»
«Fiir uns alle>, meinte er. «Aber die andern
haben keine Eigenen dabei verloren. Du bist
nun ganz allein.» «Ja», nickte er, «jawohl,
ich bin ganz allein. Das heisst», fiigte er
hinzu, «eigentlich nicht, solange du da bist.»
Er hatte die Worte leise vor sich hin ge-
sprochen, aber Cecilia hatte sie dennoch auf-
gefangen, und iiber ihr Gesicht war ein Freu-
denschimmer geglitten. Sie blieb ihm die
Antwort schuldig, ihr Lécheln aber sagte
mehr als Worte. In jenem Augenblick war
s ‘auch ihm wirklich ernst gewesen. Sein
Gestindnis. war von Herzen gekommen. Er
hatte iiberhaupt nieht mehr an Francesea
gedacht. Nicht einmal spiter in der Nacht,
als er sich schlaflos im Heu wilzte, war sie
ihm in den Sinn gekommen. Er sah immer
nur Cecilias bleiches Gesicht mit den feinen
Ziigen und dem lieben Lécheln vor sich. Sie
wiirde einen Mann gliicklich machen, dachte
er. Und warum sollte schliesslich nicht er
jener Mann sein? Sie besass jedenfalls nicht
viele. Bewerbier. Und er glaubte zu wissen,
dass sie ihn gern sah. Zusammen wiirden sie
ein neues Heim.aufbauen, Es wiirde wohl
kleiner und besceheidener als sein Elternhaus
werden, aber das. Glick wiirde auch darin
wohnen; Auf die Grosse der Behausung kam
es sichliesslich nicht an, sondern auf die Her-
zen, die darin hausten. So hatte er gedacht
und gestern noch hatten seine Blicke wohl-
gefillig und vielsagend auf Cecilia geruht.
Ueber ihrem Gesicht lag ein Schimmer stil-
len Gliickes, So sollte es immer bleiben,
dachte er. Das entscheidende Wort hatte er
allerdings noch nicht gesprochen, er wollte
ihnen beiden Zeit lassen.

Heute war er froh, dass dieses Wort nicht
gefallen war. Denn seit diesem Morgen war
alles verdindert. Francesca war wieder auf-
getaucht und mit ihr alle Erinnerungen und
Gefiihle, die er tot gew#hnt hatte. Neben
Francesca wirkte Cecilia wie ein blasser
Schatten. Ihre Sanftheit, die ihn eben noch
angezogen hatte, diinkte ihn plotzlich ein
Beweis mangelnden Temperaments, ihre
scheue Zuriickhaltung wirkte geradezu kind-
lich, Cecilia war ein Kind ... und wiirde s
wohl immer bleiben, Er aber sehnte sich

nach einem richtigen Wiib, einem heissbli:
tigen, leidenschaftlichen Weib, wie er es hin-
ter Francescas bestrickendem Aeussern ver-
mutete; denn sein Blick, der sich an ihrer
Erscheinung weidete, war unfihig, die dus-
sere Schale zu durchdringen, auf der Suche
nach dem Kern ihres Wesens, Hitte er e;
getan, wire er vielleicht rechtzeitig erwae
und viele bittere Enttiuschungen wiirer
ihm erspart geblieben. So aber wollte s
Weg erst iiber Kummer und Leid zum Ziel
tithren, Davon abnte er in diesem A
genblick natiirlich nichts, sondern spiirte n
den herben Schmerz des Verlustes, der ihn
unerwartet betroffen hatte; ein Schmerz,
den sich jedoch bereits eine vage Hoffn
mischte, die von Francescas knieender
stalt auszugehen und ihn zu umfanger
schien, Das M#dchen kehrte ihm den Riik-
ken zu, so dass er nur den feinen, braunen
Nacken sah und das schwarze, krause Haar,
das wie eine Wolke um ihr Haupt stand, Sie |
hielt den Kopf tief gebiickt, und ihre Schul-
tern zuckten, als schluchze sie in sich hin- |
ein. Es war, als liesse sie ihrer Trauer erst

jetzt freien Lauf, nachdem die Leute sich

zerstreut hatten und nicht mehr Zeuge da-
von sein konnten. Bald sah er jedoch, wie

sie ihr Taschentuch hervorzog und die Au-
gen trocknete. Dann stand sie auf und

wandte sich zum Gehen. :

Er machte einen Schritt auf sie zu.

«Francesca», sagte er leise. Sie sah auf
und begegnete seinem Blick. Es war das
erstie Wort, das er seit ihrer Ankunft an sie
richtete, Sie erwiderte nichts, streckte ihm
nur stumm die Hand hin, ‘die er ergriff und
fest driickte, Dann behielt er sie in der sel- |
nen, und zusammen schritten sie iiber den
Gotteaacksex an den Gribern voriiber, zur
Pforte hi-naus und die Dorfstrasse ent,]ang ;
Wie zwei Kinder, die sich bei der Hand hal-
ten, weil sie zu straucheln fiirchten und un-
bewusst bei einander Stiitze suchen...

Schon von weitem erblickten sie die
Tische und Binke auf der Piazza und drang |
das Stimmengewirt an ihre Ohren. Fragend
sahen wsie mich an und machten dann heide,‘_v i
in wortlosem Einvernehmen kehrt. gingen
zuriick, an der Kirche vorbei und den Pfa.d_.ﬂ:
hinauf, der zum Kastanienhain und weiter
hinten zur Schlucht mit dem Wasserfall =
tithrte. Dabei kamen sie an Theresas Hiitte
voriiber. Felice drente den Kopf zur Seite,
denn am Fenster stand Cecilia, Francesca
schien daiz M#dchen iiberhaupt nicht zu bé-
merken, sie hielt den Blick starr vor sich
hin gerlchtet und miihte sich, mit Felice
Schritt zu halten. Die beiden gingen imm
noch Hand in Hand.

Cecilia blickte ihnen nach, bis sie
schen den Biumen verschwanden, Dai
strich sie mit der Hand iiber die Stirn, ¥
um einen Gedanken zu verscheuchen,
vom Fenster zuriick und wandte rich’
Herd zu. Sie schiirte das Feuer und 8
die Kartoffeln auf, Thre Augen waren |
kien, aber ein seltsames Feuer glomm
Theresa vierschlang gierig das vorg
Essen, Cecilia aber vermochte keinen
sen zu schlucken,

{Fortsetzung folg!
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