
Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 37 (1947)

Heft: 37

Artikel: Der Weg ins Leben

Autor: Lilius, Charlotte

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-649401

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-649401
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DER WEG
m5 LEBEN

ROMAN KON CHARLOTTE: L/1/Ü5

Leber Nacht war es gekommen. Mit der
ganzen Wucht einer unabwendbaren Natur-
kalasfrophe war es, jäh und verheerend,
über das Dorf hereingebrochen..«Ein Gottes-

• gerieht»,-' meinte Don Eusebio. der Priester,
und die Frommen bekreuzigten sieh, wäh-
rend die Zweifler die Achseln zuckten.

Ungewöhnlich trüb und regnerisch war
der Herbst gewesen, täglich ringelten' die
vom See aufsteigenden Nebel wie schleimige
Kepti 1 e durch Tal und Ebene, krochen die
steilen Hänge empor bis zu den Höhen, wo
sich ihre brauenden Schwaden mit den tief
herabhängenden Wolkenfetzen zu eiskalten
Schleiern verdichteten, die zuweilen, von ei-
nein Windstoss gespalten, gespensterische
Formen annahmen, tanzten und wirbelten,
urn schliesslich wieder von neuen grauen Un-
geheuem verschlungen zu werden. Vergeh-
lieh kämpfte die Sonne dagegen: ihre Strait-
leu blieben machtlos- tagelang lag das Dorf,
der Umwelt entrissen, in ein tindurehsiehti
ges Drau gebettet, und die Menschen husch-
ten -wie Schemen durch die feuchtkalten Das-
sen. Die Wäscherinnen am Brunnen rieben
sieh die blaugefrorenen Hände, tlie Alten zo-
gen das Wolltuch fester uni die Schultern
und sprachen von der guten alten Zeit, da
Wetter wie Leute viel zuverlässiger gewesen
scion.

Die Boceiabahn lag Öde und verlassen,
denn die- Männer und Burschen versammel-
teil sieh lieber (Irinnen beim lodernden Kn-
minimier um den grossen TDcli der Osteria.
um bei einem Dlasp Nostrauo ihr Pfeifchen
zu rauchen. Karten zu spielen und die Tage--
('feignisse wiederzukäuen. Dabei pflegte Lo-
renzo, der Wirt, sich des öftern zu ihnen zu
gesellen, um mit lauter Stimme seine Airsich-
ten über Wetter und Wind, über die Markt-
preise wie über die Politik kundzugeben.
Stark, und breitschultrig, mit rotem Gesicht
und funkelnden Augen stand er da, donnerte,
wetterte, schimpfte, fluchte, fuchtelte mit
den Armen und ballte zornig die Faust, so
bald ihm etwas gegen den Strich ging. Und
da ihm alles, was nicht völlig mit seinen An-
schauungen übereinstimmte. gegen den
Strich ging, ertönte seine Stimme fast tag-
lieh mit voller Lautstärke aus der Osteria.
Auch sein Lachen war dröhnend: aber es war
kein gutes Lachen, sondern eines. das die
Zuhörer erschauern lioss, Vielen Leuten
flössteu seine wuchtige (festalt und sein jäh-
zorniges Temperament Schrecken ein: am
meisten aber fürchtete ihn -eine Frau. Die
Furcht stand ihr geradezu auf dem Gesicht
geschrieben. Jedesmal, wenn er mit rauher
Basss!iinine sein ladies, herrisches «Glau-
tl:a!» rief, hess sie alles, was sie in den Hän

den hielt, fallen und eilte hinzu, um seine
Befehle widerspruchslos auszuführen. Auch
die Kinder, besonders die Kleinen, verspür-
ten' einen an Angst grenz/enden Respekt vor
dem Vater, und sogar Fausto, der bereits
Sechzehnjährige, duckte sich schüchtern,
wenn dieser wutentbrannt auf ihn zukam, um
ihn wegen irgendeines Versäumnisses oder
einer Nachlässigkeit zu züchtigen. Lorenzo
packte seine Sprößlinge hart und rücksichts-
los an, und jede Aeusserung von Zärtlich-
keit schien seiner gewalttätigen Natur fremd
zu sein. Die Einzige, die von des Vaters
Wutanfällen scheinbar unberührt blieb, war
Franceses, die Aelfeste. Schon als kleines
Mädchen pflegte sie sich ruhig vor ihm auf-
zupflan-zen und ihm unverwandt in die Au-
gen zu blicken, wenn er auf sie losfuhr, bi-
er sich mit einem Fluch oder einem unter-
drückten Lachen abwandle, ohne sie auch
nur mit einem Finger angerührt zu haben.
Ks lag etwas Seltsames, Unerklärliches in
ihren furchtlos blitzenden- Augen, etwas, das
ihn davon abhielt, sie zu schlagen. «Die wird
ein rechtes Teufelsweih werden», meinte er
zuweilen schmunzelnd», wer die einmal hei-
ratet, wird einen schweren Stand haben.» im
stillen bewunderte er die Tochter, eben weil
sie allein sich ihm zu widersetzen wagte. Er-
gab ihr stets den Vorzug vor seinen übrigen
Kindern und freute sich auf die Zeit, da sie
erwachsen und von den Burschen um-
schwärmt sein würde, «Die wird etwas an-
deres als ihre Mutter werden», erklärte er
mit einem verächtlichen Seitenblick auf
Glaudia, wenn diese mit gekrümmtem Bilk-
ken am Kamin -sas-s uiid Strümpfe stopfte
oder in dem ru-sigen Polentakessel rührte.
« Duckmäuserisch» nannte Lorenzo die Frau,
•die er geheiratet, nachdem kein anderer im
Dorf sieh um sie beworben hatte. Dass auch
kein anderes Mädchen al- die bettelarme
Glaudia ihn genommen hätte, darüber
schwieg er wohlweislich. «Franeesea artet
mir nach», pflegte er mit einem selbstgefäl-
ligen Drin-en zu betonen. «Zum Glück hat
sie nichts von Glaudia geerbt.»

Später aber sollte es sich zeigen, das-
Franeesea doch auch (las Kind ihrer Mutter
war, das heissf, dasis. ein wesentlicher Zug
ihres Großvaters mütterlicherseits in ihr
steckte; dieser war ein verkommener Vaga
bund gewesen, den man in der Familie am
'liebsten nicht erwähnte. Lines schöne» Ta-

ges nämlich war Franeesea versehwunden,
und zwar war -ie bei Nacht und Nebel da

vongelaufen, nichts als einen Papferfetzen
mit den daraufgekritzelfen Worten: «Ich
habe genug und gehe. Sorgt euch nicht um
mich», zurücklassend. Die damals kaum Sieb

.zehnjährige war somit die erste in der Fami-
lie, die es gewagt hatte, das väterliche Joch
abzuschütteln. Drei Tage lang hatte Väter
Lorenzo getobt, und gelästert, so dass kein
Mensch sich in die- Osteria hineiugetraiite.
während Mutter Claudia zitternd ihrer Arbeit
nachging und manch geheime Träne abtroek-
nete. Sie vermied es, lauf und offen zu wei-

neu, um Lorenzo nicht noch mehr zu reizen,
hatte' er doch bereits die ganze Schuld an

-dem Geschehenen auf ihre Schultern abgv-
wälzt: ihr allein, ihr und dem verdammten
Blut ihre- Vaters, dieses (homers und Erz-

lumpen, hatten sie es zu verdanken, wenn
die Kinder Taugenichtse und Strolche wur-
den. Mit Franeesea hafte es begonnen, die

anderen würden jedenfalls nachfolgen - was

durfte man schon von einer solchen Brut er-

warten? Stumm, mit gesenktem Haupt, lies-
Glaudia die Flut der Beschuldigungen Uber

Ach ergehen, und. erhob nicht, einmal einen
Einwand gegen den Vorwurf ihrer mangel-
haften Erziehungsmethoden. Sie - war sich

wohl bewußt, dass sie neben der Arbeit im

Haushalt und in der Osteria, neben den Mit-

hen des Heuet und des Holzsammelns, neben
dem Nähen. Flicken, Stopfen und den tau-
send anderen Dingen des Alltags nicht c
nügend Zeit gefunden hatte, sieh eines jeden
der sieben Kinder besonders anzunehmen. Su

waren die Sprösslingc eben auf gut Glück

aufgewachsen, und man musste froh sein,

dass sie nicht schlechter geraten waren,
Mutter Glaudia-selbst war .mit ihren ffml

undvierzig Jahren bereits ein altes Weite tin

ter den schweren Heu- und Laublasten. tlir

sie im Tragkorb den Hang hjnaufzuM'bb'p
pen und in der Scheune abzuladen pflege,
hatten ihre Schultern sich gekrümmt :

früh ergraute Haar war im Nacken zu niucni

dünnen Rattenschwanz geflochten und auf

gesteckt; der Mund, in dem die Vonlerzäluu'
fehlten, wirkte wie eingesunken in dem run

zeligen Gesicht. Einzig die Augen bückten

lebendig und zuweilen scharf und durfh

dringend in die Welt, weiche nicht
Erfreuliches für eine Frau wie »ie bereit

zu haben schien. Sic war eine jener.weih-
liehen Skiaveiinatureu, diu sich widerstand-"

los zum Ausbeutungsobjekt des VI.." '

machen, weil sie unbewusst- an generale'
nenaiten M inderwert igkeitskomple.ven ki.u>

ken. Auf Franeesea aber setzte sie

«ranze Zukunftshoffnung : (tes Mädeln'"

Verhalten dem Vater gegenüber erfüllt*
mit Stolz, und sie sah mit Genügt nun; 'j''|
Tochter immer s«li»ständiger werden,.

hoffte im -.stiffen, einst eine wirkliche stiitr

an ihr zu finden, i insu härter tie! dalu i '<•'!

Schlag auf das mütterliche Herz, j
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INF
id'Iior >?!N'.Iil Will' 0?« plokommon. Nit dor

>t'uu/«u> X'Vuoiu oiuor »»uixvomibur«!» lVutur-
kutuutrirpiio vvur o.<, Mil um! vortioorond,
iitior <tnu Dork iioroinxotrrootron..«!!!!« Dotto.i-

-^orioln».-' mointo I>m, Knuoino. dor l^riivtor,
Ulni liio Drummou i»>krou/i^ion viol,. vvitlr-
riurd liii' /vvoii'ior iiio /Xoirudir /uoktou.

i'i,oi>vv,>im!ioi> triit, uiui r«'o,n>riool> vvur
i!i>r Iloi'lot -r'OVVi^iU,. tüolioi, riu<r'otton d,<>

vom rîoo nukutoixondon ?v!ot,oI vvio !vekIoimi«lo

tti'ptili' ilurol, 'i'ul u,ni Dtxmo. kroetro» iiio
«tiniiUl IIÜI,o>' ou,z,i>,' iu-i />> il«», Itililou. W!>

xi,d> iiiro I>,uu>u,<i,u, Poinvu-io» mit (ton tiot
Irori,l»Iiä.uzr„i>don Wolkonkolxon otàniton
DiddiNi-ru v«>r!li(diti'tou. iiio /uvvoiton. v,m oi-
INVUI XX'i„d.^t(Oi> <xo.5M.Iton, xo->ponv-tori5Lt«r
pi,rm«>u uuuulimon, iuu/t(>» Ulni vviriudtou.
INN 5id,l!!'-Diid, vvioiliu' von uouon Kxruuou inn
^oiminuu, vor^otrluuttou /,, vvordou. Vi>ro«d>-
!>«>!, kuinjitto ilin .^onun iirro rDruIi-
!o,> >>!i,d»u> uiuoiril».-«, tuooluu<>' Iu,>x du> Dors.
'I-i'r Umvvlt ontrDuo», i» ni» iindurolruioldi-

<>rnu ixotiidtid, und cito Nonsolli-n tiuuol,-
toi, vvio t>oin>mo„ ituroli <iii> kouolrtkuitou Dur-
ron. Di«> VVii^i'lnn innnn um Drunuoi, rioixu,
riol, llin lduuootriuuuiiu, ltüudo. iiio -Xitou 70-
o>>» ,iur XVolltuoi, i'«>rtor um ,!!«> Doiiultoru
umi .r^ruiduu, von iii-r O'utou uitru /oil. «In

VVotN>r v in l.outo viel /uvi'r>ürri»'or <xovvo5<',i
X'it'U.

Die Itnooiuiiuim !uu' ölio uu-.i vorl.'mroii.
lloiin iiio .Xtüuuor um! Ituivoinu, vorrumiuoî-
I«u> rioi, li<d»>r drinuou ixuin ludrrmiou I<u-
minl'nuor um dou ^rurron 'Idm;!, ii«>r DDoriu.
um tun oinom Diur(< lVoDrum» iirr Dtoifoiio»
/,, ruuoiuu». Xuriou /„ rj>i(dou umi (iio 'IXu^O'-

>vi>uIoi'7uk:iuon. Diilu'i xifinxto I.o-
NM7.0. liiu^ Will. <io>I ,1,^ ÖftM'I! 7.II ilmon 7.U

>>o>oIIi'n, um mit luuloi' Atimmn àoieli-
i<u> iiklu- VVoItoi^ »ml VVimI. ütmv cii«- ülurki-
j>r<n>o à> ii>)ni^ >ii(> Politik kumi/ui^nttt'n.
ditRi'k umi Iiroitkioilultri^. mit rotnm (-koneln
»mi tunknlmlun /Vuxon KlUM.1 01' ilm liONIIOI'to,
vvolloi'to, ^o!>il»i>tt«>. ilm'Iito, tiiolitoIN' mit
lion /Xl'MON umi lmliko 701'IN»' >iio p-uml. kO>

liuii! lion u!NU" jr'L'M ii>'n t>trieî> >>UI>V. I'm!
>!:> ilnn u!!n>. ^vim nioln völlig mit >oimn> .Xn

-loliuuuu^o» ii>>oi'oinì>timmtó, ^>^on iii>n
.^üi<'!> ^'in^, in'lonto 5<>iim ditimmo tu<t tüit-
lii'Ii mit vollm I.uutKt.-irki- uim il«>r O.^toi'M.
^m'!i ^nin k.-il'iinn vvni' ili'ölummi: uluu' o> xvnr
knin ^ilto^ luinlnui. >omi«u'n oiiu^. !lu< liin
'/uixnm,' >>> ^i'Immu n iio>>. Violon lmuton
slim^ton ^oiiio wuctitiit«' tìo»tu!i umi?miu jül>-
7.0! IUOO!< /l'ompoi'umont ^olu'iu'kon oiu; um
moii<ion ui«u' tül'olilolo um -oiuo pruu. I)io
puroiu -àiui ilir ^oi-mio/ui uut itom «^»iekt
ooT-olu'ioiuun .iiuio^mui, vvvnu or mit nuitum
ilnv'^îimmo ^oin lu!k!<'>. !>o!U'i^oim> «VIuu
iliu!» -rtos. jjo^ ?.«' nIki-. ^vim mo in ilon llün

«Ion liiolt, kullon umi inlto Ilirmli. um 'imim-
Kekàls wiäorspruoliÄos inâutûkwn. àâ
«iio tiimtor, luvoinlom <>!«> Xloiuen. vuvpür-
toit oiuon u» à-t>t »'i'Oii«oi,<lou Po^polit vor
>Iom Vulor. umi >o»!»r p.-ni^to. âoi' iioroim
.Vool>7oln^ü!>ri^o. ilm'kto ^ioli ^t'inic'iitorn.
n'oun <ii<vo>' vvutoiitin'unnt.-ruf il>,i xukum. um
ilni vviPion ii-oomioimv» Vor-ouimnmm- oiior
lUM'r !^uoi>lü^io'I<,>it 7,1 '/.üo!>n>>'om Iu>r,ui?.o
pu<'kto >ioiiio ."i>>r(V.<Iinoo imri lint! rüol<>iol,r>-
lo.-i un. um! ,>«uio tXoimòoruno von /.ürtlio'n-
koit >ct>i<o, ^«niu>r oovvulttüti^ol» !>ìutiir iromò
7>i ^oin. l)io kön/.i^«>. ,Iio von ,Itr< X uior>
XVutuiituHou >e>min>>ur »»iu'rülnk Iiiiol«. ^vur
pi'uiieo.^ou, iiio ^Xo!t<v<t«x Polion ui.^ kioiin^
Nàdàon jitlo^Io?<io ^ioli rulno vor lin» uns-
7U>>kiui>7on uini iln» unvmovuiuir in -ii,' .Xu-

ft'on 7U >»!ioI<>u>. vvoun >u' uuf Tiii' Io?ifu!n. I,i^
«U- -uä mit luinun pluc.i, oiior oinom untor-
tirüokton I.ur'Iion uiovunilliu oimo .<!,» uuolt
nur mit rinom pinoor ui>«torii>>rl 7„ Iiutmn.

!«,<? otvvu.^ t>oiwume>, llmtàUrliài- in
iinmn furolrtlo5 iilitxoncion tXuxon. otwu«. :lu>
ikn âuvon uliiiioit. mo 7,1 ^diluxon. «Dio rvir,l
«n» rodtt<r^ "I'oufoPvvoil, voriion». mointo or
xuvvoilon m'kmummimi». >v,u- riio oinmul inu-
rutot. vlrii oinon.^olivoron t>tu,ui tuàn.», 1,n
kitillon ixm'uiniorto or ,iio I'oolitor. «>t>on voil
-i«> ulioin <>oi, iîun /.u vvi,ior^ot7on vrujNo. pr
Kfâà ikr àu> ilon Vorsuj? vor «oiavu ükri»on
Kimioi'ii »ml fivuto '--ieli uut riio /mit. riu >io

orvvuoiì.în umi von ilon IZur«el»on uni-
^okvvürmt ,5vili vvürilo. «Dio vvinl otvvrm un-
îionv itli« ilir«' Ruttor vvorciou». orkiürt,- or
mit oinom vorüektiiolmn Soitonkliek uul
Diuiiciiu, wonn ,iio>o mit -^okrümintoi» Dük-
Kon um Kamin ou^> min! k^trümpko ^topkto
o<Ior in (iom ru><i»on poiontuko.^^o! riikrt,'.
«Duokmüuüorr-ek» »unnto Doronzo âio Druu.
<Ii>' or ^'olioii'utot. nuolnl«»» koin umioror in,
Dorf Doi> uin ^io !,owort>on kutto. l >u>> uuo!>
Kinn umiorm lXiüiIoIlon u!- >iio !,ottt'!urn,o
Diumiiu iitn v«>nommon kütt,-. ,iunil>or
i-miivvio"' or ^vokivvoDIioIi. «Drunoi^ou »rti-t
mir nuok». pklool,' or mit oinom o«'iir>t^ofül-
li^o» i.'riimo» 7,1 kotonon, «'/um DÜiok I,u>
>i<' uiokm mm Diumiiu "ooriu.»

t>I>ütor ui»or ^ofito o.°< .^ii'Ii /.«uo<u>. ikm-
Druuoo^ou ilooi, uuol, <I,m Kim! iluor Nut tor
rvur, tiuo IioDd. ilu^ oil, vviviurtliolior /»"
ikro,-. Drok-ovutor> mütt<U'Iiol»'r>t>it^ in i!,r
^tookto: ilio.-ior vvur «>in vorkounm-nor Vurru
liumi oovvooon. «Ion muH in itor pumilio un>
liot)5t«u> ni»>l,t orvvüimto. Din!'« k>oliöno> 'l'u-
»'o> nümliot, vvur krunoo^on vor^okrvumton.
nini /.vvur vvur 00 tun iXZul'l,! umi Xoiio! ,iu

vou^oiuufou. uioino :>D «ou«',, i'uz»iorfi>i/on
mit iio» tiuruiifookrit/olion XVorton: «ioi,
i,ui,o oom,o umi ooiuv rtor^t ouoli uioiu um
mio.i,». /urüokiu>^tuni. Dio <iumu>v< kuuin tlioi>

/o!,,.jüinuuo vvu, -o,»i> oio or>to in iior I'unr
iio. iiio 00 oovvu^i iiutto. liu-K vütoriioiro.loch
ui'/lmoirüttoin. Droi 'l'ux,' iun<-' kutto X'àt
In>ro»/o o'otoiu, umi ool-jiOort. .«o <Iâ ìeîll
Noimoi, Viol, in iiio D^torin >nnoiu»otruuto.
vvukromt Nuttor i'lumliu /ittormi itiror lvrbrit
n.x-koiuo umi muuoi, ooiioimo'I'ruuo ukrruch-
noto. >t,i> vormioi! luut umi offou xu vvri-

uou. um l.orou/o uioiit nool, inoiir /u roi/oi>.
Iiutto or liool, iioroil.« iiio oun/>^ t>oImliI un

àm (îO'.'Oliokoiuu, UN f iiiro rtolniitoru ichxo
vvü!/t, ilir ulioin. ilir umi iloin voràummW»
Dlut iin'O' X'uloi>. iliir-iiv (îuunor> unri Dr?.-

iiimpou. iiuttou >ii«' 0.« ?.u voriiunkou. vv<>iii>

«iio Kiinli'r 'I'uuo'ouiolimo umi tvtroioiio vvm-
liou. Xlit D,'unoo.îu Iiutto <'5 ltoo'onnon. ilir
uinliu'ou vvüriiou ^olloutuiD nuokfoixon - vvnr

liurilo muu von oil,or >oioitou Ilnil r,
vvurton? Ltumm. uiit o^onkrom Duupt. lior-
Dluuiiiu dio DI»t <i<u- ko«o!>uilii^u»xou Uknr

dok orxolnm »mi. oriiol» niol>k oimnu! oim'N

Liuvvumi Kfozxoi, >iou X'orvvurk iliror mun-chl-
iiukton Dr/ioliuii^motiioiioin rtio vvur ch'I,

wok! !,ovv,m><t. liu^iv «<io notion rior .'Xrlioit in,

iiuimliuit umf iu <ior «Dtoriu. „olion iio,, XIS,

Iron ,io> Ilouot umi ilm I!o!?,?iuiun>i>In-<. irolren
(iom ?vAI>on. piiok«>n. t>to>>i'on um! >!,',, In»
roini uixiorou itiu^ou «io^ ,X!>tu<r« uioin ru'

iiu^ond /oit o-oj-,union Iiutto. .«icir inino. jo-Irr
dor âtron Xiintor i»o«vo,nior> uu/u»oiuuo!,. d»

vvurou iiio tv^rö.^.'Iiuzro i'i,ou uuf ^u> Dliiclv

uuf^ovvuoln-vou. und muu mu<!<io iroii >oiu.

(iur«.« Do uioiii i<oliloolltor ^orulon vvuroir
Nuttor Diumiiu ^oit».-?! vvur mil ,i,ron km'

un(tvioi"/i»' àirro» iroroit-< oiu u!to> ^Voitr: «»

tor (ton ooirworoi, ttou- umi I.uuiil-mloi,. ilir
«io in, 'I'ruA'k.ori, don ituuo IniniuktimtkiW
iron umi iu dor t>oirouuo ui>/u!:ui«u, jdiossX-

Irutton iiiro t'voiniltsrn Dolr i>-okrum»,i: >>»--

t'rii!, oi^ruut,» ttuur vvur im X'uoko» ?.» àem
düimon ììutroimo.irvvun/ xokiootilou uu«i iu.,k

LtOAtiU'kti itor Numt. in dom dio Vontor/Ltiiu'
foiiitou. vvirkto vvio oinrt'o^uuk«u, iu «iom >'>>»
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pis
ce,sca, 'ohne Claudia auch nur ein Rferbnus-
wört.lein von ihren; geheimen Plänen verra-
(cii zu haben, eines Morgens spurlos ver-
sclevumlen war. Hätte Francesca sich ihr
nicht anvertrauen könnenV Ueberhaupt:
warum war die Tochter eigentlich fort-g'ezo-
gen? Erging e« ihr etwa nicht weit besser
ate den übrigen. Familienmitgliedern? Wenn
de auch -eit einem Jahr im Kaufladen des
Dorfes gearbeitet hatte, so war das doch
eine verhältnismässig leichte und ange-
nehme Beschäftigung gewesen, die sie ans-
serdem der Nähe des Vaters entzog und ihr
eine grössere Unabhängigkeit von ihm ver-
lieh. Man sollte also meinen, Francesca
hätte alten Grund zur Zufriedenheit gehabt
und nebenbei auch ein wenig an ihre arme,
gequälte Mutter denken dürfen, sie aber war
einfach auf und davongegangen, eine grosse
Leere nicht bloss im Elternhause, sondern
auch in den Herzen der Burschen hinterlas-
send, denn Francesca war zweifellos die
Schönste im Dorfe gewesen. Für die andern
Mädchen bedeutete ihr Verschwinden somit
eher ein glückliches Ereignis, denn sie wa-
ren dadurch ihre gefährlichste Rivalin los
geworden.

Am Abend, wenige Stunden vor der
Katastrophe, waren die Männer wie ge-
wohnlich um den Tisch der Osteria versam-
melt, gewesen. Auf der Bank, am offenen
Kaminfeuer, hockten Riceardo und Andrea,
die beiden Bewohner des Nachbarhauses,'
das, wie nach

Nur einige Artikel, deren Füllmaterial Typha Fluff ist
Von links nach rechts: Kopfkissen, Sofakissen, Topf
'oppen, Lebensrettungsweste, Wäschesack, Spielzeughase
Mrs. Kovacs, rechts, trägt ein mit Katzenschwanzfüllun;

gepolstertes Wärmegiiet

<p Lorenzo- Haitis lehnte. Einer solchen
schien es allerdings auch dringend zu he-
dürfen, schief und baufällig wie es war, sc
das« es beinahe aussah, als drohte es jeden
Augenblick einzustürzen, während Lorenzo-

sus auf sicherem Fundament zu stehen
was sich dann allerdings hei .dem

ugliick als ein Irrtum erwies. Andrea wai
' älteste Dorfbewohner. .Schon mehr als
'Fun Jahrzehnte hatte er zwischen diesen
Mauern verbracht, wo jeder Stein ihm wohl-
,'ftkannt, jeder Baum ihm vertraut war. AI-
junger Bursche hatte er wohl auch von for-
''un Meeren und fremden Ländern geträumt.
| je Wirklichkeit, aber hatte ihm nicht mehr
•' s eine Kuh, zwei Ziegen, ein halbes Dut-
zeiid Hühner, eine kranke Frau und einen
'eichen. Kindersegen beschert, der ihm je-
' fbirch die Tuberkulose erbarmungslos
Wieder geraubt worden war.

Harold Hamley von der Burgess Gesellschaft
zeigt die Eschenskis, die extra angefertigt
wurden, um die Katzenschwanz-Ernte in den Leicht wie Flaum und weiss wie Schnee kommt Typha Fluff

Sümpfen leichter durchführen zu können aus den Maschinen

FARMER VERDIENEN

AM
UNKRAUT!

erhältlich. Wie überall dort, wo die Wissen-
schaft und der gesunde Menschenverstand
zusammenarbeiten, zeitigten diese erfreuliche
Resultate und Dr. Burgess, ein Amerikaner,
ersetzte nach zehnjährigem Experimentieren
den Kapok durch das Unkraut Katzen-
schwänz. Botanisch unter dem Namen Typhs
Latifolia bekannt, wächst dieses Unkraut am
liebsten in sumpfigen Gegenden, wächst aber
auch in Feldern und Wäldern und recht, hau-
fig den Eisenbahngelefsen entlang. Die Farmer
Wisconsins freuten sich nicht schlecht über
Dr. Burgess Entdeckung, denn Katzenschwanz
wächst in Ashippun haufenweise, und die
Farmer ernten dieses Unkraut heute nicht
nur, sondern sie säen es an und kommen so
zu einer stattlichen Nebeney nähme.

Die Fasern des Katzenschwanzes werden
durch einen verhältnismässig einfachen Pro-
zess in flaumige, leichte, wasserabstossende
Watte verarbeitet und können für alle Fül-
lungen verwendet werden, für die seit Ge-
denken nur Kapok in Frage gekommen ist.
Unabhängig geworden von Importen, die aus
heute wirtschaftlich unisichern Ländern ge-
kommen sind, verbleiben so ebenfalls be-
trächtliche Mittel innerhalb des eigenen Pro-
duktionslandes, und wenn früher der Kuli
Kano, sein chinesischer Aufseher Charly
Wung und der britische Exporteur Harold
J. N. G. B. Tomlinson an Kapok verdienten,
so geht heute der Farmer Jack McMillan mit
dem Check zur Bank, um das Geld zu holen,
das ihm das einst verachtete und verhasste
Unkraut heute einbringt, nachdem er zum.
grösstenteil saatlos geerntet bat.

J. H. M.

//"apok, das Füllmaterial für Kissen,
Rettungsringe, Lebensretterwesten, Pol-

^-»ster und auch Matratzen stammt aus
Java und aus China und war während den
Kriegsjahren für viele Industrien nicht mehr,

Typha Fluff, wie das Produkt genannt wird, kommt
gepresst zum Versand. Ungepresst würde das hier
gezeigte Quantum ungefähr den dritten Teil eines

Güterwagens fülien
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m;sc>,o, »Imo t'liìmlio iiucli i»i>- <>ii> k>fpi'b«upi-
wöi't.Isin von iin'lm »iöimn vorio-
tl>» ?.il bol»ON, i'iltt's .Vll»!-»-«>NS spiirlos VM'-
Miwiimioit won. llotle »loiieosro >ià ilir
nickt ouvei-tiouoii können? I'edm-bonpt:
vvin-mn wor -lie 3'oobtei- m»-entlil'b snrtxi'x«,-
Mii? «« il>r otwo niekt weit kk^vr
à àl >>bi-i»-en »oiniiienmit^Iie<it'i-n? >Venn

âuà >«;it oinom àbr im Kouklâtlvu à?
portes ^e»àiwd ks.tte, so wo r à ,ioâ
eine verîlâltoismZMiss iviàte unà an^e-
yàe vesekiittiMNA Keves«», àie sie nus-
serà âer Mdo à Voten» eoào» oM ikr
eins xiàMe vnààMKlîoit vov àm ver-
lied. Ns.n sollte ào meinen, »ronooseo
Ilêitte Men (trnnii /on- Xnkrisâenimit -xekobt
mut nebenbei onob ein vveni» on ibre orme.
Mquölte àlntter «lenken iliirten, sie oiler wor
eintoek ont n m! àvon.Momnsson, eine »-rosse
beere nieiu !bo»s im »Iteinbonse, somlern
unà in iien lierxen iler knrseben Itmlerio -

>eini. denn tb'oneeseo wor /.weiteilos >Iie
3ekönste iin »orte »ewesen. »iir rlie onàern
>làcleben I>e«i«>utete ilir Veivebwinden somit
>>ter ein «fliiek liebes »rei^nW denn sie wo-
ren àclnreb iiire -xeköbriiebste tiivoiin los
geworden.

à tXlieinI. wenKe .^tnmlen vor der
liAt'Skt-ropIm, woren die Nönner wie <?e-

wübnlie.li in» «ten tiseb tier »sterio versom-
melt »ewesen. /Vnt der »onk, om otkenen
Xominkene,-, Iroekten kieoaräo und àklre»,
die beiden »ewobner des lVoebkorbouses^
>!.-«, wie noek

einige Artikel. 6eren füllmateria! W/piia fiuff >5t

^on îinl<8 nack neckt5: Xvs)f!<i55en. 8<pfat<i55en, Wopf
kppen, lebensrettungsvests, tVöscliesack, 5piàeugliase

kovacs, reclits, trögt ein mit kakensctivanzfüllunc
gepolstertes Wörmegilet

Vt bortîNîîos tlons lebnte. »inen- soloben
^itien es o!1erdin.»e ouel, dringend xn I,e-
«birten- sebiet »n«j liontolli» wie es wor. se
lioss es beinoke onssob, ois droide »-s Mien
Vi^enbiiek. einxustnrsmn, wöbrenti l,oren/.o-

<uit sieberern »undoment xn sttdn-n
liuniì »ilt'm

>t.?îiieli ols ein Iiilum t>rwies. -Vielri-o woi
^ Äteste i)ort>»>wt>bner. tsebon iiiebr ois
>u>n> .lobritebnte botte er /.wiseken tiie-t-n
àtiern verbrocbt. wo heiler tltein ibin wobt
^konnt, ^jeder »orin, iinn vertrout wor. /VI-

lunffe,- pursebe botte er wobt oueb von ter-
>>en Neeren >rn<i kreiiltlen I.ändern geträumt.
' Mrkj^.jàeit t>l>er botte iirm niebt inebi

» i>in»> blnli. ?.w«o /it>»en, ein boibes »nt
^einj tiükner, tone kronke »rou und einen
uieben I<inderse!--tn> !>esebt'rt, tler ibm ^e-
^ <"'I> tlureb die Vuberbulos« t!ri>ormun»-sios
Boeder Mroubt woioten wor.
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srNsIUick. übsrolt riort, wo âis Vissen-
sàstt und der Zssunds IVlenscksnverstsnd
ziussmmsnoi-dsitsn, ^sitigtsn diese erkrsulicke
Itssuitsts und vr. IZurgess, ein ^.msriksnsr,
ersetzte nscN ssknzökrigsrn Experimentieren
den Kspà durek dos vickrsut Xot^en-
sckwsn?. Lotsnisck unter dem Nsmsn ?xpks
Eotikolis deksnnt, wsckst dieses vnkraut sm
liebsten in sumpfigen (legenden, wöebst ober
suck in Eeldsrn und tVsidsrn und reckt ksu-
kig den Eissnbskngsletsen snttsng. Oie Esrmer
tViscon'sins freuten sick nickt »ckieckt über
Or. RunZess Entdeckung, denn EtstMnsokwsr«
wsckst in ^.skippun ksufsnweiss. und die
Esrmer ernten dieses vnkrsut beute nickt
nur, sondern sie -Äsn es sn und kommen so
/u einer ststtticken ftsbene!^ nskme.

Oie Essern des Kkàensckwsnsss werden
durok einen verksitnismsssig einkscken k'ro-
-tess in kisumige, leickte. wssssrsdstosssnde
Vtstte versrbeitet und können für site Eül-
lungsn verwendet werden, kür die seit Oe-
denken nur Enpok in Ersge gekommen ist.
Onsbkängig geworden von Importen, die sus
beute wirtscksktiick unsieksrn Esndern ge-
kommen sind, verbleiben so ebenksüs bs-
trscbtlicks IVlittei innerkslb des eigenen Ero-
duktionsisndss, und wenn krüksr der Kuii
Esno, sein ckinesiscksr àkssker Oksriv
Vtung und der britiscks Exporteur Elsroid
I. KI. (d. L. 1-omiinson sn Espok verdienten,
so gebt beute der Esrmer dsck WcMillsn mit
dem Lbeck ?.ur Esnk, um dss dsid ?.u koisn,
dss ibm dss einst verscktete und vsrkssste
Onkrsut beute einbringt, nsckdem er ?um
grösstenteii ssstios gesrntvt kst.

d. «. M.

//^spok, dss Eülimsterisl kür Eissen,
Rettungsringe, Eebensretterwssten, Eoi-

ì^gîer und suck Mstrst?.en sìsmmt sus
dsvs und sus Lkins und wsr wskrend den
Eriegslskrsn kür viele Industrien nickt mekr.

1/piia klaff, vie das Eroduki genannt vird. kommt
gepresst ?um Versand. lingepresst vürde das kier
gezeigte Quantum angefalln den dritten leil eines

c-ütervagens füllen
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Nun war Andreas Haar weiss wie -Schnee

und ebenso der Bart, der sein runzliges Ge-

sieht' wie Stoppeln die Furchen eines Fei-
des zierte; borstengleiche Brauen ragten
über tiefliegenden, •eisgrauen Augen, die
matt und glanzlos in die Welt; blickten. Zur
schönen Jahreszeit pflegte er, auf seinen
Stock gestützt, durch die (lassen zu hum-

peln, in der Sonne zu hocken und zuweilen
einen Besuch auf dem Friedhof bei der
Kirche abzustatten, wo in einer Ecke, dicht
an der Mauer, eine Reihe von Holzkreuzen
die Namen seiner Frau und Kinder trugen.
Sein altes Haus hatte er dem Schuster Ric-
cardo vermietet und sich selbst in die Man-
sarde zurückgezogen. Riccardo hatte im
Erdgeschoss seine Werkstatt aufgeschlagen,
wo man ihn täglich, über zerlöcherte Schuhe

gebückt, mit Hammer und Leisten hantle-
reu stehen konnte. Im Sommer pflegte er
den Schemel, in der Gasse vor der Türe auf-
zustellen, so dass sein Gehämmer bereits
frühmorgens wie ein wahres Trommelfeuer
zwischen den Mauern widerhallte. Im Win-
ter hingegen schaffte er im Halbdunkel des
niederen Räume,»• und lud zuweilen Andrea
ein, ihm' Gesellschaft zu leisten, obgleich der
Alte eigentlich nicht viel zu erzählen wusste,
hatte er doch nichts erlebt, was nicht das

ganze Dorf längst gekannt hätte. Solange
Andrea aber noch einigerma.vsen lesen
konnte, pflegte Riccardo ihm die Bibel auf
die Knie zu legen, damit er ihm daraus vor-
lese. Riccardo war nämlich ausserordentlich
fromm, so fromm, dass er von den Leuten
halb im Ernst, halb im Scherz, als der «Dorf-
heilige» bezeichnet wurde. Die Wände in sei-
ner Werkstatt waren mit biblischen Bildern
tapeziert; die ganze Geschichte Jesu war da
in billigen Drucken dargestellt, ebenso die
schmerzensreichen Leidensgeschichten samt-
lieher Heiliger, während in der Mitte der
Läng-wand ein grosses Bild von Jerusalem,
der heiligen Stadt, thronte.

Riccardo war nie verheiratet gewesen,
und niemand glaubte ihm, etwas Schlechtes
nachsagen zu können. Wohl wusste jeder-
mann, dass er einst mit der Theresa verlobt
gewesen war; als aber die Braut plötzlich das
Dorf verlassen hatte, um ein Jahr später
geistesgestört wieder heimzukehren, hatten
alle verstanden, dasis, aus dieser Ehe nichts
werden konnte, und man rechnete es Ric-
cardo hoch an, das« er sich nie nach einem
anderen Weibe umsah. Was allerdings nie-
mand wusste, war, dass Theresas plötzliche
Abreise und darauffolgende Geistesstörung
mit seiner Weigerung, sie zu heiraten, zu-
sammenhing. Nach ihrer Rückkehr bezog
Theresa ein etwas abseits gelegenes, bau-
fälliges Hans, das sie ganz allein bewohnte.
Riccardo liess seiner einstigen Verlobten
eine kleine Unterstützung angedeihen, was
die Bewunderung der Leute für seine Gross-
herzigkeit noch festigte. Theresa vegetierte
dahin, gleichgültig gegen ihre Umgebung und
sich selbst, letzteres in dem Masse, dass sie
allmählich körperlich wie seelisch immer
mehr verfiel. Der Schmutz häufte sich in
ihrer Kammer und Küche, die Kleider hingen
in Fetzen von ihrem Leite, das Haar fiel in
ungewaschenen Strähnen in ihr Gesicht, und
ihre- Nägel erinnerten an die Klauen eines

Raubvogel Als dann plötzlich, sechzehn V

Jahre nach ihrer Stadtreise, eine junge V.er- S

wandte zu ihr ins Haus kam, um endlich /
nach dem Rechten zu sehen, staunte niemand J

darüber, noch fragte man nach der Herkunft jj

des, Mädchens, da- den Namen Cecilia trug, j
Cecilia, die die Irre mit Tante Theresa an- £

redete, hatte kein rosiges Dasein: ihr Schütz- j
ling war altes andere als leicht zu behandeln, r
das Reinhalten des Hauses und der Kleider f
istiesis" auf hartnäckigen Widerstand und 1

führte häufig zu peinlichen Szenen. Allmäh- t
lieh jedoch gelang .es Cecilia, eine Wandlung s

zu erreichen, und wenn auch Theresas Ver- f

stand keineswegs in vollem Umfang wieder- ]

kehrte, wurde sie doch wieder .sauberer, zu- s

gänglichier und menschenfreundlicher,
Cecilia selbst besass ein. heiteres Gemüt, jj

das sich, durch nichts niederschlagen liess. c

Singend pflegte sie ihre Arbeit zu verrichten, i

singend schritt sie mit der Wäsche zum »

Brunnen und singend half sie bei der Wein- <

lese. Ihre, schöne Stimme hatte des Pfarrers /

Aufmerksamkeit auf ,sie gelenkt, so dass er jj

sie sonntags in der Kirche singen liess. Dann
lauschten wohl alle andächtig dem Gesang, /

ganz besonders aber Riccardo, der Schuster, j
der mit gefalteten Händen und gesenkter j
'Stirn dasass. Ihm' war, als höre er die Engel t

im Himmel singen, und er dachte., dass es j
gewiss auch im Tempel zu Jerusalem nicht j
•schöner gevw-en sein konnte, als in der /

Kirche seines Heimatdorfes. Jedesmal, wenn f

er Cecillias Stimme vernahm oder das Mäd-
chen vorüberhuschen, sah, wurde ihm warm
ums Herz. Er wusste nicht warum, aber j
irgendwie fühlte er sich zu ihr hingezogen,
wie zu keinem anderen Menschen im Dorfe. <

Wenn ich eine Tochter hätte, dachte er, ]

miisste sie Cecilia gleichen.
Am oberen Tischende in der Osteria 1

thronte Romano, der eigentlich ein Aussen- /

•seiter im Dorfe war, da er aus, einer ziem- '

lieh entlegenen Talgemeinde stammte. Seine j

Frau, die Lucia hingegen, zählte zu den ei- <

genen. Leuten; also hatte man schliesslich-j
auch Romano gnädigst in der Gemeinschaft ]

aufgenommen, obgleich man sonst für Fremde '

nicht viel übrig hatte. Die Lucia konnte i

übrigens froh sein, einen Mann gefunden zu ]

haben; so arm. wie sie gewesen, hatten die '

Burschen .sich wahrhaftig nicht um sie ge-j
stritten. Sie, die früh Verwaiste, hatte eine :

traurige Kindheit und eine schwere Jugend
'

hinter sich gehabt und ihr Brot, als Magd I

sauer verdienen» müssen, als Romano in ihr i

Leben trat. Er war Maurer von Beruf und j

besäe- einen netten Batzen Erspartes auf
seinem Kass.enbüchlein. Weder er noch sie i

waren, jung, als sie heirateten, aber sie ver- |

standen sich ausgezeichnet, und aus dem
Hause, das Romano in dem Heimatdorf sei- j

ner Frau aufgeführt, ertönten niemals, wie
aus so manchen anderen, Schimpfwo rte und |

Geschrei. Nach langem Warten hatte die j

Lucia also schliesslich doch das grosse Los
gezogen und war glücklicher geworden als. I

manche ihrer einstigen Genossinnen, die I

beute gegen Armut und Not kämpften, eine
'

Kinderschar und dazu noch einen Trinker i

zum Mann hatten. Lucia und Romano be- <

sassen bloss einen Sohn, der ihr ganzer Stolz
war. fFortseirunp /<%<)

I m italienischen Ferragosta haben sich die

römischen Feierlichkeiten zu Ehren des Ken;-
gottes, die am 1. August ihren Anfang nah-
men und mehrere Tage andauerten, bis in die

heutige Zeit überliefert. Von der Kirche wur-
den die weltlichen Festtage dann auf die

Mitte des Monats verschoben., so dass sie

heute mit Mariä Himmelfahrt zusammen-
fallen. Ferragosto im engern Sinn, umfasst
auf dem Lande meistens nur den 15., in den
Städten jedoch die Tage vom 14.—16. August.
Im weitern Sinne versteht man heutzutage in
Italien unter Ferragosto die üblichen Sommer-,
ferien der Geschäfte, die sich auf eine, zwei,
drei oder gar mehr. Wochen ausdehnen kern-

nen. In der Tat findet man in Florenz im
August beinahe die Hälfte der Läden ge-
schlössen. Ein kleiner, oft nur handgeschrie-
bener Zettel «Wegen Ferien bis 25. August
geschlossen» usw., klärt die Kundschaft auf.
Um die Mitte des Monats sieht es wie aus-
gestorben aus; wer es irgendwie einrichten
kann, verlässt die Großstadt: hinaus aufs

Land, in die Berge, ans Meer, zum Palio nach
Siena!

Der unwiderstehliche Zauber der Toskanal
erschöpft sich nicht in ihrer landschaftlichen
Schönheit, sondern erfährt geradezu eine

Steigerung ins Wunderbare in den verträum-
ten, mittelalterlich anmutenden Provinzstäd-
ten. Pisa, Lucca, Siena u. a. m. sind die

Zeugen einer ' unvergleichlich grossen Ver-
gangenheit. Zurzeit, als anderswo in Europa
noch der Feudalismus die wirtschaftliche
Entfaltung hinderte und gestrenge Schloss-
herren regierten, erblühten in den «Comuni.
Italiens Wissenschaft und Kunst, Handel und
Gewerbe und regierten sich freie Bürger be-

reits nach demokratischen Grundsätzen,
bahnte sich eine Entwicklung an, die in der

Renaissance ihre Krönung fand und Italien
den Ruhm des führenden Kulturträgers Euro-
pas eintrug.

In all diesen Städten ist durch Ueberliefe-
rung das urwüchsige Brauchstum jener kul-
turell glanzvollen Jahrhunderte bis auf den

heutigen Tag unverfälscht erhalten geblieben.
So führt Florenz jährlich zweimal sein histo-
risches Fussballspiel die «partita del calcio
fiorentino» aus dem, 15. Jahrhundert, Pisa im

Juli den erbitterten Kampf zwischen Tra-
montana und Mezzogiorno um den Ponte di

Mezzo, und Siena am 16. August seinen tra-
ditionellen Palio durch.

Das vorwiegend mittelalterliche Stadtbild
von Siena hat sich unangetastet bis in die

heutigen Tage erhalten können. Mehr als in

irgendeiner anderen Stadt der Toskana fühlt
man sich hier ins 14. oder 13. Jahrhundert
zurückversetzt. Die italienische Gotik hat in

Siena ihre höchste Verfeinerung und schönste

Eleganz erlangt, ohne dass aber die Boden-

ständigkeit, die Verbundenheit mit der bäuer-
liehen Umgebung verdrängt worden wäre.

Die Wirkung der aus rötlichem Backstein er-
stellten Paläste und der Gegensätze des

schwarz-weissen Marmors beim Dom, gereicht
ans Traumhafte, Mystische.

Der Ferragosta in Siena wickelt sich, seit

Jahrhunderten im Zeichen des Palio ab. In

seiner heutigen Form als Pferderennen will
ihn die Geschichtsschreibung seit 1659 durch-

geführt wissen. Es lässt sich aber nachweisen,
dass die Ursprünge viel weiter zurück zu su-

ehen sind.
Der Palio ist für Siena alles, er bedeutet

gleichsam Krönung des Jahres, der stillen

Arbeit und des Eifers innerhalb der Contraria

durchs Jahr hindurch, und wenn drei Tage

vorher die Auslese der Pferde, die Auslosung
der teilnehmenden Contrade und die Probe-

rennen stattfinden, wird die ganze Stadt von

einer schwärmerischen Begeisterung erfasst,

die sich am Palio selbst in einem alles nut-
reissenden Freudentaumel austobt und be^

den Siegern mit einer tollen Sinnesberau-
schung endet. Die .Stadt .umfasst von alte

her 17 Contrade, Stadtbezirke, eine Einteilung,
die ins Mittelalter zurückgeht. Jeder Con-

trada steht ein Priore, Governatore oder Ret-

tore vor, der von Vertrauensmäniii-re. n»"*.

räten, Säckelmeister usw. unterstützt wir
Auf den Palio hin wählt das Volk den Capi-

tano, dem die Vertretung der Contrada a

Renne« übertragen wird. Es ist nun 1er«
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-HuN'Vwr ààâ LsÄr wà vis Kàvs
„ud tier Làkt, à «à Nill?diss0s Ss-
«iclit wie stoppelu dm Ltiràkli oiiies vol-
tit« ài-tv; ksrswiìAlvioko vrauen rasskon

ül>er tiskliexvväso, àKrs.usQ ViiFÂ, dw
limit und sslaiizlos irr die W eit klickten. Xu r
scliönen .laìircszeit pklsssto or, au k seinen
stock Mstàt, àà die <Zssà «u dum-
psln, in. der sonne «n iioeksn und Zuweilen
e inen Lssnck nu k dem Lritzàok bei àsr
Lirokp kàuàtbsll, wo in einer Là/àdt
AN à ill A» r r. eine Lei lie von Làkre'Uxen
die Namen seiner Lrau unà Linder trugen,
sein altes II.»« butte er dem Kcdwster Lie-
card o vermietet unà sieb selbst in die Nan-
sarde zuriickssezossen. kiccardo katte îrn

lZràAssoboss «eine Werkstatt ankssWckiassen,

wo man ibn tässlicll, über «erlöeberts Zobube

Aààt, mit àmmsr unà Ilöwwn buntie-
ren Mben konnte. Im Lommer pkiesste er
den Sobemel in àsr. (lusse vor der Lüre unk-

Zustellen, so dass sein llsbümmer bereit«
krübmorssen« wie ein wàres vrommeikeuer
zwiscben äen Nauern viàbâs. Im Win-
ter binA'eZen scbakkte er Im Lalbdnnkel à es.

niederen Run,mes- unà luà zuweilen Vudrea
ein, ibin Vessliscllakt zu leisten, obssleicb àer
WIte eissentlicll nlobt viel su srsüblen wusste,
lratts er dock nickt« erlebt, was- nickt da«

F-tn/ul I)orl iünMt ssekannt kätte. solansse
Vn In a über n-ock àissermassen lesen
konnte, pkiesste Liccardo ibm àie Libel ank
die Lníe «u lessen, damit er ibm daraus vor-
lese, Liccardo war nämlick au«sei»rdentlick
kromm, so kromm, dass er von àe» Leuten
dàlb im Lrn-st, kalk im Zokà, à àer «vork-
beiiisse» bczeicknet wurde. vie Wände in sei-

à Werkstatt waren mit bibliseben Lildern
tapeziert; àie ssanze Vesebiebte .lesu war à
in billissen vrueken darssestellt, ebenso àie
»àlnnrîmnsràben Leitlensssesebiobten sämt-
lieber Leilisser, wäkrend in àer Nitte àer
LänKswand ein ssrossss Lild von dernsalsm,
àer bellissev stadt, tbronte.

Lleearâo war nie verkeiràt ssewessn,
unà niemand ssiaubte ibm. etwas scklecktes
naobsassen à können. Wobt wusste jsâsr-
mann, dass er einst mit àer Lkeresa verlobt
ssewesen war; à aber àw Lraut >MStàb das
vork verlassen batte, nm ein àaiir später
ssvlstesssestört wieder keimznkekreu, batten
aile verstanden, «lass ans dieser Lke nickt«
werden konnte, unà man recknete es Lie-
eardo kock an, das« er sieb nie navb einem
anderen Weibe uinsak. Was allerdinss« nie-
mand wusste, war, dass vbereses plötüliebe
àbieise nnà daralilkoissende (lelstesstörnnss
mit seiner Weisserunss, sie xu beiraten, /.»-
sammenbinss. àeb ibrer Lnekkebr besoss
Lberesa ein etwas abseits sselessenes, ball-
kallisses Lau«, das sie Kan« allein bewobnttz.
kîeearào liess seiner einstisssn Verlobten
eine kleine linterstntsunss anssedeiben, was
die Lewunderunss der Leute lür seine tlross-
berTisskeit noeb kestisste. vberssa vessetisrw
dabin, ssleiebssültiss ss-össen ibre llmssebunss und
sieb selbst, letzteres, in dem Nasse, dass sie
alimäblieb körperliob wie seelîseb immer
mekr vierkiel. ver Lâmà bäulte Mob In
ibrer Lammer und Lüebe, die Kleider binsssn
in Lethen von ibrem Leibe, das Laar àl in
nnssewasekensn Lträbnen in ibr (Zesiebt, und
ibre Nässe! erinnerten an die Lianen eines

Ilaubvossel VI« dann piötZllieb, «eebimkn »

dabre naok ibrer Ltadtreisv, eine MNM Ver- «

wandte ?n> ibr in« Laus kam, um endlieb /
naob dem Leobten ?.u seben, stauilte niemand ^

darüber, noeb lrasste man uaeb der Lerkunlt A

des. Nädebens, «las den Namen Leoilia truA. I

veeilia, die die Irre mit Lante Vberesa an- x

redete, batte kein rosisses Dasein: ibr Lobà- 1

liuss war alles andere als leiobt î:u bsbanàeln,
das Leinbälten des Hauses und der Lleider x

stiemt aul bartnaekisssn Widerstand und ^

knbrte bänkiss ?n peinlieben 8«enen. Vllmäb- t
lieb ^edoeb sselanss à Leoilia, eine Wauduinss î

su erreioben, und wenn auob Vlreresas Ver-
stand ksinesweg'K in vollem llmlanss wieder- l

kebrte, wurde si<> doeb wieder sauberer, ?.u- ^

ssänsslieber und mensobenkreundlieber.

(leeilia selbst besass ein beitere« (lemüt, ì

das sieb dureb niebts niedsrseblassen liess. <

Linssend pl'leAte sie ibre Vrbeit ?.u vsrriebten, /

lsinssend sebritt sie mit der Wäsobe «um '
LrnNinen und Müssend ball sie bei der Wein-
lese. Ibre soböne stimme batte des Lkarrers /

Vnkmerksamkeît auk sie Mlenkt, so dass er z

sie «o,nntass« in der Lirebe Müssen liess. Dann
lausekten wobl alle andäekliss dem Lesarrss, /

ssan? besondiers aber Liooardo, der Lebuster, z

der mit ssvkaZtetsn Länden und ssesènkter Ì

stiim dasass. Ibm war, à bore er die Lnsssi /

im Limme! sinssen, und er daebte, dass es
ssewiss auob im Vsmpel «u derusalem niobt 1

seköner ssewvsen .sein konnte, als in der /

Lirebe. seine« Leimatdorkes. .ledesmal, wenn
er Leoilias Ltimme vernabm oder das Näd-
eben vortiberbusebsn gab, wurde ibm warm
ums Nerx. Lr wusste niât warum, aber!
irssendwie küblte er sieb /.u ibr binsse«ossen, I

wie 7u keinem anderen Nenseben im vorke.
Wenn ieb eine Voekter bätte, daebte er, i

müsste sie Leeilia ssleieben. i

Vm oberen Visebends in der vsteria!
tbi-onte Lomano, der eissentlieb ein Vnssen- /

seibsr im vorke war, da er aus. einer «iem-
lieb entlsssenen Valssemeinde stammte, seine >

Lrau, die Imeia biussessen, «äblte «n den ei- <

ssenen Leuten; also batte man sàliesMiàl
auek Loinain, ssnädissst in der Lemsinsebakt Z

ankssknommen, obssleiob man sonst kür Lremde '

niekt viel übriss batte, vie Luoia konnte I

übrissens krob sein, !einen Nann ssekunden ?»
'

baben; so arm. wie sie ssswesen, batten die '

Lnrsebsn «iob wabrlmktiss niebt um sie sse-d

stritten, sie, die krüb Verwaiste, batte leine!
tranrisse Lindbeit und eine «obwere dussend

'

bluter sieb ssekabt und ibr Lrot als Nassd I

sauer verdienenn müssen, als Lomano in ibr l

lieben trat. Lr war Naurer von Lsruk und î

besass einen netten Làen Lrspartes ank
seinem Lass.e.nbüoblsin. Weder er noeb sie
waren Muss, als sie keiratàn, aber sie ver-
standen sieb anssse»eiebnet, und aus dem,
Lause, das Lomano in dem Lsiinatdork sei-
ner Lrau ankssekübrt, ertönten niemals, wie
aus so manoben anderen, Lebimpkworte und
6,esvbr«i. Naob lanssem Warten batts die!
Lnoia also sebliesslieb doeb das ssrosse Los
ssvsossen und war sslüokliober sseworden â!
manobe ibrer einsbissen VenossinnSn, dis I

beute ssssssu Vrmut und Not KAinpkten, eine î

Lindersobar und dasu noeb einen drinker l

7.um Nann batten. Lnoia und Lomano be- I

sassen bloss einen sobn, der ibr ssan7.er stolr.
^ar. fZ-'orêîstUiNI f«W)

l rn its'Iisnisvden Naben sià à
ràiscbsn ?eier1iotàsitsn Lkrsn às Licr.,-
sottes, âis srn 1. TtuAnst ibren ànksnZ nsk-
men und màrers îaM andauerten, bis in <jiê

ksutigs ^eit übsrUstert. Von der Kirene wur-
den die wsitiieksn I'esttsZs dann sut à
Mitte des Monats vsrsckobsn, so dass six

beute mit Maris Himmsiksbrt. sussmiNM-
àiten. ?errsgosto im engern Sinn umtssst
ant dem b-ands meistens nur den IS., ib <à
Städten lsdock die ?sgs vom 14.—18. àMt
Im wsitsrn Sinns versiebt man bsuààgs in
Italien unter ?errsMsto die üdlieben Sommer-.
kerisn der Qssebstts, die sieb sut eins, M?ei,
drei oder gar mebr Vocken susdsbnsn kön-
nsn. In der ?st kindet man in k'iorsW im

àgust beinsks die Haltte der Qsden ze-
scdlosssn. Lin kleiner, ott nur bandgssckrie-
bsnsr Lsttel --IVeKsn Lsrien bis 25. àMk
gsscklossen» usw., klärt die Xundsebskt nul.
Vm die Mitte des Monats siebt es wie aus-
gestorben aus; wer es irgendwie einrückten
kann, verlässt die VroLstsdt: kinaus auks

Vsnd, in dis Verge, ans Meer, ?um Lsbo nsek
Siens!

Ver unwidsrstekliebe Zauber der losksir-v
srscböpkt sieb nickt in ibrer isndscksktiicker>
Scbonbsit, sondern ertskrt geradezu eine

Steigerung ins Wunderbare in den verträum-
ten, mittslsltsrlick anmutenden Lrovàstsâ-
ten. Visa, kucca, Siens u. s. m. sind die

Lsugsn einer unvsrgisioblick grossen Ver-
Zsngenbvit. Zurzeit, sis anderswo in Larops
nocb der Lsudslismus die wirtscbaktlià
Lntksltung binderte und gestrenge Sekloss-
berren regierten, srblübtsn in den -Lomuni-
Italiens Wisssnscbskt und Kunst, VsndeZ und
Qswerde und regierten sieb kreis lZürgsr be-

rsits naeb dsmokrstiscksn Vrundsàêri,
dsknte sieb sine Entwicklung an, die in der

Renaissance ibre Vrönung ksnd und ltsbsn
den Kubm des tükrsndsn Llulturträgers Kurv,
pas eintrug.

In sli diesen Städten ist durck Vsdsrbeke-
rung das urwücbsigs Srsucbstum jener Kui-
tursli glarmvollsn Iskrbundsrts dis auk den

beutigsn ?sg unvsrkäiscbt erkalten geblieben.
So tübrt Llorsnz zAkrlicb zweimal sein bisto-
riscbss Lussbsllspisl dis «partita del calcio
kiorsntino» aus dem, 12. dskrkundert, Riss im

luli den erbitterten Vsmpt zwisebsn Irs-
montan« und Mszzogiorno um den Vonte di

Mezzo, und Siens am 16. Vugust seinen trs-
ditioneilsn Vslio durcb.

Oss vorwiegend mittelalterlicks Stadtbild
von Siens bat sicb unsngstaztet bis in die

beutigsn ltags erkalten können. Mekr als in

irgendeiner anderen Stadt der Tbskans tüblt
man sick bisr ins 14. oder 13. dakrbundert
zurückversetzt. Ois itslieniscbs Votik bat in

Liens ibre böcbste Verteinerung und scbönste

Llsganz erlangt, obns dass aber die IZoden-

ständigkeit, die Vsrdun-denbsit mit der bäuer-
licksn Vmgsbung verdrängt worden wäre,

vis Wirkung der aus rötlicksm ZSsckstsin er-
stellten Paläste un<l âei- QîZenZâàe äes

seààr^-'weìsLen l^lsrniors deirn vorn, ZereLent

ans ?raumkatte, Mvstiscbs.
Osr Lsrragosts in Siens wickelt sicb seit

dskrbundertsn im 2leicksn des Rslio ab. In

seiner beutigen Lorm als Vkerdsrennsn wui

ibn die Vescbicbtssckrsibung seit 165S durck-
gekükrt wissen. Ls lässt sicb aber nscbwsisen,
dass die Ursprünge viel weiter zurück zu su-

eben sind.
Osr Ralio ist tür Siens alles, er bedeutet

glsicbssm KirönuniZ des labres, der stillen

àbeit und des Liters iimsnbslb der Qontrscis

durcbs labr kindurcb, und wenn drei
vorksr die àslsss der Vksrde, dis àsiosunê
der tsilnebrnsndsn Qontrsde und die Lrobe-

rennen ststttinden, wird die ganze Stadt von

einer sckwärrneriscksn IZsgsisterung srksssr,

die sicb am ?slio selbst in einem alles nut-
rsissendsn Lreudsntsums! austobt und bs

den Siegern mit einer tollen KinneKzsrsu-
sckung endet. Ois Stadt unàsst von mW

ksr 17 Qontrsde, Stadtbezirke, eine Lintsiluns,
die ins Mittelaltsr zurückgebt, lsder vom
trsds stskt sin Vriors, llovsrnstors oder Rer-

tors vor, der von Vertrauensmm>»!»'.
raten, Sackelmeister usw. unterstützt îir
àk den Vslio bin wäblt das Volk den val»
tsno, dem die Vertretung der Lontrads s

Rennen übertragen wird. Ls ist nun wrc
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