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: 44‘; Fortsetzung

Die Betrogenen dieses Krieges scheinen
~mir in erster Linie die Frauen zu sein, Die
Franen auf der ganzen Welt. Sie.gaben ihre

"‘;Manner Briider, Véter, um sie fiir die Frei-
heit und den. Frieden’ kémpfen zu lassen.

_ Aber dieser Friede, den sie ertriumten, liess
~ =ich nieht b@trugen Er liess mch nicht mit
~ Blut bezahlen.
. Koln, den o 1945, Finf Tage lang
schirieb ich nicht in mein Tagebuch; denn im
~ Gefdngnis bekam ich nichts zum schreiben.
Ach, ja, ich muss' chronologisch beginnen:
Ich schlenderte also durch die Strassen

~der Stadt und hatte dazu den Auftrag von
Frau F. unsere Brotration zu holen. Meh-
- rere Stunden stand ich vor einem Bretter-
verschlag Schlange, wo das Brot werteilt
werden sollte. Aber alsich an der Reihe war,
gab es kein Brot mehr. Wir sollten morgen
wieder kommen. '

 Einige Frauen weinten, Einige wurden
ohnméichtig vor Hunger und Verzweiflunz.
Mich packte Zorn, denn jch dachte an die
F’s, deren Brot seit Tagen zu Ende war und
an die hungrigen Augen des Kindes,

So ging ich weiter der Strasse entlang;

geschoben von einer Menge von Menschen,
die zum nichsten Brotladen wollten. Es wa-
ren auch einige Fremdarbeiter darunter, und
eigentlich waren sie es, die die Frauen auf-
“hetzten, sich das Brot einfach zu nehmen.

Ich sah in den Augen dieser Verschleppten .

echtes, menschliches Mitleid.

_ Ich liess mich also von der Menge mittrei-
ben, und wir langten an dem Brotladen an.
hl war verschlossen,

Ieh kann heute nicht mehr sagen, ob es
wxrkhch S0 war, aber es roch plotzhch nach

' frlbchgebackenem Brot. Es ist moglich, dass
es sich mur um eine Emblldun”f un%erel
diberreizten Nerven handelte, aber wir alle
spiirten deutlich den Brotgeruch. Der Laden
“blieb verschloszen.

Die Menge schrie wild durcheinander.
und einer der Fremdarbeiter begann an der
Brettertiire zu riitteln.

Plotzlich verlor auch ich alle Vernunft
und alle Ueberlegung. Nur noch ein Wunsch
beherrschte mich: Brot zu besitzen, um es
nach Hause tragen zu konnen! Brot! Ich sah
die braunen, knusperig gebackenen Laibe vor
mir und ich begann mit meinem Stock, den
ich seit einiger Zeit wieder beniitzen muss,
in der Luft zu fuchteln. Brot! '

Die Menge begann zu heulen, die Bretter-
tiir wurde eingeschlagen, wir dringten uns
hinein, als gelte es das Leben. Auch ich trug

_ einen Laib Brot davon. Ich hielt diesen Kost.
baren Schatz sorgsam an mich gedriickt und
stiess einen alten Mann unsanft beiseite, der
es mir weinend abbetteln wollte. Dann er-
schienen alliierte Soldaten und trieben die

. Menge auseinander. Alle, die ein Brot tru-

JEANNE RENAUD

gen, wurden festgenommen. Wéhrend wir,
eskortiert von den Soldaten, wie blind vor-
wirts liefen, begannen einige hastig das
Brot zu verschlingen, denn es hiess, alle soll-
ten als Pliinderer sofort erschossen werden.
Sie wollten aber vorher ihren Hunger stillen

‘und das Brot essen, fur das sie sterben soll-

ten.

Ich humpelte an meinem Stock mit, und
meine Gedanken waren seltsam. Ich emp-
fand Genugtuung, zu leiden, ja gar zu ster-
ben. Ich war zum ersten Male seit langer
Zeit wieder gliicklich und ruhig.

Man ierschoss uns nachher nicht,
sperrte uns vorldufig nur ein,

Als man meine Papiere betrachtet hatte
sah man mich erstaunt an und fragte mich,
wie ich dazu kiime, Brot zu stehlen. Ich sagte
die Wahrheit, aber ich glaube, man hielt
mich wiederum fiir verriickt. Nur einer der

Man

_ Offiziere, ein junger blonder Mensch, driickte

mir die Hand, bevor ich hinausgefiihrt wurde.

Nun sass ich in einer Zelle, und mir war,
als sei ich endlich nach Hause gekommen.
Alles war vertraut, ruhig und gut. Man gab
mir ‘zu tessem, und’ich' hatte ‘Hunger. Tch
drgerte mich dariiber und wollte das gute
Essen wieder ausspeien, aber mein Korper
wollte essen, um zu leben. Ieh hazste mei-
nen Korper, aber es niitzte nichts, er war
stirker als ich,

Am vierten Tage endlich begann mein
Geist wieder klar zu werden. Da wollte auch
mein Geist leben. Ich war dem Nihilizmus
noch nicht zum Opfer gefallen.

Ich beschloss, zuerst in die Heimat zu-
riick, dann wieder hinauszugehen. Ich will
allei Lédnder Europas bereisen, um das Elend
dieser Welt ‘zu mehen, Denn nur wenn wir
sehen lernen, werden wir auch handeln ler-
nen. Ich begriff, dass man nicht fihig ist zu
helfen, wenn man selbst dem Elend, der Hoft-
nungslosigkeit verfillt. Mein Freund Ullmann
sagte einmal: :

«In unserer unzerstorten Heimat und in
der Liebe zu ihr finden wir die Kraft, um
Europa zu helfen. Jeder auf sefne Art und
in seinem Lebenskreis.»

Jetzt sehe ich ein, dass er recht hatte.

Nach fiinf Tagen hat man mich nun her-
ausgelassen. Man schiittelte den Kopf und
jener junge blonde Offizier lichelte mir zu,
wie man einem Kinde zulfichelt, das aus Liebe
eine Dummheit hegangen hat.

Als ich bei F’s anlangte, empfingen sie
mich mit Tranen der Rithrung. Ein grosser,
blonder alliierter Offizler sei eine: Abends
dagewesen, habe ihnen ein Brot gebracht
und ‘dazu gesagt:

«Ihr Freund schickt es Ihnen!»

Nun verstand ich erst wirklich sein Li-
cheln!

Jetzt begreife ich mehr denn je, die gros-

Natur

“ist. So behaupte ich: Der Mensch ist gu

sen Schongeister, die allem Elend dieser
zZum Txotz immer wieder die These aufst
ten: «Der Mensch ist gut!s :
Es ist nicht wahr, wenn die Philos
die allesamt Zyniker sind, behaupten,
der Mensch von Grund auf bose sei. Das (
genteil ist’ der Fall, = Der Mensch ist
gut, nur  die Umstinde :
schlechte Eigenschaften in ihm. Te
auch keine Logik in der Feststellung,
der Mensch das einzige Lébewesen a
den sein soll, das charakterlich mmderw

Koln, den. ... 1945. - Heute begleit
ich F., alq er fortging, um in den Stra en
spielen. Ieh tat es, um den Kelch
Neige zu leeren, um zu fiihlen, wie
wenn man in den Strassen den Hut aufhil
damit die ' Voriibergehenden Geld hi
werfen. Aber es kam ganz anders,
gedacht hatte. Es war ein sonniger, wa
Herbsttag. Wit begaben uns sogleich an e
bestimmte Strassenecke, an der, wie |
wuzsten; die meisten Leute voriibergehen:

Aus Steinen eines zertriimmerten Haus
bauten wir uns einen Sitz und legte
Decke darauf, die wir mitgébracht hattel
Die Sonne schien freundlich auf uns nied
und F. begann ein Wienerlied zu spielen, i
das ich ihn bat. Die Frauen, die vord
hasteten, mit gesenktem Blick, gingen Iang‘;
Ramer. ’V[anche wandten den Kepf Hier
da blieb sogar ieine stehen, oder sie warfe
Geldstiick in meinen Hut, den dich ihe
gegenhielt. Es war gar nlcht schwer.
ldchelte, wenn ein Geldstiick in meinen H
fiel und bedankte mich. |

Warum fillt ez nur manchen Mensch
schwer, «dankes zu sagen? Sie behauptt
sie konnten es nicht aus Stolz. Aber da:
nicht wahr. Sie verméchten ies nicht,
sie an Hochmut leiden: 'denn wirkl
Stolz setzt wahre Demut ‘voraus,

Nach einer Weile erschien ein Ki
sah hungrig aus und traurig, wie alle
hier. Es blieb stehen. F. ~p1elte gerade
Donauwalzer, Plotzlich lichelte da
chen. Auf seinem alten Gesichtchen ers
ein Leuchten, so dass F. und ich am lie
geheult hétten.

Das Kind bohrte mit der Fuﬁspltz
Strassenschmutz und sah uns bittend
und F, spielte, als géilte es das Leben. &
lich waren zwei, drei, vier und sech
da. Ich bat F., einen Ringelreihn ode
Kinderlied zu bplelen Er tat es. Die
fassten sich an den Hinden und spielt
gelreihn!

Mit ihren hunvrw‘en Gesichtlei
diinnen Beinchen, tanzten sie im Kr
um. Fiir eine kurve Weile vermoch
Hunger, Triimmer und Vergangenh i
gessen, um richtige Kinder zu sei




o F. wieder etwa¢ Ruhiges, damit die
n sich nicht zu sehr anstrengten und
u hungrig wiirden,
ter aufhorte, knickste die Schar und
n ihren Kellerlochern verschwunden,
e sie gekommen war, - S
Vir sassen schweigend auf unserem
7. Dann sah ich in meinen Hut. Es lag

pielt

er? Ein Erwachsener, den wir nicht be-
merkt hatten? Wer mochte das Geld gege-
| hen haben? Ach, wir glaubten beide in die-
' sem Augenblick, der liebe Gott habe es vom
. Himmel fallen lassen!
~ Ich begreife nun F., der oft mit einem wo
- gliicklichen Lécheln im Gesicht von seinem
- Strassenspiel kommt. «Der Mensch ist gut!»
. Wer wagt es zu bestreiten? — Der Maler
_ verharrte lange Zeit mit den Tagebuchblit-
tern in den Hinden, wihrend die Dimme-
. rung jps Zimmer sank. Sein Freund war ihm
- 50 nahe, Er ldchelte; denn er war sicher,
- dass die Tagebiicher Honeggers aus allen Ge-
. bieten FEuropas diesem da #hneln wiirden,
wie ein Ei dem andern, Wie trostlich zu
wissen, dass es Menschen wie Honegger auf
- dieser Erde gab!
: 15. Kapitel
. s gelang Ullmann tatséchlich, auf den
- Dezember fiir Sybil ein Konzert in einem der
 kleineren Konzertsile der Stadt zu arran-
. gieren. Ein betrichtliches Entgegenkommen
 aller beteiligten Stellen, nicht zuletzt des
 Vermieters des Saales, ermoglichten das Zu-
. standekommen. Nur zu gern hiitte der Maler
- Sybil sofort von seinem Erfolg in Kenntnis
| gesetzt, aber seltsamerweise scheute er sich
. Vorldufig, ihr sein Gliick mituteilen.
~ Sie war ihm stindig ausgewichen, In je-
. lén kurzen Augenblicken, in denen sie sich
n den Jetzten Wochen sprachen, hatte so viel
Fremdes, Ungeklirtes und Unausgesproche-
16 zwischen ihnen gestanden, dass auch Ull-
-~ Mann sich zuriickhaltender zeigte, als es ei-
 gentlich seiner Art entsprach,
. Seine Furcht, Sybil zu verletzen, zu er-
. Sehrecken und damit zu verlieren, war s¢
stoss, dass er jhr gegeniiber einen betricht-
f‘]‘{eh@ni Teil seiner unbekiimmerten Selbst-
Sicherheit einbiisste. Er iiberlegte, dass sie
% als Einmischung in ihre eigenste Sphire
. he@mﬁht@n konne, wenn er fiir sie in einer
- %0 wichtigen Angelegenheit gehandelt hatte.
J%»%e,in,Kllfeinmut war bereits von solcher
Aﬂ’s, dass er befiirchtete, sie konne glauben,
°f wolle sie verpflichten, indem er ihr Ge-
flligkeiten erwies. ‘
0 Schwieg er vorerst noch. Er besass
o Vertrauen in Sybils Konnen. So hielt
1 :'1,‘ ﬁes} fﬂr.l}berﬂﬁssig, dass sie sich monate-
f, ‘iiegfguff.’ dieses Konzert vorbereitete. Ueber-
Lo’ﬁ@g?ﬁ'te Ble .lhm‘ einmal die. Kritiken eines
. OIEI Sowie eines Budapester Konzertes
- b, die vor ihrer Ehe stattgefunden hat-
. Er war sicher, dass ihr Erfolg in Ziirich
8leiche wie damals sein werde.
- fiel kin;, dass sie einmal bemerkt
€ran habe ihr mit dem Augenblick
Olrat das Spielen verboten. Welch
loser Egoismus lag darin, ein Talent
e €8 =be§a'ss,ezu unterdriicken! Welche
: a:e'n@md‘e ménnliche Eitelkeit! Oder wa-
. Sogar Minderwertigkeitsgefiihle, Un-

Mark aus Papier darin. Eines der Kin-

- dem wunvorsichtige Touristen auf Gletscherti-

o

Gletschertisch auf dem grossen Aletschgletscher

Gletscher-

JPilze &

Unsere Leser wissen, dass dies natiirlich
keine richtigen Pilze sind, sondern dass sie
nur grosse Aehnlichkeit mit Pilzen haben,
denn es handelt sich um Gletscher-Tische, oder
auch Eis-Tische genannt. Diese entstehen durch,
das Schmelzen der Eisoberfliche infolge der
Sonnenwirme. Unter die Steinplatten hat die
Sonne aber keinen oder nur wenig Zutritt, so
dass diese schliesslich so erhht stehen wie
ein Weinglas auf dem Kelch.

Es soll schon Ungliicke gegeben haben, in-

schen ihr Picknick einnehmen ~wollten und
dabei ‘den Stein aus dem Gleichgewicht und
zum Abrutschen brachten. Es ist bestimmt keine
Kleinigkeit, wenn ein viele Zentner schwerer
Stein ein Bein festklemmt. ¢

Freut euch alse an diesen Wundern der
Natur ohne sie zu besteigen! (Photos O. Furter)

Zwei Gletscherpilze auf dem Aletschgletscher

In ausgerundeten Bogen nimmt der gurgelﬁde ‘
Gletscherbach seinen Lauf (Aletschgletscher)




sicherheit, das Bewusstsein eigener Unzu-
langlichkeit gewesen?
Sybil hatte sehr jung geheiratet, aber

* nichtsdestoweniger xerschlen es UHII]dA)n bei-
nahe unverstindlich, - dass sie sich Gérans
Wiinschen derartig gefiigt hatte. Etwas wie
Eifersucht beschlich ihn. Hatte Sybil ihren
Mann <o sehr geliebt? War hier der Schliis-
sel fiir ihr Verhalten ihm gegeniiber zu fin-
den? Warum packten ihn nur so viele Zwei-
fel? War das immer der Fall, wenn man
wirklich liebte? Oder war es ein Zeichen,
dass er Sybil nicht wabrhaft vertraute?

Einer seiner Freunde hatte einmal die
Behauptung aufgestellt: «Nichts im Leben jst
individuell ausser der Liebe!> Aber stimmte
diese Behauptung? Eines schien ihm jeden-
falls festustehen, dass Sybil bisher fir ihn
Keines der Gefiihle hegte, fiir die Liebe Vor-
aussetzung war. Nichts gab ihin das Reeht,
von ihr zu erforschen, ob sie noch Gérans
nachtrauerte, oder ein anderer Mann ihr In-
teresse erweckt hatte,

Er e)'tdpptu sich bei dem Gedanken, dass
~ Sybil cine Jeidenschaftliche, junge qu sei,
mit einem gesunden Korper, wie andere
Frauen. Vm'mochte sie nach einer Periode
normalen Ehelebens plotzlich auf die natiir-
lichen Beziehungen zwischen Mann und Frau
zu verzichten? Aber er wies diesen Gedanken
sofort weg von sieh, Es schien ihm profan in
Verbindung mit Sybil auch nur Aehnliches
ALl delnke.»n. So verfiel er dem Fehler aller

. Manner, die glauben, dass die von jhnen Ge-
liebte eine Art unnatiirliches Einzelwesen

darstelle, das erst in fhren Armen zum
wirklichen Leben erwache. '

Zum Gliick war Ullmann kein O‘ebmenex
Griibler. Es lag ihm zu handeln und dem Le-
ben positiv und optimistisch gegeniiberzu-
stehen. So schob er immer w1ede1 seine trii-
ben Gedanken in der Hoffnung beiseite, es
werde sich alles zum Guten wenden, man

- miisse die Dinge nur reifen lassen und Ge-
duld zeigen.  Ueberdies beschiftigten die
Vorbereitungen fir die am 15. Oktober be-
ginnende Ausstellung den Maler so zehr, dazs
ihm zum Gliick nur wenig Zeit zum Nach-
denken verblieb.

- Einige Tage bevor die Bilder in die Aus-

steliungsrinme geschafft werden sollten, be-

suchte Frau Alice Brunner das Atelier. Sie
hatte sich lingere Zeit nicht bei Ullmann
blicken lassen. Um wso erstaunter war der
Maler, nicht nur Frau Alice frisch, jugend-
lich und lebhaft wie immer sein Atelier be-
treten zu sehen, sondern in ihrem Gefolge
dazu einen jungen Manu zu entdecken, den
Frau Alice mit einem fiir ein feines Ohr leicht
zu erkennenden Unterton von Zirtlichkeit
in der Stimme, als den Schriftsteller Henri
‘\Wilk vorstellte. )

Wihrend Ullmann die Beauchex ins Ate-
lier fithrte, musterte er neugierig «den jungen
Mann, der Frau Brunner begleitete. Belu-
stigt dachte der Maler daran, dass man seit
- einiger Zeit munkelte, Frau Brunner habe
‘einen neuen Favoriten, der schlechte Ro-
mane und noch schlechtere Gedichte schreibe
und den sie zu fordern trachte.

- Ullmann hatte die Wahrheit dieses Ge-
fhiisters insofern bereits festgestellt, als er
sclbst in letzter Zeit von Frau Alice weit
weniger als bisher fiir Tees, Partys, Spazier-

ginge oder dhnliche zeitraubende Angelegen-
heiten beansprucht wurde,

Der Herr, der Frau Alice beute beglei-
tete, hatte zum mindesten Ausserlich etwas
Kiinstlerisches an sich. Er trug sein Haar
auffallend lang und glatt tiber den Kopf ge-
legt, auch batte er einen interessant ver-
beulten Hut mit widernatiirlich breiter
Krempe im Vorraum an die Garderobe ge-
hingt. Er kleidete sich betont salopp und
seine Krawatte war in Form und Farbe ge-
radezu aufregend zu nennen. Ansousten
handelte es sich um einen hiibschen, blonden
jungen Mann, der in normaler Aufmachung
einen gut prisentierenden kaufméinnischen
Angestellten abgegeben hiitte,

Frau Alice steuerte energisch auf die
Staffelei zu, auf der Ullmann mit ein paar
raschen Griffen ihr Portrait aufstellte,

«Sehen Sie, Henri» (Ulimann vermutete
stark, dass der junge Mann eigentlich Hein-
rich heisse!), «sehen Sie nur, Henri», sagte
Frau Brunner, <habe ich Ihnen zu viel er-
z4hlt? Bs ist das vorteilhafteste Bild, das
jemals von mir gemalt worden ist und eines
der-besten Portraits, die wir in der Schweiz
iiberhaupt besitzen!»

Withrend Ullmann sich hoflich dankend
verneigte, betrachtete Henri das Portrait mit
verziickter Miene,

«Sie sehen bezaubernd darauf aus, Alice.

Wenn es auch naturgemiss schwierig sein
muss, Ihren Charme nur anndhernd mit dem
Pinsel festzuhalten.»

Frau Alice lachte begeistert. Ullmann
blickte sie an und fand, dass Henri gar nicht
s0 unrecht habe mit seinem platten Kompli-
ment. Ja; dass es jhn eigentlich drgere, dass
sie diesen nichtssagenden, griinen Burschen
ihm vorziehe, obgleich Ullmann sich einge-
stand, in den letzten Wochen nicht beson-
ders - liebenswiirdig gewesen zu sein.

. Ullmann bereitete Tee, und sie setzten
sich plaudernd. Das heisst, Henri bean-
spruchte das Feld der Konversation aus-
schliesslich fiir sich und dazu, das vermeint-
liche Licht zeines Geistes gehorig leuchten
zu lassen,

Zuweilen blickte er mit einem verson-
nenen Blick vor sich hin, der ihm vermut-
lich in besonderem Masse fiir Dichter ty-
pisch erschien,

«Es ist bedauerlich», ldchelte er soeben
den Maler an, «dass wir Schriftsteller in
gewisser Weise kiuflich sein miissen, Darun-
ter leidet die Qualitit und ein Genie wird
sich unter diesen Umstinden kaum ent-
wickeln konnen.»

Ullmann nickte zustimmend, obgleich er
der Meinung war, dass die dynamische Kraft
eines. Genies sich unter allen Umstéinden
durchzusetzen verstinde und dass verkiuf-
liche Ware nicht immer schlechte Ware zu
sein brauche. Er hatte jedoch keine Lust,
#ich mit dem in sich sebst vernarrten Jiing-
ling in ein Gespriich iiber das Genie einzu-
lassen.

«Ein kiufliches Buch zu schreiben, ist
nicht allzu schwer», fuhr Henri fort. «Man
nehme ein hiibsches Midchen, einen &lthi-
chen Trottel, der sieheiratet, und einen net-
ten jungen Mann, der sie liebt. Dazu einen
Spielsalon, einen Ozeandampfer sowie mog-
lichst eine Siidseeinsel. Dazu eine rothaa-

rige Rivalin mit griinen Augen. Mamn mis
das Ganze und stelle als Kulisse einen
nen Weltkrieg dahinter, und der spannen
verkiufliche Roman P-t fertig!»
Ullmann wusste nicht, sollte er la
oder dem Griinschnabel eine scharfe
erteilen. Er zog schliesslich das erste
und machte sl(‘h im iibrigen, wihrend er
Alice und Henri hmau:begleltete, eige
danken iiber die Blindbeit, mit welcher
liches Geschlecht in dem Augenblick g
gen wird, in dem Verliebtheit es be
Frau Aliee, die bisher bemerke
selten zu Woxte frekommen war, wandte
Ullmann in der Tiire noch emma} Al
«Ich braehte in Erfahrung, dass k

Das Wahrzeichen von Wartau ist eine machtige

der Kiinstler ausser Ihnen ein Portra
stellen wird. - So muss mein Bild Auf
erregen, wie Sie sich vorstellen ko

-Sie nickte ihm freundleh zu und_
Ullmann stand recht betreten da. Erin
er sich doch nun genau, dass er bei B
ihrer Bekanntschaft Frau Alice versp
hatte, ihr Portrait werde das einzige Fraul
blldmg sein, das er auf die Auwhtellung hel
wolle.

Inzwischen hatte er aber auch Syb
malt, und war sich bewusst, dass ih
seine beste Arbeit darstellte,

Er beabsichtigte keinesfalls, etwa
Portrait zugunsten desjenigen von Fra
Brunner zuriickzustellen, Er seufz
dachte einen Augenblick recht unfre
von den Frauen im allgemeinen, und
wie Frau Brunner im besonderen.

Mit seinem gewohnten Optimismus
er sich schliesslich tiber die ganze Ang
heit hinweg und hoffte, Frau Brunne:
da sie ihr personliches Intere sse glil
weise einem anderen zugewendet ha
Erscheinen von Sybils Bild nicht me
tragisch nehmen. (Fortsetzun
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