Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 37 (1947)

Heft: 23

Artikel: Sieben kehren heim [Fortsetzung]
Autor: Renaud, Jeanne

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-645167

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-645167
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

TNDIY LD 1Y AR § AR B
I[EBEN KEHREN HEL
y 4| ¥E 4| 18 VE B

JEANNE

RENAUD

. Fortsetuung
Bereits.

stiickstisch

frostenden

als Sybil mit Micha am Friih-
sass, begann sie an ihren eigenen
Worten zu -zweifeln. - Micha war
andery als frither, das liess sich nicht leug-
nen, seln; Wesen hatte etwas Unsicheres,
Sprunghaftes angenommen, das Sybil immer
stirker zum Bewusstsein kam, je mehr sie
iiber ihn nachgriibeite,

Er begann ihr soeben mit Begeisteruny
seinen }’Lm betreffend die Sportzeitung aus-
einanderzusetzen,

«leh wire dir so dankbar, wenn du heut’
mit mir und den andern essen wolltest, Sy-
bil. lIeh mochte gern,
lernst, dann wirst du viel mehr Interesse fiir
unser Vorhaben aufbringen konnen.»

«Aber ich habe doch grosses Interésse fiir
alle deine Plidne, Micha. Ich will auch gern
heute Mittag mit euch essen.»

Sie war erstaunt, dass er ihr mangelndes
Interesse an  seinen Plinen zum Vorwurf
machte, sagte sich aber gleichwohl, dass er
vielleicht Recht habe und nahm sich' vor,
sich mehr um seine geschiftlichen Angele-
genheiten besorgt zu zefigen. Sie wollte alles
tun, m ihm zu helfen, dlew schwere Zeit zu
iiberwinden.

Auch Micha schien heute zu jedem Ent-
gegenkommen bereit. «Wenn es dir Freude
macht, so male ruhig.

«Nur», er suchte nach den richtigen Wor-
ten, «du kannst dir vielleicht nicht vorstel-
len, was es fiir mich bedeuten muss, wenn
meine Frau mir sagt, dass sie Kacheln be-
malen will, um ein paar Franken zu verdie-
nen.»

Er nahm ihre Hand und blickte sie um
Verzeihung bittend an, Sybil besehloss, sich
fiir den Lunch mit Michas Geschiftsfreunden
hesonders schon herzurichten. Sie legte ein
einfaches, aber gchickes Kostliim aus blauem,
le‘nenartigem Stoff mit weisser Pikéegarnitur
an, das ibr entziickend stand,

Alx Micha in ihr Zinmimer tr at, um sie zu
ho}vn, war er iiberrascht, wie nchon sle aus-
sah. Er nabhm aus einem Glag eine der La
France-Rosen, um sie an threm Kleide zu be-
festigen.

«Wie schon du wieder bist»,
wundernd, wihrend er
teﬁ%wkn*

Wiifirend des Essens lwtmchtetg Sybil die
beiden Freunde des Herrn Bonetti, beides
Italiener, die behaupteten, vor dem Faschis-
mus aus Italien geflohen zu sein. Da sie aber
erst wihrend der letzten Wirren gekommen
waren, um bei einem Bruder, einem seit Jan-

sagte er be-
die Row behutsam

gem  eingekauften Tessiner zu  wohuen,
konnte niemand genau wissen, ob s'e die
Wahrheit sprachen.

Bonetti, geborener Tessiner, war bereits

zu Anfang des Krieges zuriickgekehrt. Von
ihm schien zumindest festzustehen, dass er
aktiv gegen das Regime gekiampft hatte,
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dass du alle ‘kennen”

da er mit ciner Verwundung lange Zeit im
Spital gelegen hatte.

Sybil interessierte die politische Vergan-
genheit der drei Herren wenig. Sie gab sich
heute redlich Miihe, sie objektiv zu beurtei-
len, obgleich es ihr schwer fiel, ihr einmal
gefasstes Misstrauen zu iiberwinden. Die dre:
lebhaften Minner ihrerseits taten selbstver-
standlich alles, um der Signora zu gefallen.
Nicht nur, weil sie Gérans Frau war, sondern
auch, we11 ihre Schonheit ihr siidliches Tem-
pexdment auf hochst natiirliche Weise ent-
ziindete,

Sybil hitte ke'ne Frau sein miissen, um
von der ihr riickhaltlos gespendeten Bewun-
derung nicht beriihrt zu werden. Immerhin
bewahrte sie ihr natiirlicher fraulicher In-
stinkt davor, sich. von den feurigen Schmei-
cheleien der drei Sidlinder emfach einwik-
keln zu lassen. Ja, je linger sie mit Michas
neuen Freunden am Tisch sass, um so gros-
sere Abneigung empfand sie gegen alle drei,
ob sie nun wollte oder nicht.

Die Liebenswiirdigkeit, m't der sie ihren
Mann formlich tiberschiitteten, erschien ihr
nicht echt und verstirkte ihr instinktives
Misstrauen, das sie doch nicht zu begriinden
vermochte,

So wurde sie, ohne es selbst zu bemerken,
‘mmer schweigsamer. Bonetti schlug vor,
man solle noch die vorgesehenen Biirordume
besichtigen und dann irgendwo den Kaffee
nehmen. Sie stiegen in einem gut aussehen-
den Hause einige Stockwerke hoch, und Bo-
netti 6ffnete mit grossartiger Grandezza die
Tiire zu drei mittelgrossen, leeren Réumen,
an denen - Sybil eigentlich nichty Besonderes
entdecken konnte. Bonetti hitte aber ge-
rade so gut die Pforte zu einem Palazzo vor
ihr offnen konnen.

Er s sprang lebhaft umher und zeigte Sybil
mit Hilfe seiner Freunde durch aplechende
Gesten, wo spiter der Schreibtisch, der Ak-
tenschrank und das Telephon ihres Mannes
sich befinden wiirden.

Sybil heuchelte Interesse,
Vich bat sie Micha, man solle nun zum Kaf-
fee gehen, sie habe Durst. Nachdem sie
auch den Kaffee mit allen seinen invermeid-
lichen Gespriachen geduldig lichelnd hatte
iiber sich ergehen lassen, schiitzte sie endlich
Kgpfweh vor, um allein sein zu konnen. Sie
verabredete m1t Micha, dass sie sfch zum
Nachtessen im Hotel triifen und war froh,
als sie den Blicken ihres Mannes und ihrer
drei Bewunderer entschwunden war,

Wie o oft durchlief sie die zahlreichen
(tiisschen, die sie nun schon so gut kannte,
und eigentlich ohne zu wollen, stand s'e
plotzlich wieder vor dem kleinen Basar, in
dem sie ihre Malutensilien gekauft hatte.
Aber die Freude daran war ihr verleidet, sie
wandte s'ch ab und betrat ein anderes Ge-
schift, um einen Skizzenblock und e'nige
Stifte zu erstehen.: Sie gedachte, auf ihren

doch schliegs-

Spaziergingen zu zeichnen,
wieder ein wenig zu iiben.

Dieser Zeichenblock wurde in der Folge
noch Sybils bester Freund. Micha war von
morgens bis abends mit dem Kauf der Mobel,
der iibrigen Einrichtung des Biiros und dhn-
lichen Dingen beschiiftigt, :

«Bald ‘kann ich dich einladen,
Firma zu besichtigen», idusserte er
Sybil.

Sie bezeigte zwar stets Interesse fiir Mi-
chas Pline, konnte aber nicht verbergen, dass
sie herzlich wenig von Druck, Papier und
allem, was mit der Herstellung einer Zeitung
zusammenhing, verstand. So fielen Michas
Berichte nicht allzu ausfiihrlich aus.

«Es ist erstaunlich, wieviel Geld alles
kostet», bemerkte er einmal.

Oder ein anderes Mal: «Der gute Bonettrl
hat schon wieder kein Geld mehr,

Sybils Interesse an Geldfragen war viel
zu gering, als dass diese Bemerkungen ihres
Mannes sie beunruhigt hitten. So fragte sie
nur einmal, ob Micha denn alles allein be-
zahlen miisse und ob die Freunde Bonettis
auch kein Geld mehr hitten.

«Doch, doch», meinte er hastig. «Nur —
die Verrechnungsstelle hat das ihre noch
nicht freigegeben, weil sie ja schliesslich
Auslinder sind. Bonetti hat aber seinen An-
teil bereits als Vorschuss auf die Druck-
kosten bezahlt. So muss dich d’e Einrichtung
vorldufig allein bestreiten, verstehst du?»

«Jay natluhch» antwortete Sybil schnell,
um. ihren Mann nlcht zu krinken,

Wieder Dbeschlich sie ein Frosteln. Sle
hatte das noch unbestimmte Gefiihl, dass mit
der Geschiiftsgriindung fhres Mannes nicht
alles sei, wie es sein sollte. Hinzu kam das
Misstrauen, das sie seinen Partnern gegen-
iiber von Anbeginn an gehegt und das sich
immer mehr verstirkte.

«Wann soll denn die erste 1 \Tummel or
scheinen?» fragte Sy bil, um ihr lntere 53¢ zu
beweisen.

«Ach, ich weiss auch nicht, es (fxbf mxmer
mehy Schwierigkeiten bei sole ‘hen I‘nterneh
mungeh, als man voraussieht.»

. Michas Ton erschien ungeduldig und g&
reizt. -So wechselte Sybil schnell das Thema,
Sie nahm sich jedoch vor, ihren Mann 2t
1)e<)bdcht0n um aus seinen Stimmungen den
wahren (tt’\(‘hdﬂ\g_{dﬂ" herauslesen zu ko“"
nen.

Ihr Skizzenbuch fiillte sich unterie\be“
mit allerlei hithschen Szenen aus Lugano und”
Umgebung. War ihr Herz besonders sehwer,
so zeichnete sio aus der Ernnerung Bilder
aus ihrer Heimat, und das immer wiederken-
rende Motiv des weissen Hauses am Plattel:
see wurde 0 ein Gradmesser ihres, Kummers:

Kummer — hatte sie wirklich Kummet?
Sie Jegte sich selbst selten Rechenschafl
ihre Gefithle ab, dazu war sie viel.zu

um ihre Hand

die neue
stolz zu




Fund lebensfroh.  Abep dass sie still und be-
driickt war, das bemerkte sie doch.

Nur Micha war in immer stiirkerem M
Fmit seinen Sorgen beschiftigt, so dass es ver
fstandlich schien, weun er nicht allzusehr auf
Sybils Stimmuugen achtete,

SR

‘ Wie =0 oft in den letzten Wochen, so
kam Micha auch heute nicht zum Nachtessen,
und Sibyl sass allein in dem grossen Speise-
saal an ihrem Ecktischehen, die Augen nach
der Tiir gerichtet, durch die ihrer Meinung
nach -~ Micha  jeden Augenblick eintreten
musste,

Er kam jedoch nieht.  Er telephonierte
auch nicht, wie er ex sonst immer tat, um
sich zu entschuldigen, und das beunruhigte
sie, :

Da sie aber am Nachmittag einen weiten

Spaziergang unternommen hatte, war sie
miide und gine bald zu Bett, um noch zu
lesen. Nun lebten sie bereits einen Monat
in Lugano. Das Wetter wurde immer wir-
mer und Sybil nabm oft ein Boot, um allein
auf den See hinauszurudern. Micha hatte ihr
versprochen, morgen mit ihr zu segeln. Wo
blieb er nur?

Sie hittte ihn so gern gefragt, ob sie sich
nicht eine kleine Wohnung nehmen konnten
statt der zwei teuren Zimmer im Hotel. Sie
hatte oft Sehnsucht nach einem richtigen
Heim, das Hotelessen wurde ihr zuwider, sie
wollte Micha fragen, ob es ihm nicht ebenso
erginge,

Aber er schien heute besonders spit zu
kommen. Sybil sehlief'endlich ein, die Friih-
lingsiuft hatte sie miide gemacht,

Gegen Morgen wachte sie mit einem lei-
sen Schrei auf. Sie glaubte, Micha habe nach
ihr gerufen. Sie musste sich erst besinnen,
was mit ihr sei. Durch die Vorhinge drang
bereits das erste Frithlicht, draussen erwach-
ten die Vogelstimmen. Sie blickte schnell auf
die Uhr, es war halb sechs. Plotzlich stand
allex wieder klar vor ihr. Micha war gestern
abend nicht gekommen, er hatte auch nicht
angerufen!

Sie sprang aus dem Bett, und ihr Her-
begann wie rasend bis-in den Hals hinautf
m klopfen. Ihr war, als schniire ihr jemand
die Kehle zu." Sie Offnete die Tiir zu Michas
Zimmer — es war leer! Das Bett war nicht
beriihrt, man hatte vergessen, die Vorhinge
vorzuziehen, das Morgenlicht stromte schon
hell herein,

Einen Augenblick stand Sybil bestiirzt
da, gie vernahm das laute Pochen ihres Her-
ZENS.

«Oh, Micha», stohnte sie dann auf und
schluchmnd sank sie an seinem Bett nieder.

Sie wusste nicht, wie lange sie s0 geweint
hatte, bis eine Tiir klappte und Micha vor ihr
~tand_

Aber wie sah er aus! Sein Gesicht war
verzerrt, seine Kleidung wunordentlich, als
hiitte er darin Oeschldfeu. Ey sabh sie btarr
an. Er blickte auf ihr trinennasses Gesicht,
lhre gersteten Augen.

«Verzeih!> Seine Stimme klang rauh. Er
ging ‘mit schweren, ~theppenden Schritten
20 einem Sessel und liess sich hineinfallen.

. sasy er, zusammengesunken, ein Kind
des Elends.

Sybil schnitt es ins Herz, ihn so zu se-
hen.  Sie ging zu ihm, fasste seine Hinde,

.htrelcheitu sein Gesicht. Er griff nach ihren

Punkt 3 Uhr nachmittags fahrt auf der
Schitzenmatte der Milch-Barman vor

ieser Tage erpffnete die Zie-
genmilch-Bar ihre Sommersaison
auf der Schiitzenmatte, Piinktlich
um drei Uhr nachmittags fidhrt
der Barbesitzer mit seinem Wagen
samt Inhait vor. Ueber ein halbes
Dutzend Ziegen werden ausgela-
den, Kinder stehen bereits Spalier,
und fiihren die Ziegen in den Bar-
Raum. Der Barkeeper melkt die
Ziegen und verabreicht den war-
tenden Kindern - und auch den
Erwachsenen - den Drink zu 25
Rappen pro Glas. Spottbilliges
Lebenselixier, wenn man bedenkt,
dass man durch Ziegenmilch alit,

sehr alt werden kann.

Unten: Je nach Futtergabe gibt eine
Ziege 2 bis 4 Liter pro Tag. Frih
morgens um 4 Uhr missen sie be-
reits gemolken werden, damit sie
abends um 3 Uhr, auf der Schiitzen-
matte wieder Milch geben

Oben: Einige Kinder
trinken die Ziegenmilch . /
mit einer wahren Be- ;
geisterung

Links: Wer Geissenmilch
trinkt, bleibt gesund und
lebt lang und schitzt sich
vor Krankheiten: das ist die
Weisheit des Besitzers,
Herr Miller

Links unten: Kinder, die
nur ungern das Glas
leeren, diirfen, damit sie
die Ziegenmilch iiberhaupt
trinken, vorerst auf dem
Pony reiten

Rechts unten: Frisch von
der »Quelle» ins Glas
hinein. Das macht den Kin-
dern viel Spass



Hiinden, als miisse er sk:h daran feetklam—‘

mern.

Sie fragte nichts. Tmtz ihrer J ugend be-
eriff sie, dasg es besser sei, jetzt nichts zu
‘fraO‘en. "Wie eine Mutter ibr Kind, brachte
sie 1hn zu Bett, rithrte jhm ¢in Schlafpulver
in ein wenig Wasser und bat ihn, es zu trin-
~ ken. Er tat was sie befahl, aber stets so,
_ als handle er halb im Tra'um

«Es ist alles aug — diese Schufte —»
murmelte er noch, dann schlief er.

Sybil sass eine Zeitlang auf dem Rand
seines Bettes und sah auf sein Gesicht, das
im Schlaf unruhig zuckte. Wag sollte nun

- aug ihnen werden? Was wurde aus Micha?

Wahnsinnige Furcht packte sie. Wohin
- steuerten sie?
: Sie zog ganz langsam. den grossen Bril-
. lanten vom Finger, der dag letzte wirklich
kostbare Schmuckstiick in ihrem Besitz dar-
stellte. Thr. Vater hatte ihn ihr zur Hochzeit
" gegeben. Sie drehte den Ring hin und her,
‘80 dass sich das Licht funkelnd in dem
_Stein brach, dann legte sie ihn behutsam auf
das Tischchen an Michas Bett,

Sechstes Kapitel
- Honegger und Ullmann war es gelun-
gen, die zwei unter dem Dach gelevenen Ate-
lierriume, die sie besassen, in ein Heim zu
verwandeln Aus Kisten und Dekorations-
__stoff hatten sie Biichergestelie, Tablare und
hockerartige Sitzgelegenheiten gezaubert.
Tiirkische Betten, Fussmatten aus Bast, ei-
~ nige mit dem Geld der Riickwandererhilfe
- - angeschaffte Tessiner Mobel sowie ein bunt-
‘ ‘bemaltér Schrank vervollstindigten die Ein-
richtung, :

- Des Malers Zeichnungen in éinfachen
Holzrahmen schmiickten die Winde, und
dort, wo ihnen diese etwa noch kahl erschie-
nen, wurden sie von Honegger kithn bemalt.

' Von den Atelierfenstern hatte man einen
schonen Blick iiber die Dicher der Altstadt

— sie hitten sich beide fiir den Augenblick

“nichts Besseres wiinschen konnen,
Honegger der zu geinem Leidwesen iiber
mehr Freizeit verfiigte als Ullmann und es
. ausserdem besser verstand, zu rechnen,
~ kaufte ein. Meisteny kochte er sogar. Fran-
~ zosische, schweizerische, belgische, deut&che

- italienische Kiiche.

) «Du hiittest als Koch viel Geld verdienen
konnen», sagte Ullmann oft scherzend zu

~ Der Maler revanchierte sich mit echten
 Wiener Mehlspeisen, Dann gab es Marillen-
knode] (Aprikosenknddel), Powidltaschen
(Mehlspeise mit Zwetschgen-Konfitiire) und
Kaigerschmarren,

Einmal schickte Ullmann den Freund
~ aus, um Marillen zu kaufen. Natiirlich kam
 dieser unverrichteter Dinge zuriick. Spiter
- lachten sie sehr iiber den Streich und die
. Aprikosen, die in Wien Marillen heissen.
Weniger erfreulich als das Bohéme-Le-
 ben mit Ullmann war fiir Honegger der Er-

- folg seiner Arbeit. Er bemiihte sich fast bei

allen grossen Tageszeitungen, seine Artikel

< unterzubrm«en

Einen, der ihm am meisten am Herzen

~ lag und der seine Zeit im Gefingnis sowie

seinen dort erwachsenen’ Entschluss, fiir den
Frieden und gegen den Hass zu kimpfen,
behandelt, sandte er einer grisseren, wo-
~ chentlich erscheinenden Zeitschrift ein.
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Er begniigte sich diesmal nicht mit der
hoflichen Ablelinung; sondern er suchte den
betreffenden Redaktor auf, um zu erforschen,
warum dieser Artikel abgelehnt worden sei.

«Glauben Sie mir», sagte ihm der Redak-
tor, «die Leserschaft will jetzt nichts hdren
von Versthnung, Liebe und Frieden unter
den Menschen. Ihre Nerven sind noch aufge-
peitscht, weil sie sich an Sensationen ge-
wohnt haben, wie an ein Narkotikum. Sie
wollen von Konzentrationslagern, Grausam-
keiten und Vernichtung lesen, sie sind all’
dieser Dinge noch nicht miide. . Noch nicht!
Sie wollen hassen, verstehen Sie?»

«Aber Sie und Ihre Zeitschrift sollen doch
dag Publikum erziehen, Sie sollen den Leser
fithren, nicht er Sie!» wandte Honego'er ent-
setzt ein.

Der andere lachte, «Dag sind big zu ei-
nem gewissen Grade schone Worte, weiter
nichts.  Eine Zeitung muss leben, auch in der
Schweiz! Die Konkurrenz ist gross, Wir wer-
den Thren Artike] in einem Jahr bringen kon-
nen, jetzt nicht.»

Damit war Honegger entlassen. Er neigte
dazu, alleg zu schwer zu nehmen und Einzel-
fille zu verallgemeinern. So litt er tage-, ja
wochenlang an solchen oder dhnlichen Un-
terredungen,

Es lag ihm auch nicht, sich iiber seine
personlichen Dinge auszusprechen, er musste
selbst damit femg werden, und dies gelang
ihm in langen einsamen Spamervﬂ,ngen und
schlaflosen Néchten,

Indessen war er ungemein zihe und un-
terliess nicht, es immer wieder zu versuchen.
Hie und da fand er mehr Verstiindnis, hie
und da wurde efmer seiner Artikel gebracht
Dann wurde Honegger, ebenso wie vorher
von Verzweiflung, von Freude erfasst. Dann
sah er seine Heimat als den einzigen Hort
der Freiheit, Wahrheit und Menschlichkeit
und sich selbst als einen der wahren Ver-
kiinder dieser Tugenden,

Einmal begegnete ihm ein besonders nach-
haltic wirkendes Erlebnis. Der Leiter einer
guten, einflussreichen Monatsschrift, den er
von frither her kannte, fragte ihn, indem er
ihm jovial auf die Schulter klopfte, ob er
jhm  nicht Korruptionsgeschichten aus
Deutschland liefern konne. Er war ausser-
ordentlich erstaunt, als Honegger dxes rund-
weg ablehnte.

«Das verstehe ich nicht», meinte der an-
dere. «Schliesslich haben Sie im Gefidngnis
gesessen, es miisste Thnen eine wahre Genug-
tuung sein, so etwag zu schreiben!»

«Ja eben», sagte Honegger. «Sie kdnnen
es auch nicht verstehen, weil Sie eben nickt
eineinhalb Jahre in Einzelhaft gesessen ha-
ben !»

Der andere liess nicht locker.

«Diie Deutschen haben Sie ins Gefingnis
gesteckt, und schliesslich sind Sie doch
Schweizer, nicht wahr?»

Seine Frage klang gedehnt und miss-
trauisch. Honegger liess sich nicht beirren.

«Nicht die Deutschen, die Gestapo liess
mich im Gefingnis sﬂ:zen, das ist nicht das-
selbe. Und gerade, weil ich Schweizer bin.
sehe ich meine Mission nicht darin, iiber an-
dere-Volker, dazu noch iiber bereiits besiegte,
herzufallen, verstehen Sie das?»

«Nein», sagte der Redaktor schroff. «Ich
verstehe nur, dasg Sie lieber Missfonar als

Journalist hatt,en werden sollen!»
(Fortsetzung folgt)

e

Oben: Der Bergkessel von Mountet, Glacier de
und Obergabelhorn. — Rechis: Die feine Spitze
Zinalrothorns vom Col de Tracuit aus
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