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16. FORTSETZUNG

«Sag du ,Sie’, wenn’s dich freut. Sag

du, sag Vater oder Mutter zu mir, was du
willst.» Ihn iibernahm das Gliick wieder,
sein Herz klopfte zu sehr und er zitterie.

«Wollen wir noch ein wenig an der
Spree entlang spazieren gehen?» fragte er,
als er sich beruhigt hatte.

«Ach, der Spree entlang! Die riecht so
schlecht im Sommer, Fahren wir doch hin-
ein in die Stadt und gehen in ein Kaffee
und trinken ein Glas Bier...»

«Roland, unter Menschen gehe ich
nicht, Ich kann nicht unter Menschen ge-
hen, Ich kann nicht.»

«Doch, doch, du kannst, Allein konn-
test du nicht, aber zu zweien ist alles viel
netter.» Er suchte des Vaters Hut, den
alten, grauen, mit dem breiten Rand, und
setzte ihn ihm auf, Er fragte noch. einmal
nach einer Kleiderbiirste, aber es war wirk-
lich keine da.

Er nahm den Widerstrebenden am Arm
und fiihrte ihn die vier Treppen hinunter.
Unter der Haustiire blieb Ruscht stehen.

«Roland, schdamst du dich nicht, mit mir
zu gehen?» .Seine Augen feuchteten sich.
" «Bedenke, dass ich aus dem Zuchthaus..»

«Vater, schim du dich, so von mir zu
denken.» Ruscht lichelte. Roland, der die
Stadt gar  nicht kannte, - dirigierte und
kommandierte und brachte es dazu, dass
sie endlich hinter einem weissen Marmor-
tischchen gassen und Bier tranken.

Es war die erste Nacht seit vielen
Jahren, in der Othmar Ruscht gut schiief.

Roland hatte sich beim Vater hiuslich
eingerichtet, Er sah sich in der Wohnung
um und traf darauf allerlei Verdnderungen.
Hinter der Kiiche hatte er ein kleines Ge-
lass gefunden, mit einem Fensterauge, das
nach dem Hofe sah. Eben gross genug,
um einem Menschen die lebensnotwendige
. Luft zu geben. Dies Kimmerchen hatte er
sich gehorig vorgenommen, es geradezu
umgewandelt und statt dem iiberall herr-
schenden schmutzigen Mausgrau ein helles,
gelbliches Weiss hingezaubert.

Er hatte einen chinesischen Ballon, rosa-
farben mit schonen Frauen darauf, an die
Decke gehidngt und eine dicke Kerze ge-
spendet.

Eine Bettlade hatte sich der junge
Schreiner selber gezimmert, nach eigener
Zeichnung, der Mode nicht entsprechend.
Auch hatte er nicht dunkles Holz dazu ge-
nommen, sondern helles, ganz weisses, und
darin ebensogut geschlafen wie frither im
- dunkeln.

Alies war gut.

Was nicht gut war, das war seines Va-
ters innere Verfassung, Die Vergangenheit
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liess sich nicht umbringen. Sie hatte ein
zu zéhes Leben. Nachdem die erste, jéhe
Freude und das Gliick von Rolands Gegen-
wart seine starke Wirkung, Kraft und Fri-
sche etwas eingebiisst hatte, sank Ruscht
wieder in den Jammer seines verdorbenen
Lebens zuriick.

Der letzte Rest des veratmenden Selbst-
gefiihls ging verloren. Die Reue hatte ihn
angepackt,

Nicht mehr das Wie seines Ungliickes
und das Fragen nach dem Warum, und das
Suchen nach Milderung seines Vergehens,
beschiiftigte seinen Geist, Dag war ihm nicht
mehr das Wichtigste.

Wenn er an seinem alten Platz am
Fenster sass, waren es nicht mehr die engen
Mauern der Zelle, in der er gefangen ge-
lebt, nicht mehr der Gefingnisgeruch und
der Verlust der Freiheit, das Gefithl ein
Dieb unter Dieben zu sein, woran er stiin-
dig dachte.

Es war die Schande, das Verbrechen an
seiner Ehre, dag vernichtete Gut in ihm, die
zerstorten, die vergeudeten Gaben, die ihn
beinahe verzweifeln liessen.

Es war die Reue. Jene, die nicht auf
andere die Schuld abzuladen sucht, son-
dern sie auf eigenen, gebeugten Schultern
triagt.

Mea culpa, Die diistere Blume war ihm
aufgegangen, Reue hat harte Hinde. Sie
hilt fest, was sie gepackt hat. Und allein
muss man mit ihr kdmpfen. Da kann kei-
ner einem helfen. Sie bringt Erlosung, die
echte Reue, Aber es dauert lange, bis man
S0 weit ist.

Ein junger Mann, dachte Ruscht immer
wieder, kann hingehen und wieder gutma-
chen. Er kann es wenigstens versuchen. Thm
kann man verzeihen. Aber einem wie ich?
Ich? Mein ganzes Leben miisste ich neu
anfangen konnen. Von Anfang an habe ich
es verpfuscht. Nicht gehort auf warnende
Stimmen. Den Teufel in mir wachsen lassen.
Ich wollte schlecht werden. Es schien mir
lockend, schlecht zu werden, Das Leben
schien mir besonders glinzend zu flimmern,
unter den bosen Sternen.

Ich weiss jetzt, dass ich es gewollt habe,
80 wie es gekommen ist.

Aber auch diese Erkenntnis
nicht zu seiner Erlosung.

Roland tat, was in seinen Kriften stand,
um dem Vater zu helfen. Er wehrte sich
gegen den Geist der Trostlosigkeit, um des
Vaters und um seinetwillen.

Mit seinen herrlichen neunzehn Jahren
und der ererbten Gleichmiitigkeit seiner
Mutter kam er iiber die Diisternis hinweg,
die beinahe leibliche Gestalt annahm,

geniigte

Er liebte seine Arbeit. Er tat sie gern.
Da war kein Lauern auf den befreienden
Stundenschlag. Er Dbegann eigene kleine
Entwiirfe zu zeichnen. Die Moglichkeiten
von Verbesserungen zu entdecken. Er ver-
diente genug, um den Vater und sich zu er-
halten. Er sang und pfiff, pfiff und sang.

Am Samstag nachmittags ging’s flugs
auf den Fussballplatz, Er musste sein Ge-
wissen stéindig iiberreden, um des allein ge-
lassenen Vaters willen und hie und da
zum Gehorsam des Schweigens zwingen.
Aber er sagte sich: Ich will leben und ge-
sund sein, Und weil er gesund war, wurde
auch gsein Gewissen nachsichtig ihm gegen-
{iber und verdarb ihm die Freude nicht,

Wenn er tiglich um sechs Uhr abends
heim kam und den Vater so dasitzen sah,
ohne ein Buch in der Hand (Biicher holte
Roland auf der Bibliothek des Volkshauses),
ohne zu schreiben, beinahe unbeweglich,
sagte er sich mit Schrecken: Der Vater will
sterben.

Es kamen auch Tage, an denen Ruscht
auflebte. Wenn die Briefe von Walter ka-
men, der immer noch kindlich und stets
lustig schrieb, Briefe von Nini, die, wie sie
ihrer alten Mutter angenehm verlegen ge-
standen hatte, sich auf biirgerlich-anstin-
dige Weise iiber Othmars Abwesenheit tro-
stete. Und die nicht verfehlte, ihm ver-
schleierte Vergleiche von frither und jetzt
auf dem Prisentierteller darzubringen, um
dadurch ihre - durch Othmar verursachte
Lage — in das richtige Licht zu setzen.

Sie war nicht mehr die gutmiitige Nini
Moller. Bewahre. Immerhin, sagte sich der
s0 bescheiden gewordene Ruscht, haben die
Kinder ihr ein paar niitzliche Eigenschaften
zu verdanken.

Von Zeit zu Zeit lagen noch andere
Briefe unten im Kasten. Briefe, die Roland
triumphierend mit hinauf brachte.

«Von Doktor Seiler, Vater, Der ist doch
ein famoser Kerl, Soll ich vorlesen?»

«Ja, lies vor.» Und wiihrend Roland las,
stiegen in Ruscht die todestraurigen Stun-
den wieder auf, in denen sich dieser Ma}ln
als hilfreicher Mensch und Freund gezeigh
hatte. Als ein Freund, den man nicht be-
neiden durfte, sondern dem man das Gute
gonnen musste, «Wenn das nur leichter
wiire», seufzte Ruscht, .

Roland las, dass Robert Seiler und seiné
Frau bei der und der Gelegenheit in Freugdj
schaft seiner gedacht hiitten. Es liess sich =
aus den Worten der ehrliche Wunseh e |
kennen, den Verarmten nicht an seine Y'/'er-;
gangenheit zu erinnern. Der Schreiber
miihte sich, mit Sorgfalt alles zu vermeiden,
was irgendwie an Ueberheblichkeit, Mit= 2
leid, Distanz erinnern konnte, dem Siindet 5
gegeniiber. Beatrix und Seiler hatten U
den fehlbaren Mann den hochbegabten Mani -
nicht vergessen. Ruscht empfand das wobl.
und war dem vornehm denkenden Gatt
Bés dankbar. Aber er sagte sich, dass ©
fir gerade, 2hrliche, sorglose Mensch?}}.
leicht sein miisse, die Unehrlichkeit der ab==
dern zu tibergehen. Sie konnen es, .mem@;
er, im Bewusstsein ihrer Lauterkeit. Sie
konnen vergessen, verzeihen und den W=
derwillen gegen das Schlechte iiberwinden
weil es sie gleichsam nichts anging. =~ =

Der Brief war zu Ende, Roland schwies: =




«Ein famoser Brief, nicht?» fragte er
eifrig.

«Ja, ein wertvoller Brief, Treue Freunde.
[n meinem Fall besonders.»

«Vater, ich habe manchmal gedacht —
aber nimm es mir nicht iibel — du seiest
in diese schone Beatrix verliebt gewesen.»
Br schaute den Vater an und sah, dass

| im das Blut in die Stirne stieg. «Ahas,
| dachte Roland.

«Und hat sie dich auch...?»

«Schweig Roland», rief Ruseht heftig.
«Erlaube dir nicht, unehrerbietig an diese
Frau zu denken.» Roland &drgerte sich,

«Gott, so schrecklich ist das nicht, Wenn

| man jung ist, verliebt man sich eben.»

Ruscht kédmpfte zwischen Lachen und Si-
chempdoren,

«Was weisst du davon, Kind.»

«Was, ich sollte vom Verlieben nichts
wissen? Du kennst mich aber schlecht! Je-
den Tag verliebe ich mich, und wie.» Ruscht
lichelte. Dann aber war es, als ob eine
graue Hand das Lécheln ausloschte. Er sah

| plotzlich wieder alt und verfallen aus.

«Ich meine nicht die Verliebtheit. Ich
rede von der Liebe.» Da merkte Roland,
dass das ein Gebiet war, das er nicht be-
treten durfte, ohne die Schuhe auszuzie-
hen, Ein Gebiet, das dem Vater heilig sein
nusste.

Es kamen auch Briefe von Beatrix. Die

nahm Othmar Ruscht stets schweigend ent-
gegen und legte sie, die Aufschrift nach
unten, auf den Fenstersims, Seit dem Tag,
an dem der Vater rot geworden, fragte der
Sohn nicht mehr, ob er Bés Briefe vorlesen
solle.

Ruscht hatte sich als Weihnachtsgabe
~— Seilers hatten sehr darum gebeten, dass
er einen Wungeh Hussern solle — ein Ver-
grosserungsglas  gewiinscht, und  ein
scharfes, ausgezeichnetes und grosses Glas
erhalten. Damit las er den Brief und er-
schrak zuerst jedesmal, wenn die Buch-
staben gleich grossen, schwarzen Kéfern
iber das Papier zu krabbeln schienen, denn
seine Hand zitterte, wenn er las.

Beatrix schrieb herzlich und warm, und
brauchte sich dazu nicht mehr zu zwingen.
Sie hoffte, den Erstarrten mit der Zeit
wieder aufwecken zu konnen. Sie sprach
von der Mutter, von der Freundschaft, die
jene Othmar geschenkt hatte, Sie sprach
von Biichern, sie erziihlte von Theatervor-
stellungen. Sie wollte ihn an seine friihere
Beschiftigung gemahnen. Sie war
freundlich, und doppelt in der Erinnerung
an die giitige Frau Susanna. An die Frau,
die nach Othmar Ruschts eigenen Worten
seine Fehler kannte und von seiner friihe-
ren Ehrlosigkeit wusste und doch keinen
Fussbreit zuriickgewichen war. So wie die
Mutter gewesen, schrieb Bé an ihn, mochte
sie werden,

Geertihrt las er den Brief zum zweiten
Male. Und abends, ehe er einschlief, noch
einmal. Beinahe musste er lachen. Als wiire
ich ein Penniler, dachte er. Wenn nur der
Unterschied von damals und Jjetzt nicht so
gross wire. Wieso? War es nicht Anbe-
tung, die er Beatrix widmete?

Nach vielen triiben Tagen ging die
Sonne auf iber Othmar Ruseht. Es lag wie-
der ein Brief im Kasten, Roland brachte
ihn dem Vater. Es war ein Schreiben von
Doktor Seiler, wie andere auch schon ge-
kommen waren. Aber, was darin stand!
Was er da las, vor Freude erschiittert! In
vierzehn Tagen finde in Berlin der jihr-
liche Juristentag statt, und er, Seiler, ge-
denke ihn zu besuchen und seine Frau mit-
zubringen, die Berlin noch nicht kenne. Sie
freuten sich beide, ihn wiederzusehen, Sie
wiirden sich melden, sobald er Zeit und
Umstinde der Veranstaltungen kennen
wiirde, denn er miisse sich nach den Vor-

- tréigen richten und sei nicht ganz frei.

Ueber Ruschts Gesicht ging ein plotz-
liches Leuchten. Er schluckte und wollte
Roland seine Ergriffenheit nicht zeigen, Er
stand auf und schaute aus dem Fenster...
Er drehte dem Sohn den Riicken zu. Er hu-
stete, alles nach seiner alten Weise.

Darauf gab er ihm Doktor Seilers Brief.

«Roland, sie wollen mich besuchen. Ich
weiss nicht, ob ich das annehmen darf oder
kann, Ich meine, ich dirfe Frau Beatrix
nicht ins Gesicht sehen. Sie wollen mich
besuchen, Roland, hier, in dieser Stube. Da-
mals, als ich bei ihnen auf die Nachricht
wartete...»

«Ach, Vater, vergiss das jetzt. Denke
an die herrliche Nachricht. Denke, dass zwei
Freunde kommen, und weiter denke nichts.»

«Wenn ich nur auf dich gehort hitte,
Roland», sagte Ruscht plotzlich.

«Auf mich? Wie meinst du das?»

sehr .

«Du hast vorgeschlagen, ob wir nicht
eine sonnigere Wohnung suchen sollten.
und ich gehlug den Vorschlag aus. Jetzt
siehst du.»

«leh sehe michts. Und Frau Seiler wird
auch nicht gleich die Sonne vermissen, wenn
sie hereinkommt. Sie wird dich anschauen,
vermute ich.»

Ruseht war aufgeregt, mehr noch als
damals, als Bé als junge Frau ihn mit ihrem
Mann besucht hatte.

«Du musst mir helfen, Roland. So wie
jetzt, darf es bei ung nicht aussehen, wenn
sie kommt. Alles muss anders werden.»

«Bin neugierig, wie du das machen
willst, Vater?s

Ruscht ging auf und ab, die Hinde auf
dem Riicken. Er sprach laut, nicht zwi-
schen den Zihnen, wie oft, unhorbar. Er
sah in den kleinen Spiegel und schiittelte
missmutig den Kopf tiber das Bild, das sich
ihm bot,

«Roland, wir werden Auslagen haben.
Verzeih, aber es wird nicht zu umgehen sein,
Glaubst du, dass du es leisten kannst?»

«Kommt darauf an, wenn es nicht gar
zu koniglich sein soll, dann ja.»

«Kinen schonen, baurischen, glasierten
Topf mit Blumen darauf musst du kaufen.
Gross. Dann gehst du in den Grunewald
und holst von dem jungen Buchenlaub.»
«Gibt’s nicht hier herum?»

«Doch, dort gibt es welches. Und du
sollst sehen, die ganze Stube sieht damit an-
ders aus. Und dann: Ein Teetuch muss her.
Farbig, zum Laub passend. Zart im Ton.
Es geht nicht anders. Roland.

Teh konnte vielleicht einen Artikel iiber
die Nolde-Ausstellung schreiben? Was meinst
du? Moglich, dasy er Anklang findet,

Versuchen kann ich es. Ein paar Mark
wiirde es schon bringen im ,Tempo‘. Ein
gutes Blatt.»

«Schon, Vater, dag wire also in Ord-
nung. Hat Herr Othmar Ruscht noch an-
dere Wiinsche?»

(Schluss folgty

Die ,Junere Gnge’ it nidt alletn durd) e-
jdhichte und Tebexlieferung, jondern audy duvch aft-
bergebradyte Geivohnbeiten mit der Stadt Bern eng
perbunben. Wuter der nemen Reifung ded Herrn
Fr. Weber-Moll, ber durd) fein Fadhmdnnijdes
LWiffen und Konnen volle Gevdhr fitr eine gepflegte
Fithrung bietet, joll das Reftauvant in feimer At
mwieber an die gute alte Tradition anfnipfen. Herr
Weber, der im Hotelfadh in der Schivelz und tm Hus-
fand erfolgreich gemwirft DHat, ioitd Dden Bernern
eine heimelige, gemitiliche and gepilegte Gaftjtitte
jdhaffen. Die RKiide, und gang befonbers jene Spe-
sialitaten, die fih einer groBen Beliebtheit im bLex-
nifden Publifum erfreuen, follen mwiedber den Rlay
erhalten, der ihnen gebithrt. Einfadh und gut, aber
i aunsgejudhter Qnalitdt, werden die Gdjte m bder
Jnneren Enge ihren Berner ,Lieblingsplattli” be-
gegrenn und fie geniefen fonnen, Der Keller it
chenjo gepflegt und beveit, feine Titve zu BHffnen,
binter der mand) guter Tropfen feiner Witrbigung
baret. Ein herrlider Kaffee, fpegiell joignierte Café-
complets, Patifferien und alfolholfreie Getrinte wer=
den an den {donen Sommertagen unter den pradii-
gen alten Bawmen und in den gefhmadioll neu
eingerichteten Rdumen bdie berehrie RKundidhafi er-
frenen. Die neue Leitung ift beftredt, in Bebierng
und Organifation alled su bieten, wm dag BVerieilen
in per Juneren Enge fo angenehm als moglicdy zu
geftalten, )
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