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45 FORTSETZUNG

Er fuhr erschrocken auf. Es musste ein-
geschlagen haben, so furchtbar war der Krach
gewesen. Er zitterte bei jeder Gelegenheit
seit seiner Gefangenschaft.

Es war so dunkel geworden, dass es un-
heimlich war, und der Mann am Fenster ging
im Kreise herum wie ein gefangener Schakal.

Er setzte sich und stand wieder auf, und
fronte seiner alten Rastlosigkeit.

. Endlich legte sich das Gewitter, das heisst
es zog voriiber, und Ruscht nahm den Platz
am Fenster wieder ein. Seine Gedanken wa-
ren nicht heller geworden. Er kam auf die
Geféngniszeit zurtick, An die Marter der
ersten. Wochen, Monate, wagte er nicht zu
denken. Weder an die entsetzliche innere Ein-
samkeit, noch an die ungeheure Erniedrigung,
unter Verbrechern, Mordern und Dieben zu
sitzen. Und sich zu sagen, dass er dazu ge-
hore.

Zu ihnen, deren Art und Denken, Gefiihle,

* Wiinsche, Ausdrucksweise er nicht teilte. Zu
wissen, dass.er nun einer-der ihren sei, nicht |

besser, nicht um ein Haar besser. Schlecht.
Der Schweiss brach ihm aus. Ihn ekelte

tiberfiel ihn, wie jedesmal, wenn er sich auf-
regte. Er meinte dann, den Zuchthausdunst

zu riechen. Er meinte, die Stimme des Wich-'

ters zu horen. Er dachte an das furchtbare
Schweigeverbot, Thm wurde iibel.

Gebunden, gefesselt, gefangen wie ein
Tier, so hatte man sich gefuhlt Ein Tier im
Kaflg Drei Schritte ‘hin, drei ‘Schritte her.
Gott im Himmel! Und nun‘? Was war aus ihm
geworden? Da sass er. Abgestorben vor der
Zeit. Er, der sich ein Konig gediinkt hatte,
ein Herrscher in seinem Kreis, der Mlttel-
punkt, wie das eigene Ich fiir den Menschen
der Mittelpunkt ist. Gezeichnet, geiichtet, sich
selbst zum Ueberdruss, das war Othmar
Ruseht. :

Er schlief schlecht und tlaumte viel. Oft
fuhr er plotzlich in die Hohe, und in der Fin-
sternis glaubte er sich einen Augenblick noch
immer im -Gefingnis. Grauen packte ihn
dann. Wo bin ich? Im Zuchthaus? Wo?

Gott sei Dank, nein. Das war vorbei, Und
lebte er auch in einer armseligen Gasse, vier
Treppen hoch, zwischen kleinem Vo}k oft

_ von Ungezxefer geplagt: Er war frei.

War der Schreck des Erwachens voriiber,
und hatte er sich beruhigt zuriickgelegt in
seine Kissen, stiegen die Gestalten der Ver-
gangenheit, die ihm vertraut gewesen, vor
thm auf. Jeve. die thm wahrend seinor
fangenschaft Liebes erwiesen.

Nini. Nini Méller, seine Frau. War sie Je

r\,—

. seine Frau gewesen" Sie hatte ihn besucht,

mehrere Male. Sie hatte ihm manchellel er-
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zdhlt. Das erste Mal hatte sie geweint und
sich nicht trosten lassen, Wo hitte er auch
Trost fiir sie hernehmen sollen? Das zweite
Mal hatte sie ihm Vorwiirfe gemacht, Und

das dritte Mal hatte sie thm mitgeteilt, dass.

sie mit ihren Sohnen zu ihrer Mutter ziehen
werde, nach Magdeburg, Mutter habe eine
kleine Erbschaft gemacht, ihre Schwester sei
gestorben, Auch ein Haus habe sie. Natiirlich
keins, wie «Me lo fumo» eines gewesen, Aber
ein schuldenfreies. Nini hatte auch gefragt,
ob er seine Sthne immer noch nicht sehen
wolle ?

Nicht wolle, diirfe, hatte Ruscht ihr da-
mals geantwortet. Er mochte sie unendlich
gerne sehen, erklirte er, aber sie solltén ihn
nicht an dem Orte, wo er sich befand, besu-
chen, und ihn nicht in den Kleidern, die er
tragen miisse, sehen. Wenn sie auch liebreich
seiner gedachten — die Wirklichkeit sei stéir-
ker, vernichtend. Und er wolle ihre Liebe
nicht verlieren.

Nun denn, hatte Nini Méller gesagt, also,
lebe wohl Othmar, lass es dir... sie hatte

 sagen wollen: woh] gehen. Aber es war ihr
vor sich selbst, und das heftige Kopfweh

noch im letzten Augenblick eingefallen, dass
das nicht das richtige Wort sei. So korri-
gierte sie sich.
«Othmar,
sagte sie.

Als sie gegangen war, Ruscht erinnerte
sich genau seines damaligen Gedankengan-
ges, sagte er sich, wie es sich mit dem Worte
«Liebe» so sonderbar verhalte: Ein Diamant,
wenn der eine es ausspricht. Ein wertloser
Kiese] im Munde des andern, Nini Moller?
Ich bin ihr Schuldiger, sagte sich Ruscht. Sie
gehort mit zu denen, die des Nachts um mein
Bett stehen diirfen, um mich mit Nesseln zu
peitschen.

ich habe dich sehr geliebt»,

Er #ichzte und ziindete eine Kerze an und

stand, vom Herzklopfen geplagt, auf, holte
sich aus der vom Alter getriibten Karatfe
Wasser, und schenkte gich ein.

In das Bett zuriickgekehrt, drehte und
wendete er sich und 1oschte bald das Licht.
Die -Kerze durfte nicht linger brennen als
notig war.

Seine Gedanken gingen die einmal einge-
schlagene Bahn weiter. Er dachte an die sei-
nem Herzen Nahestehenden. An Frau Su-
sanna. Ihr Bild, wie das seiner Buben, und
das ihm heimlich von Jean-Jacques ge-
schenkte von Beatrix, standen auf der dun-
kelbraun gewordenen Kommode mit den vie-
len Wurmldchern.

Ja, Frau Susanna, die, wihrend er gefan-
gen sass, liebevoll-nachsichtig an ihn gedacht
und seine Schande vergessen hatte. Mit dank-
barer Demut gedachte er der Frau, die ihm

Othmar Ruscht es nicht ertrug, das Gesi

‘sehen, und er gedachte der langen Zey i

die grosse Summe von zweitausend Franken
vermacht hatte. Die ihm einen (egenstand
aus ihrem Zimmer alg Andenken génnte —
etwas was ihm lieb gewesen sei — und die
alte Uhr vorgeschlagen hatte, die mit dem
purpurroten Zifferblatt und ‘dem tiefen, mxl-»
den, dunklen Klang. Ruscht Betrachtete sie
el Jedem ihrer Schliige mit zértlichen Augen,

Darunter stand Bés Bild. Es durfte nicht
oft dort stehen. Teils weil es der Sonne aus-
gesetzt war — ach Gott, das Strihlchen

konnte das dem Bild schaden? = teils

zu sehen, das er so sehr geliebt hatte,
das er, als er es damals in ler schwe
Stunde seines Lebens w1edertwqehen ‘e
wie man jemand liebt,; in den man alles hi
einlegt, was man ersehnt und vexehrt 1
woran man glaubt.

Es war ein Heiligenbild fiir ihn O'ewordsen
weil er etwas haben musste, an das er mift
verehrender Liebe denken durfte. .

Es gibt keine Heiligen, deren Strahlen-
kranz sie nicht jenen verdanken, die sie an-
beten. So war auch Beatrix’ 1Ie111gen schein
nur ihm allein sichtbar.

Und eines Tages hatte Gott cin Einsehen,

Korperlich recht elend, recht herunterge-
kommen, schlecht genéhrt, stand Ruscht spit
auf, wenn er keine Stunde zu geben hatte.
In Pantoffeln und im Nachthemd schlich er
sich in die Kiiche und kochte sich Milch,
nahm ein Stiick Brot und kroch wiedey in
sein Bett.

Er las nicht. Er hatte ein Heft neben smh
in dem er Fehler mit roter Tinte anstrich.
Da klopfte es. Er rief nicht herein.

«Vater», rief eine Stimme,
Stimme?

«Roland!> schrie Ruscht, und das Herz
stand ihm beinahe still, Roland stiirzte her-
ein, kiisste und umarmte ihn. In grosser Ver-
1egenhe1t und herzlicher Treue stand er an
seines Vaters Bett, erschrak wohl ob seines
Aussehens, lachte 1hn aber aus, dass er um
elt Uhr noch in den Federn hege

«Wozu soll ich aufstehen?» fragte Othmar.

Dag ergriff den jungen Menschen aufs
tiefste.

Wirkliehkeit,
bist du!

Er hatte ja alles gewusst vom Vater. Nu
er es sah, packte es ihn, und er streichelte
die tahlen Haare und pabm die welke Hand,
und es wiirgte ihn im Hals. Eine kurze Weile
schwiegen sie beide. Roland half swh mit Ge-
schaftlgkelt .

«So, und jetzt helfe ich dir.» Er samm
die Schuhe auf. Er suchte 2ine Biir ste,
Vaters Kleider vom Staub zu reinigen
aber keine und schalt. Er sprang umhi
suchte zusammen, was notig war un
zum Schluss, ob der Vater etwas
habe, und ob er kochen diirfe. Er sei ]
Viel war nicht da, und Roland lief hinu
in die Strasse und holte sich allerlei.

Als er wiederkam und den Tisch 7 ‘
ken begann und- nach einem 'DJ@S(‘/hﬁu
fragte, sah ihn Ruscht erstaunt an. Er woll
sagen, was sich denn der Jungé denke?

Aber da iiberkam ihn die Freude, ihm 2%

Rolands

Wirklichkeit, wie  stark

der er ihn nicht gesehen hatte und des 1
zen Elendes seiner Gefangense‘mft und 3
gen Lage,



g laube an den

riihling

Seht, wie sich der triilbe Himmel lichtet,
Wie aus Wolkenfensiern Sonne bricht!
Fahnen Rauches sind nach Ost gerichtet,
Tauwind weht, und unser Sehnen spricht:

Aber jetzt wird uns das Licht erlésen,
Und die Wiirmewelle liegt bereit;
Tauen, Freunde, tauen, auf sich lésen -
Ist micht dies allein schon Seligkeit?

HERMANN HILTBRUNNER

Haben wir nicht dieses Tag’s gewartet,

Und mit Fleiss nach Zeichen ausgeschaut?
Ach - der Winter hat uns tief entartet
Denn was fliessen sollte, blieb gestaut.

Emmentaler
Bauernhof
bei Litzelflih

Und er brach in ein Weinen und Schluch-
“n aus, und es wurde ein Jammergeheul,
dem Roland nicht gewachsen war und mit
Sehrecken merkte, was der Valer durchge-
macht haben muaate Er streichelte iiber seine
tinennassen Hinde, er streichelte ihm die
diinnen Haare, er chmelchelte und trostete
Ud versprach und iiberschiittete den armen
fann mit seiner kindlichen Art und Liebe.
- <Dass du da bist, Roland, dass du ge-
Ommen bist», sagte Ru%cht er%chuttpr
- «Ich habe es dir ja damals gesagt, Vater,
6f Roland erstaunt. «Lingst hattp ich den
an fix ynd fertig, spiter zu dir zu kom-
nen,
'sch«Abpr warum hast du mir nie davon ge-
richen? Denke doch, was eg fiir mich ge-

W
,leSen wire, mit einer solchen Hoffnung zu .
, eben‘?»

«Grossmutter meinte, es konne noch etwas
dazwischen kommen, und dann wire das viel
schlimmer fiir dich, als wenn du gar nichts
gewusst hittest.»

«Freilich. Aber nur
s0 an mich dachtest...»
Ihm fehlte jede Kraft.

«S0», sagte Roland, «nun mache ich das
Essen bereit. Und dann erzible ich dir, und
du wirst staunen. Ach, das ist ja die Frau
Seiler? Schreibt sie dir?»> Er nahm Beatrix’
Bild auf und betrachtete es,

«Ja. Lass es nicht fallen,
sagte Othmar Ruscht dngstlich.

«30, sie schrieb dir, das ist nett von ihr.»
Darauf sprang Roland umher und war einmal
drinnen und einmal in der Kiiche und kochte
und schnitt Brot und gab Herkules frisches
Wasser und putzte dem Vater die Schuhe,

zu wissen, dass du
Wieder weinte er.

Gib acht»,

er hatte das Notige geholt — vor der Tiire,
und nicht, ohne sich nachher die Hinde zu
wischen — und stellte eine Flasche Bier, die
er mitgebracht hatte, neben Ruschts Teller,

«Roland, Roland, ist es wahr?> Es war
beinahe zu viel fiir den Mann, der im Zucht-
haus gesessen. Sein ganzes Inneres war ein
schmerzendes Lob- und Danklied, ein Jubel-
geschrel, ein demiitiges Geniessen.

Er war go furchtbar lang allcm gewesen.

Die Suppe stand dampfend auf dcm Tisch,
und, ihrem Jockenden Duft folgend, sass Ro-
land vor seinem Teller und wartete auf den
Vater, der sich mit wenig Hunger setzte und
sich freute, den Sobn so tapfer einhauen zu
sehen. Thm hatten freudige Erregung und
Erlosung aus seiner Einsamkeit den Appetit

genommen,
«Iss, Vater, iss! Du musst mir nun er-
zihlen, wie es dir ergangen ist. Die Mutter

hat immer nur gesagt: Natiirlich hat es der
Vater schwer. Und die Grossmutter meinte,
du werdest ung spéter selber berichten, was
du berichtet haben wolltest. Also, bitte. Oder
tut es dir weh, noch einmal alles durchzu-
kauen?»

«Ach, Roland, was soll ich ... aber viel-
leicht hilft es mir, die ganzen Jahre los zu
werden und sie zu vergessen. Du kannst dir
denken, dass die ersten Jahre hier in der
Stadt furchtbar gewesen sind. Nicht wie im
Zuchthaus furchtbar, aber es war, als ob ein
Schiffbriichiger auf dem Wasser seine Hand
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ausstreckte und keiner ihm helfe. Ich habe
- lange Monate keine Arbeit-gehabt. Und wenn

- ichauch zu essen hatte, sass ich allein in

- der Stube, morgens, mlttags und abends.

_.Dann habe ieh einen Schiiler gefunden,
einen armen Studenten von nebenam. —Der
wollte fiir sehr wenig Geld auf das Examen
vorbereitet werden. - Es kam wieder einer,

- wollte lernen, aber konnte nicht zahlen, Dann

war das wegen meiner Adresse. Gab ich sie,
so zuckten die Leute die Schultern.

In der Gasse gedeihen keine Griechisch-
lehrer. In dies Quartier schickt man keine
Kinder als Sechiiler. In ein Haus, wie das
hier, kommen keine Zahlenden. Und gab ich
die Adresse nicht, wurden die Leute miss-
trauisch. Kurz, ohne das Vermichtnis der

- Frau Susanna wire ich wohl langsam verhun-

ert, :
. “Mit dem Schreiben wollte es nicht gehen.
Die zarten Schifflein brauchen schtnes Wet-
ter, sollen die Féhnchen flattern. Meine Wel-
len sind zahm geworden, schlagen nur noch
zerfliessend an die Ufer. Was ich schrieb,
machte keinen Eindruck mehr.

Mich hat nichts mehr gefreut, nichts mehr
gestort — von aussen, meine ich — und ich
habe mir nichts mehr gewiinseht. Wenn
Briefe von euch gekommen sind, hat mein

Herz gezuckt, aber es hat nicht gejubelt Es

hat geschwiegen. Es hat sich eme Kruste
darum gebildet.»

Roland sah seinen Vater an, wie er so
zerfallen aussah. So weit weg von dem biss-
chen Freude, das ein Mensch zum Leben

‘braucht. Er nahm sich viel vor zu seines

Vaters Gunsten. Das Leben ohne Maske be-
gann ihm die Augen zu offnen.

«Und jetzt du, Roland, jetzt ist an dir-die
Reihe, Ich habe auch darben miissen, was

~ die Nachrichten iiber euch betraf. Ich hitte

immer mebr wissen wollen, und dann hitte
es mir wieder zu weh getan. So fragte ich
nicht mehr. Und hore, bleibst du eigentlich
bei mir oder bist du auf Logierbesuch?» [n
der Frage lag die Angst vor der Antwort.
«Ich bleibe, Vater, natiirlich bleibe ich.
- Alles ist schon geordnet. Morgen kommt mein
ganzes Bettzeug, meine Kleider,
Wésche, Ich werde nachts auf der Erde

-schlafen, und tagsiiber legen wir meine Ma-

tratze auf die deine, samt dem Klssenzeuo'

_ Es wird ganz gut gehen »
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Ruscht atmete auf.

' «Was macht Walter?> fragte er. Roland
erzéhlte nun von Walters Fortschritten, von
der Mutter und von der Grossmutter Da
machte er halt.

«Jetzt kommt sie», sagte er. «Die Ueber-
raschung!»

_ Ruschts Herz klopfte. Was konnte kom-
men? Gutes kam ja nicht. Was meinte er?

«Weisst du, Vater, die Grossmutter kennt
— also die Grossmutter hat mir geholfen. Sie
ist eine liebe Frau. Sie kennt viele Leute.
Sie hatte einen Laden. Sie kannte einen
Herrn, einen Verwandten, er heisst auch Mol-
ler (o weh, dachte Ruseht) und der war ei-
gentlich Schremer Er ist aber Kaufmann ge-
worden und ist nin Besitzer einer grossen,
ganz beriihmten Schreinerei. Da arbexten sie
nicht mit Maschinen, sondern machen alles

_ von Hand.»

. «Wieso von Hand? Brauchen sie Hobel
und Bohrer nicht mehr?» :
«Doch, natiirlich. Es wird gehobelt und

meine’

des Mobelstiickes wird sorgfaltw bearbextet
und nicht von den Maschinen dutzend- oder

~grosweise hergestellt. Die Teile werden in-

einander gefiigt, nicht mit Nédgeln zusammen-

~geschlagen. Alles wird so gut fertig gemacht,
dass du zum Beispiel eine Schublade heraus-—

ziehen kannst, ohne dass sie stockt und
knackt und links und rechts nicht mehr vor-
warts kommt. Wie auf Schienen geht bei uns
alles, ohne Aechzen. = Und nun vergleiche
einmal die Dutzendware mit so einem Stiick!
Was das tiir eine Wirtschaft ist! Beine wer-
den locker, Schubladen quillen auf, Schrinke
schliessen nicht mehr, eine Schande ist es.
Dass -die Leute sich das gefallen liessen!
Kein Vergleich, jenes Gelumpe und unsere
Arbeit.»

«QGut»; sagte Ruscht. «Sehr gut. Also von
Hand?»> Er horte eifrig und andichtig zu.

Roland fuhr fort wie vom Wind geblasen.

«Und die Leute lassen ihre Aussteuern
beim Meister machen, und man findet nicht

einmal Arbeiter genug, denn es ist ein ge-
naues und langsames Schaffen, und wer an

die Maschinenarbeit gewohnt ist, der hat
nicht mehr genug Geduld. Ausdauer schon,
wenn sie ein ganzes Gros von derselben Form
ausschneiden miissen. Aber die Handarbeit
muss einer gerne tun, muss sie lieb haben —
die Maschinenarbeit macht den Menschen
nicht zufrieden, Vater, das sagt der Meister
immer.»

«Warum erzéhlst du mir das alles so aus-
tithrlich?» fragte Ruscht,

«Darum, weil ich beim Meister Moller ge-
lernt habe. Ich habe die ganze Lehrzeit hin-
ter mir. Die Grossmutter hat mich gleich

-am zweiten. Tag. hmgeschxckt sweilsie Wusste

dass der Moller immer Lehrlinge suchte .

«Ja, bizt du micht mehr auf die Schule
gegangen, Roland?» fragte Ruscht dngstlich.
«Erst erzéhle ich dir fertig und dann sage
ich dir die Antwort. Ja, und obgleich ich erst
sechzehn Jahre alt war, hat mich der Meister
doch eingestellt.» Triumphierend sah er den
Vater an.

«Das glaube ich», sagte der Mann, der
den Stolz verlernt hatte. «Einen starken, {ri-
schen und hiibschen Burschen wie dich, was
sollte er den nicht nehmen?»

«Ach was», sagte Roland. «Ja, und ein
Jahr lang war ich dort als Lehrlmg, und die
Grossmutter hat die Lehre bezahlt. Ich habe
geschafft, das kannst du mit glauben. Uni
ein aweites Jahr habe ich als eine Art von
Halbgesellen gearbeitet  und im  dritten
machte ich mein Gesellenstiick. Unser Meister
ist altmodisch und verlangt, dass jeder jedes

Jahr eine besondere Arbeit alleine fertig

mache. Um dieses Extrastiick kommt keiner
herum. Der Meister macht auch keins Kon-
trakte. Er gebe sein Wort, sagt der Meister.
Das geniige. Und ein Lump sei der, der sein
Wort nicht halte. Er will sehen, was man
kann, nicht lesen. Habe er es gesehen, so

_wisse er, was er von dem Kerl zu halten hahe,

sagt der Meister.»

«Du willst also zu ihm zuriick?» fragte
Ruscht mit seiner erloschenen Stimme von
vorher,

«Eben nicht», freute sich Roland. «Eben
gerade nicht! Das ist ja das Schone und die
Ueberraschung! Ich bleibe hier.» Er machte
eine Pause, eine Spannungspause. Und ass
zwei Teller voll Suppe leer, alles, was von

-sagte er. «Und du sitzest da und i

de; Wurst da “war, “und- Kartofﬁeln,qnm
Ruscht war ubergiuckhch jemanden “neben
sich so essen zu sehen.

«Welsst; du» fuhr nun Roland f01t ,«SQ

ausveblldet worden Und das Geschaft 1autt,
und lduft gut und soll grosser werden, und
da werde ich eingestellt. Der hiesige‘verliiégﬁ
sich auf meinen Meister, weil der mich emp-
fohlen hat und geschrieben, dass ich drei
Jahre bei ihm gearbeitet hiitte.

- Wenn nun der hiesige nichts gegen
mich einzuwenden hat, s0 auswendig meine
ich, so als Mensch so wird sich die Sache
machen > Er war sehr stolz, «Und Lohn
gibt’s genug, dass wir zwei daraus leben
kﬁnnen und uns vielleicht jede Waoche
eine Putzfrau nehmen, die alles sauber
macht.» e

«Sauber?» fragte Ruseht, «Ist es
vielleicht hier nicht sauber genug?»

Roland lachte laut,

Dreekig ist es, grau von Staub und
Fenster sind undurchsichtig, Und der F
boden! Vater, du bist angeschmiert
den, wenn du der etwas bezahlt hast fiirs
Putzen.»

«Ich habe bezahlt», sagte Ruscht, «
sehe nicht mehr gut, Roland Ieh habe den
Star, den grauen, zum Gliick nicht den
griinen »

«Den Star hast du? Der muss raus, Das
soll man Jja operieren kénnen?»

«Das kann man», sagte Ruscht.

«Und noch etwas habe ich dir sagen
wollen, Vater. Du brauchst dich meiner
nicht zu schdmen, weil ich nicht weiter in
die Schule gehen wollte. Ich bin in die
Abendkurse gegangen und habe etwas ge-
lernt. Beinahe jeden Abend ging ich hin

«Ach, Kind, was frage ich noch nach
dem Wissen? Wlssen' Und dass du die
Schreinerei gelernt hast, ist wundersehdn
So von Hand, wie die Urmenschen, Sehr
sechon.» Das Atmen machte ihm Miih
lebhaft hatte er gesprochen.

«Rechtschaffenheit Roland,
meinst du, wieviel Zeit ich gehabt habe
itber die Rechtschaffenhext nachzuden
Ein altmodisches Wort. Kaum gebra
man es noch! Und ist solch ein eind
liches Wort, Alles andere ist nichts
gen, nichts ist alles andere, wenn
schaffenheit fehlt. Nur das Eine ist
tig. Du weisst, was ich meine, Roland

«Ich weiss», sagte der Junge und
vor sich hin, und wurde rot in seines V.
Namen. -

«Roland, mein Bub, dass du da
Ich kann’s nicht glauben. Vielleicht Wi
ich wieder ein Mensch.» Es kam leb:
Farbe in sein Gesicht. Helligkeit 1
der Stirne. Es regte sich sein Her
wollte aufwallen.

«Ich fiihle Gliick, und ich fiihle Fre

din

mir, Lange habe ich allein essen m
Roland stand auf und strlch denr
iiber die Haare.

«Wie wir’s, wenn wir von heute :
jener bdsen Zelt nicht mehr reden wil
Und du nicht mehr daran denken
Und ich ,Sie’ zu dir sagte?»
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