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14, FORTSETZUNG

Die Uhren schlugen und tickten. Seiler
schenkte immer wieder ein, und alle tranken
von dem topasfarbenen Wein. Er half kei-
nem von den dreien. Die Last war allzu-
schwer, und die Minuten rückten langsamer
vor als sonst, schienen still zu stehen.

«Ich muss auf die Post», sagte -Othmar
plötzlich und erhob sich schwerfällig.

«Schön, fahren wir», rief wie erlöst Dok-
tor Seiler. Sie liessen die Gläser halb voll
stehen und gingen. Bé fiel eine Last vom
Herzen.

Dag kann man ja nicht aushalten, dachte
sie. Und morgen Sie begann wieder zu
weinen. Sie warf es sich vor, dass sie sich
erleichtert fühlte, nachdem Othmar gegangen.
Schön ist das nicht von mir. Der geht dem
Zuchthaus entgegen, und ich will seine Angst
nicht ein paar Stunden mit ihm tragen?
schalt sie sich. Wenn sie wiederkommen,
werde ich fröhlich sein und ihm zu helfen
versuchen.

Als sie nach einiger Zeit — sie war kurz
bemessen, die Pause — das Auto wieder vor-
fahren hörte, ging sie hinaus und nahm ihr
Gesicht in acht.

«Es ist nichts gekommen», sagte Seiler.
Ruscht sah hoffnungslos aus. Seine Stirne
verriet einen Abgrund von innerer Dunkel-
heit.

Man erging sich im Garten. Später wurde
das Abendbrot aufgetragen. Bé gab sich viele
Mühe, und es kamen wenigstens Gespräche
zustande.

Sie erzählte von den Brüdern, von den
Kindern, von ihren Vögeln, kleinen Exoten
mit entzückend rot punktiertem Gefieder und
roten Schnäbelchen. Vom Mosaikzeisig, einem
reizenden Tierchen mit metallen schimmern-
den Federchen, der wie ein Engelchen sang.
Ruscht nickte, sagte auch wohl etwas, aber
jeder fühlte das Schwert über ihm, das ihn
schweigsam machte. Und zwischen all dem
Plaudern und mühsamen Lachen, und trotz
ihres Mitleides, ging es Bé durch den Kopf:
Ein Dieb. Othmar Ruscht ein Dieb.

Wenn das die Mutter wüsste!
Der gepeinigte Mann bat noch einmal

darum, auf die Post fahren zu dürfen.
«Oder», fiel ihm plötzlich ein. Dürfte' ich

nach Zürich telephonieren?»
«Gewiss. Kann, ich es für Sie tun?» fragte

Doktor Seiler. «Wenn Sie es mir abnehmen
wollen, bin ich Ihnen dankbar.» Er nannte
die Nummer Erich Frohmanns und das Tele-
phon schrillte. Es dauerte lange, bis die Ant-
wort kam.

Seiler nannte seinen Namen und fragte,
ob Herr Frohmann Auskunft geben könne,
.die Sache des Herrn aus Zürich betreffend?

Man werde sich sofort danach erkundi-

gen, vermittelte das Telephon. Einen Augen-
blick blieb die Stimme aus.

Die Erwartung war unerträglich. Ruscht
war totenblass geworden.

«Sind Sie noch da? Vor wenigen Minu-
ten sei die Nachricht durch die Polizei '

an
den Staatsanwalt gelangt, dass die Klage des

Ortes Kirchlingen eingereicht worden sei.

Morgen um zwölf Uhr sei die Frist eines sich
freiwillig Meldenden abgelaufen. Der Be-
treffende tue wohl am besten, anderntags
mit dem ersten Zug Basel zu verlassen, sieh
zu seinem Hause in Zürich zu begeben, um
da zu ordnen, was er zu ordnen habe, und
sich dann zur Polizei zu begeben, Zimmer
Nr. 19, 1. Stock. So sagte mir Onkels Freund.
Dieses Moment verschaffe einem Angeklag-
ten mildernde Umstände. Sollte sich der Be-
treffende nicht zur Zeit einfinden, wird er
durch Polizisten abgeholt und begleitet wer-
den.» Seiler hing ab. Griisse an Othmar
Ruscht hatte der Treueste der Treuen nicht
aufgegeben.

Es blieb still nach dem Zwiegespräch.
Jeder hatte es verstanden und begriffen, um
was es sich handelte. Seiler vermochte kaum,
©s mitzuteilen, so hatte es ihn erschüttert.
Ruscht erhob sich von seinem Lehnstuhl,
hielt sich mit beiden Händen fest und ver-
beugte sich dankend ein wenig.

Bé stand auf und ging hinaus. Sie
schluchzte in ihrem Zimmer. Doktor Seiler
sprach mit möglichst ruhiger Stimme zu
Ruscht und richtete allerlei Fragen an den
schon Verurteilten, und er antwortete. Wie-
derum holte Robert Seiler Wein. Dann
sprang er die Treppe hinauf und holte Bea-
trix wieder hinunter. Sie musste helfen, diese
Stunde zu tragen.

Er schenkte Wein ein,, er sties-s an, er
sagte : «Ruscht, alles geht vorüber ...»

«... und auch du», beendete Othmar den
Vers von Albert Welti und fragte dann plötz-
lieh: «Kennen Sie sein Bild, auf dem ein Ver-
storbener eine Treppe hinuntergetragen wird,
begleitet von den Penaten, die den Sarg um-
schweben? Der Rahmen trägt die Worte: Mit
dem Toten ziehen Geister aus — Die im Le-
ben ihm den Becher reichten — Oed und leer
ist nun das Haus — Ohne Sang und ohne
Leuchten.» Seine Stimme brach.

«Ruscht, es ist keiner verloren, der den.

Mut nicht verliert. Nehmen Sie sich zusam-
•men. Wenn es uns gelingen sollte, Ihnen da-
bei zu helfen, Ihnen überhaupt zu helfen, ir-
gendwie, wäre uns da« eine Beruhigung.»

Ruscht antwortete nicht. Bé fragte sich,
wie man solche grausame Stunden aushalten
könne? Wenn er schlafen könnte. Oder sich
zerstreuen, oder ausgehen.

«Othmar», sagte sie, «lesen Sie uns etwas

vor. Sie wissen, wie gerne ich Sie lesen hörte.
Ich werde daran denken, wenn Sie fort sind.

Tun Sie mir dag zuliebe.»
Er besann sich keinen Augenblick, stand

auf und holte das eine der drei Bücher, die

er stets bei sich führte.
«Ich will Ihnen mein liebstes Gedicht le-

sen», sagte er und öffnete den Band.
Füllest wieder Busch und Tal — Still mit

Nebelglanz —
Lösest endlich auch einmal — Meine

Seele ganz —.»
Er las die Verse mit ganz leiser Stimme.

Er las so schön, und mit solch wunderbarem
Ausdruck, dass Beatrix und Robert tief er-

griffen waren. Als er geendet, stand er auf

und streckte seine Hand aus.
«Ich danke euch beiden für eure Barm-

hèrzigkeit», sagte er und ging.
Die beiden Zurückgebliebenen hörten

nicht mehr lange seine schweren und bela-

denen Schritte.
«Morgen um diese Zeit ist er im Gefäng-

nis», sagte Bé und weinte zum dritten Male

um den Mann, den sie nicht hatte lieben kön-

neu. —
Um sechs Uhr früh klopfte Seiler an

Ruschts Türe.
«Es ist sechs Uhr. Halb sieben fahren wir

zum Bahnhof.» Es kam keine Antwort.
Als der Wagen vor dem Hause stand,

kam Ruscht die Treppe herunter, einem Toten

gleich. Zusammengefallen, am ganzen Körper
zitternd, schwankend. Er sagte kein Wort,

Auf dem Bahnhof konnte er kaum gehen. Sei-

1er nahm seinen Arm. Er stützte ihn beim

Einsteigen. Er half ihm. Es wurde nichts

mehr gesprochen-. Ein Händedruck. «Mut»,

sagte Seiler. «Verlieren Sie den Mut nicht.

Alles geht vorüber...»
Die qualvolle Eisenbahnfahrt dauerte

lange. Die Aepfelchen an den Bäumen, die

Wiesen wieder voll bunter Blumen, bereit zur

zweiten Mahd, die Aehrenfelder mit den grel-

Len Flecken des roten Mohnes, die gelassene
Bläue des Himmels, alle redeten nur eine

Sprache. Sie alle nahmen Abschied von dem

Manne, der langer Gefangenschaft entgegen

ging. Sie grüssten, warm von der noch heis-

sen Sonne, duftend, reich und reif. Er grüsst«

nicht wieder. Er sah. sie kaum. Seine Augen

waren trübe. Wald und Wiesen flogen an ihm

vorüber. Auf den Telephondrähten sassen die

Schwalben in langen Reihen, feierlich und

winzig. Die kleinen Blumen am Wege, di®.

Dunkelheit der Wälder, aus denen würzig®)

kühler Atem ausging, der schäumende Rhein,

an dem der Zug donnernd vorüberflog, das

alles tat ihm. nur weh, presste ihm das Heß

zusammen. Ihm graute.
Es ist ein unaussprechliches Elend, gtei®

einem Tier eingesperrt zu werden. Furchtbai'

ist es, ausgewiesen zu sein von den Menschen.

Aber über alles schwer ist es, fürchten ®

müssen, die Liebe seiner Kinder zu verlieren.

Als Othmar Ruscht auf dem Passions^®

seiner Gedanken diese Station erreicht hatte

verlor er Haltung und Kraft. Er musste sie

in den langen Gang flüchten. Scheue Blip^
streiften den Mann, der, sein Gesicht an

Scheiben gedrückt, Stirne und Augen wisch'/

Rheinfelden—Stein—Brugg—Baden—^
rieh. Der Zug hielt. Ruscht wartete ®

blieb zurück. Er zögerte auszusteigen,
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vis Obren sâlngen unà tiokten. Keiler

sobenkte immer vieâer gin, unà alle tranken
von âem topaskarbenen Wein. vr kalk ksi-
nsm von âen âreien. vis Vast var all/u-
sâvsr, unâ âie Ninuten rüokten langsamer
vor ais sonst, sâiensn still zu sieben.

«lob muss auk à Rost», sagte Otbmar
pivtzliob unà srbob siob sobverkalUg.

«Zeluiii, kabren vir», risk vis erlöst vok-
tor Keiler. Lis liessen âis Kiäser kalb voll
sieben unâ gingen. ks kisl sine vast vom
ller/en.

vî>Z kann man ja niât ansbalten, âaâts
sis. Rnâ morgen... Kie begann vieâer zn
veinen. Lis vark es sieli vor, âass sis sioll
erleiâtert kübite, naobâsm Otbmar gegangen.
Kobön ist âas niât von mir. ver gebt âem
Anobtbaus entgegen, unâ ieli vill seine àgst
niollt sin p s ar Ktnnâen mit ilnn tragen?
solla.lt sis sioll. Wenn sie vieâerkommsn,
verâs iâ kröbüob sein unà ilim zu lrslksn
versuoben.

Vls sis naâ einiger Aeit — sis van Kur/,
bemessen, âis Rauss — âas Wuto vieâsr vor-
kabren körte, ging sis binaug nnâ nadm ilrr
Oesiât in Zvllt.

«Vs ist niollts gekommen», sagte Keiler.
Rusât sud bokknungslog nus. Keine Ltirns
verriet einen Vbgrunâ von innerer vunkel-
llsit.

Nun erging sioll im Karten. Lpäter vuràe
às Vbsnâbrot ankgetragen. Lê gab sioll viele
Nulls, unà ss kamen wenigstens Osspräobe
zustanâe.

Kis erzäbits von äsn Lrüäern, von äsn
Rinâern, von ilirsn Vögeln, kleinen vxoten
mit entzüoksnä rot punktiertem Oekieâer unà
roten Kebnäbeloken. Vom Nosaik/eisig, sinsm
reizenden vieroben mit metallen sollimmsrn-
àen veâerobsn, àsr vis sin vngslâen sang.
Rusât niokts, sagte auoll vobl stvas, aber
jeder külllts âas Lâvert über ibm, âas ikn
sâveigsam maokte. Ilnâ zvisoben all âem
Rlauâern unà müllsamen vaelren, unà trot/
ikres Nitlsiàes, ging os Le ânrvb âsn Ropk:
vin viel», vtllmar Rnsobt ein Dieb.

Wenn âas âis Nuttsr vüsste!
ver gepeinigte Nann bat nooll einmal

àrum, auk âis Rost kabren /u âûrken.
«Oder», kiel ibm plötzliob sin. vürkte- iâ

naoll Aüriob telepbonieren?»
«Oeviss. Rann iob es kür Lie tun?» kragte

voktor Keiler. «Wenn Lie es mir abnekmsn
vollen, bin iob lbnen ànkbar.» vr nannte
âie Nummer Vriâ vrokmann« unà âas vele-
xbon sobrillts. vs âauerts lange, bis âieVnt-
vort kam.

Leilsr nannte seinen Namen unà kragte,
ob Herr vrobmann Vuskunkt geben könne,
âis Kaoks âss Herrn aus Anrieb betrekkenà?

Nan werde siob sokort âanaob erkunâi-

gen, vermittelte âas velepbon. Vinen àgsn-
bliok blieb âis Ltiinms aus.

vis vrvartnng var unsrträgliob. Rusât
var totenblass gevoràen.

«Kinâ Kis noâ âa? Vor vsnigsn Nlnu-
ten sei âis Naâriât âurob âis Rolizvi an
âsn Ktaatsanvalt gslangt, âass âis Riage âss

vrtes Riroblingen singsrsiât voràen sei.

Norgen um /völk llbr sei die vrist eines siob

kreivillig Nelàsnâen abgslauken. ver Le-
trskksnâs tue vobl am besten, anderntags
mit âem ersten Aug Lastzl /u verlassen, siob
/u seinem Rause in Aûriâ /u begeben, um
âa /u orânsn, vas er /u orânen babe, unà
siob âann /ur Roiizsi /u begeben, dimmer
Nr. 19, 1. Ltook. Ko sagte mir Onkels vreuuâ.
visss« Noment vsrsobakks einem àgeklag-
ten milâsrnàe llmstänäe. Kollts siob âsr Le-
trekkenâs niât /ur i^sit einkinâen, virâ er
âurob voli/isten abgsbolt unâ begleitet vsr-
âsn.» Keiler bing ab. Krüsss an Otbmar
Rusât batte âsr vreueste âsr vreuen nîokt
aukgsgsben.

VZ biieb still naâ âem ^vlegesprââ.
âsâer batte es verstanâen unâ begrikken, um
vas es siob banâelts. Keiler vsrinoobts kaum,
.s« mit/uteilen, so batte es ikn ersâttttert.
Rusât srbob siob von seinem Vebnstubl,
bielt siob mit dsiâen Rânâen kest unâ ver-
beugts siob àanksnà ein venig.

Le stanâ auk unâ ging binaus. Lie
sâluok/ts in ibrein Ämmsr. voktor Keiler
spraob mit mögliobst rubigsr Ktimme /u
Rusât unâ riâtste allerlei kragen an âen
sobon Verurteilten, unà sr antvortsts. IVis-
âsrum bolts Robert Keiler IVsin. vann
sprang er âis 'I'reppi- bivauk unâ boite Lsa-
trix vieâsr kinunter. Zie musste belken, àisse
Ktunàs /u tragen.

vr sobenkts V?ein ein, er stiess an, er
sagte : «Rusât, allss gebt vorüber ...»

«... unâ auob âu», bssnâste Otbmar âen
Vers von Vlbsi-t IVelti unâ kragte âann plöt/-
liob: «Rennen Lie sein Lilâ, auk âem sin Vsr-
storbener sine Vrsppe binuntergstragen virâ,
bsglsitst von âen Rsnatsn, âis àen Karg um-
sâvsben? ver Rabmen trägt âis "Worts: Nit
âem Voten /iâen Oeistsr aus — vis im ve-
ben ibm âsn Looker reiobtsn — Oeâ unà leer
ist nun âas Raus — Obne Kang unâ obne
vsuobtsn.» Leine Ktimme braob.

«Rusât, es ist keiner verloren, âer âsn
Nut niât verliert. Nebmen Lie siob /usam-
men. Wenn es uns gelingen sollte, lbnsn âa-
bei /u belken, Ibnsn überbaupt /u belken, ir-
genâvie, väre uns äs« eine Rsrubigung.»

Rusobh antvortsts niobt. Ls kragte s>ob,

vie man solobe grausame Ktunâen ausbaltsn
könns? WeNn er soblaken könnte. Oàer siob

/erstrsuen, oâsr ausgeben.

«Otbmar», sagte sie, «lesen Kie uns etvas
vor. Lie visssn, vie gerne iob Sie lesen körte,
lob verâs âaran âenken, venu Kis kort sinä.

vun Lie mir âag zuliebe.»
vr besann siob keinen àgenbliok, stanâ

auk unâ bolts âas sine âer ârei öüober, âis

er stets bel siob kübrte.
«lob vill lbnen mein liebstes Oeâiokt Iß.

sen», sagte er unâ ökknete âsn Lanâ.
Rüilsst vieâer Lusob unà val — Ltill mit

Nebelglan/ —
Lösest enâlîâ auob einmal — Neinv

Kssle ganz —
vr las âis Verse mit ganz leiser Ktimme.

vr las so sokön, unâ mit solâ vunâerbarem
Vusâruok, âass- Seatrix unà Robert tie k sr-

grikken varen. Vl« er gesnâst, stanâ er auk

unâ streokte seins Ranâ aus.
«lob âanks suâ bsiâsn kür surs Larm-

bsrzîgksit», sagte er unâ ging.
vis bsiâen ^urüokgebliedenen borten

niât mâr lange seine sâveren unâ dà-
âensn Kâritte.

«Norgen um àiese ^eit ist er im Kekäng-

nis», sagte Ls unâ veints /um âritten Nais

nm âen Nann, âen sie niât batte lieben kön-

neu. —
llm ssobs llbr krüb kiopkte Keiler an

Rnsâts vüre.
«Vs ist seobs llbr. Ralb sieben kabrsn mr

/um Labnbok.» Vs kam keine Vntvort.
Vls âer Wagen vor âem Hanse stanâ,

kam Rusât âis vreppe Hierunter, einem Voten

glelâ. vusammengekallen, am ganzen Rörpßr

zîtternâ, sâvanksnâ. Rr sagte kein Wort,

àk âem öabnbok konnte er kaum geben. Ksi-

ler nabm seinen Vrm. Vr stützte ibn beim

vlnstelgen. Ilr balk lbm. Vg vurâe niodts

mâr gesproâsn. vin Rânàeâruek. «Nut»,

sagte Keiler. «Verlieren Kis âen Nut niekt.

Wliss gebt vorüber...»
vie qualvolle Visenbabnkabrt äaußrte

lange, vie Vepksloben an àen Läumen, âis

Wissen vieâer voll bunter Llnmen, bereit zur

zweiten Nabâ, âis Vârenkelâer mit âsn grel-

len vleoksll âss roten Nobnes, âis gslassM
Liäns âss Rimmois, alls rsâetsn nur ßin^

Lpraâs. Kis alls nabmen Vbsobisâ von âsm

Nanns, âer langer Oekangensobakt entgegen

ging. Lie grüssten, varm von âer noâ là
sen Könne, âuktsnâ, rsiâ unâ relk. vr grüsstn

niobt vlsàer. vr sà sie kaum. Keine VuM>

varen trübe. Walâ unâ Wiesen Rogen an km

vorüber. Vuk âen velspbonàrâbten sassen àie

Lâvalben in langen Reiben, keierliâ unà

vinzig. vis kleinen Linmen am Wege, âie

vuàeibeit àr Wâlâer, aus ànen vür/iger,
kübier Vtem ausging, âsr sobânmenàe Rdeio,

an âem âsr Aug àonnernâ vorübsrklog, àââ

alles tat lbm nur vâ, presste ibn» à s

zusammen. Ibm grants.
vs ist ein nnausspreobliâes Vlenâ, gle>â

einem vier eingesperrt zu vsràen. vuroM^
ist es, ausgevleseu zu sein von âsn NensâM.

Wbsr über allss sobver ist es, kürobtea

müssen, àie Riebe seiner Rinâer zu verlißiki-

Vl« Otbmar Rusât auk âem Rassions^ß

seiner Oeàanken àless Ktatlon erreiobt katR

verlor er Raltung unà Rrat't. vr musste ^
in äsn laugen Oang klüobten. Zâeus Lliâ
streikten âen Nann, âer, sein Oesiokt ao a>

Kobeiben geärüokt, Ktirne unâ àgsn visem -

Rbsinkelâsn—Ltvln—Lrngg—Laäsn^»
riob. ver Aug bielt. Rusât wartete u

blieb zurüok. vr zögerte auszusteigev,
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blieb immer wieder stehen und brachte es

nicht über sich, aus der Halle ans Licht zu
treten.

«Kuscht!» sagte eine bekannte Stimme. Er
fuhr zusammen. Frohmann stand da. Er hatte
bereut, dass er dem. Manne den er sehr ver-
ehrt, keine Grüsse geschickt hatte. Was ich
an ihm verehrte, ist noch da, dachte .er.

«Ich wollte Sie begrüssen», sagte er. «Ich
wollte fragen, ob ich Sie begleiten solle. Bis
zu Ihrem Hause, oder weiter, wenn Sie wün-
sehen...?»

Ruscht sagte nein und dankte dem Gross-
mütigen.

«Ich muss allein gehen. Ich muss meinen
Söhnen Lebewohl sagen.»

«Leben Sie wohl, Ruscht. Verlieren Sie
den Mut nicht», sagte auch dieser Freund.
«Und nachher — nachher fangen Sie anders-
wo ein neues Leben an.» Er rief nach .einem
Wagen und gab die Adresse Ruschts an.

«Und noch etwas, Othmar Ruscht. Ich
weiss, dass man Sie erwartet. Wenn Ich
werde auf die Stunde, die man mir andeuten
Hess, dort sein. Auf der Polizei», fügte er
hinzu.

«Ich danke Ihnen, Frohmann.» Er stieg
ein und fuhr davon. Mit geschlossenen Au-
g.en erlitt er den gewohnten Weg. Während
er vor dem Gartentör das Geld für den Wa-
genführer heraussuchte, studierte er die
eherne Inschrift über dem Tor: «M,e lo fumo?
Das verstehe ich nicht».

Aber Ruscht gab keine Antwort. Langsam,
als gehe er hinter einem Sarg, durchmass er
die Allee. Er öffnete und schloss die Haus-
hire, ohne jemanden zu begegnen. Auf sei-
nem Zimmer ruhte er sich einen Augenblick
aus, ging ins Badezimmer, wusch sich und
legte die Seife an ihren gewohnten Ort zu-
rück. Er nahm das Handtuch vom Ständer
und trocknete sich ab. Er wechselte seine
Kleider und tat alles wie schlafend, denn
wach hätte er es nicht ertragen. Dann ging
er hinunter und öffnete die Tür zum Wohn-
zimmer. Nini Möller sass da und schrie laut
auf, als sie Othmar sah.

«Was ist geschehen? Bist du krank?»
Sie wollte ihn umarmen, wie sie es gewohnt
war. Er wehrte ab.

«Nini, ich kann es dir nicht ersparen, du
nmsst es wissen: In einer Stunde ungefähr
muss ich mich auf der Polizei melden.» Sie
glaubte nicht richtig gehört zu haben.

«Wie sagtest du?»
«Wie du es verstanden, hast», sagte er

and hielt sich an dem englischen Schrank
fest, neben dem er stand.

«Ach Gott im Himmel !» Ihr Gesicht
drückte das furchtbare Entsetzen aus, das sie
empfand. «Othmar, ach Gott, das kann nicht
sein das ist ja... dann erfährt es ja die
ganze Stadt.» Sie fiel auf das Sofa und
drückte ihr Gesicht in die Kissen. Sie weinte
laut.

«Nini, um 11 Uhr muss ich fort. Lass die
Kinder holen ..» Nun fuhr sie auf.

«Die Kinder! Und du vernichtest ihr Le-
ben. Um deinetwillen werden sie verfehmt
*ein. Einen Dieb haben sie zum Vater, einen,
der im Gefängnis war. Du Schändlicher, du
Schändlicher ...» Sie schrie so laut, dass
die Frau Meier kam, um zu fragen, was es
§®be. Da sah sie den Mann stehen, den sie
so weit, weg glaubte.

«Was, Sie sind da, Herr Doktor? Ja, was

hat's denn gegeben? Sie sehen ja aus wie
das Leiden Christi.»

«Sie werden später alles von meiner Frau
erfahren, was Sie wissen möchten. Holen Sie
die Kinder aus der Schule, ich muss fort und
will ihnen. kurz, holen Sie sie bitte.»

«Das hat es gegeben, dass er ins Zucht-
haus muss», schrie Nini. «Ins Zuchthaus, und
dass die Kinder ...» Ruscht nahm ihr Hand-
gelenk und hielt es fest.

«Sei ruhig, Nini. Es ist nicht der Augen-
blick, dich zum Gespött zu machen. Nehmen
Sie sich ihrer an, Frau Meier. Ich muss fort.
Helfen Sie ihr beim Wegziehen. Das Geld
dazu lasse ich Ihnen da.» Er nahm seine
Brieftasche heraus und legte sie- in ihre Hand.
Sie sah ihn an mit Augen, die wohl ihr Ent-
setzen spiegelten, aber auch ihr Mitleid.

«Also ist es wahr?»
«Es ist wahr.» Er machte eine Bewegung,

die ihr andeutete, dass sie gehen solle. «Die
Kinder, bitte.» Sie gingv Unter der Türe
stand sie still.

«Eg wird nicht so schlimm werden wie es
jetzt aussieht. Da ist schon mancher hinein-
und wieder hinausgegangen und hat sich ein
neues Haus aufgebaut. Das nimmt nicht
jeder so schwer wie Sie, Herr Doktor.» Sie
schüttelte ihm die "Hand. Man hörte sie die
Treppe hinunter poltern.

Ruscht nahm seine Uhr, seine goldenen
Manschettenknöpfe, sein ebenfalls goldenes
Zigarettenetui, seinen Bleistift, alle die Re-
quisiten, die ihm zu seinem Aufstieg verhol-
fen hatten, und legte sie auf den Tisch.

«Verkaufe dag alles. Verkaufe, was du
hast. Wende dich an Frohmann, der wird
dir helfen. Und bestelle den Wagen auf halb
zwölf.» Er hörte sie anläuten, nachdem sie,
ohne zu antworten, gegangen war. Ruscht
ging in sein Studierzimmer nebenan, nahm
ein Federmesser und trennte den goldfarbe-
nen Bezug des Kissens los, faltete ihn liebe-
voll und steckte ihn in die Tasche. Dann ging
er zu den Büchern und nahm da eines aug der
Reihe und da eines. Er nahm Abschied von
ihnen. Nini kam zurück und blieb unschlüs-
sig stehen.

«Du könntest mich wenigstens um Ver-
zeihung bitten», sagte sie.

«Ich bitte dich um Verzeihung, Nini. Und
ich danke dir für viele gute Stunden, die
deine Freundlichkeit mir geschenkt hat. Und,
Nini, wenn die Kinder kommen, lass sie mit
mir allein, ich bitte dich herzlich. Nur fünf
Minuten. Schicke sie gleich zu mir, sprich
nicht vorher mit ihnen. Willst du?» fragtê er
demütig. «Und jetzt wäre ich gerne allein.»
Er nahm ihre beiden Hände. «Sie sind fleissig
gewesen für mich.» Er streichelte sie. «Geh
zu deiner Mutter. Lass die Kinder fröhlich
sein. Und wenn es möglich wäre, lass nie-
mand mich vor ihnen beschimpfen.»

Er führte sie, leise drängend, hinaus. Er
hörte sie weinen und gedachte der Tränen
Beatrix', die ihre schönen Augen gefüllt, hat-
ten. Um seinetwillen. Um seiner Not und
Schande willen, nicht aus Liebe.

Abschiedsbriefe hatte er keine zu schrei-
ben. Wer will Briefe .eines Verurteilten? Er
machte ein paar Notizen, Leitfaden für Nini,
für ihre Zukunft. Dann sass er da und sah
sein Leben wie eine Landkarte vor sich. Ailes
übersah er: Königsberg — Basel — Zürich
— das Zuchthaus. Und wiederum: die Mutter
— Beatrix — Nini Möller. Ein wimmelndes

In. der Eingangshalle de« Kunstmuseums in
Bern kann man gegenwärtig ein wundervolles
Chorfenster bewundern, das für die Kirche von
Rapperswil im Kanton Bern bestimmt ist und von
Kunstmaler Paul Zehnder entworfen wurdet. Die
Ausführung besorgte der bebannte Glasmaler L.
Halter In enger Zusammenarbeit mit dem Künst-
1er. Es bleibt zu wünschen, dass dieses. pracht-
voile Fenster mit seinen leuchtend warmen Far-
ben, während vielen Generationen die Kirchgän-
ger erfreuen wird.
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dlieb immer wieàer stebsn unâ braobts es

Lebt über sieb, sus àer Lalle aus Liebt 2U

treten.
«Lusobt!» saxte eine bekannte stimme. Or

kukr Zusammen. Orobmann stanâ âa. Dr batte
bereut, âass or âem Lanne âen er sebr ver-
àt, keine Orüsse xesobiokt batte. 'Was ieb
W ibm verebrts, ist noob à, àaobto sr.

«lob colite sie bexrüssen», saxte er. «Ieb
wollte kraxen, ob leb sie bexleiten sotie. Lis
M Ibrem Lause, oâer weiter, wenn sis wün-
seden...?»

Lusobt saxte nein unâ àaukte âem Oross-
mütixen.

«lob muss allein xeben. leb muss meinen
Löbnen Lebewobl saxen.»

«Leben sie wobl, Lusobt. Verlieren sie

à Lut niobt», saxte auob àisser Oreunâ.
«llnâ naobber — naobber kanxen Lie anâers-
wo ein neues Leben an.» Or risk naeb einem
Maxen nnâ xab âie Vàresss Lusobts an.

«Onâ noeb etwas, Otbmar Lusobt. leb
wsiss, âass man sie erwartet. 'Wenn leb
weràe auk âie stunâe, âie man mir anâeuten
liess, àort sein. àk âer Lolinei», tuxte er
diuüu.

«lob âanke Ibnen, Orobmann.» Or stiex
ein unâ lubr âavon. Lit xesedlossenen à-
Mo erlitt er àen xewobnten Wex. Wâkrenà
kr vor âem Oartsntor àas Oelâ kür âen Va-
sssiMkrer beraussuobte, stuàierte er âie
àrne Insobrikt über âem Lor: «Ne lo kumo?
Las verstebe ieb niobt».

Vber Lusobt xab keine Antwort. Lanxsam,
als xebs er binter einem Larx, âurobmass er
àis Vllee. Or ökknete unâ sebloss âie Laus-
türs, obne jemanàen ^u bexexnen. àk sei-
new dimmer rubte er sieb einen àxsnbliok
aus, xinx ing Laâe^immer, wusob sieb unâ
lsxte âie seike an ibren xewobnten Ort ^u-
rüek. Or nabm âas Ilanàtuob vom stänäer
unâ trooknete sieb ab. Or weobselte seine
Llsiâer unâ tat alles wie soblakenâ, âenn
vaeb bätte er es niobt ertraxen. Dann xinx
er binunter unâ ökknete âie L'ür 2 um Wobn-
àmer. Lini Löilsr sass âa unâ sobrie laut
auk, als sie Otbmar sab.

«Wag ist xssobebsn? List à krank?»
As wollte ibn umarmen, wie sie es xewobnt
^ar. Or webrte ad.

«Lini, iob kann es àir niobt ersparen, à
luusst es wissen: In einer stunâe unxekäbr
àsz iob miob auk âer Loli^ei melàen.» sie
glaubte niobt riobtix xebört 2u baben.

«Wie saxtest âu?»
«Wie à es versiainien bast», saxte er

uuâ bielt siob an âem enxlisoben sebrank
lest, neben âem er stanâ.

«Vob Oott im llimmel!» Ibr Oesiobt
àuckte âas kurebtbare Ontset^en aus, âas sie
empkanâ. «Otbmar, aob Oott, âas kann niobt
8SM âaz ist ja... àann erkäbrt es ja äie
Née staât.» sie kiel auk âas soka unâ
äi'üoktö ibr Oesiobt in âie Llssen. sie weinte
laut.

Mini, um 11 llbr muss iob kort. Lass âie
klnâsr bolen. ..» Lun kubr sie auk.

«Lie Linâer! llnà âu verniobtest ibr Le-
ben. Om âeinstwillen werâen sie verkebmt
^uin^ Linen Died baben sis sum Vater, einen,
âer im Oekânxniz war. Ou sobânàliober, âu
sebânâliober ...» Lie sobrie so laut, âass
âie Oräu Leier kam, um xu kraxen, was es
Mbe. Oa sab sie âen Lann stebsn, âen sie
6» weit wex xlaubte.

«Was, sie sinâ âa, Ilerr Ooktor? à, was

bat's âenn xexeben? sie ssken ja aus wie
âas Leiâsn Obristi.»

«Lie werâen spater alles von meiner Orau
erkabren, was sie wissen möobten. Holen sie
âie Linàer aus âer Lobule, iob muss kort unâ
will ibnen. Kur?:, bolen sie sie bitte.»

«Das bat es xexeben, âasZ er ins Quollt-
baus muss», sobrig Mni. «Ins àobtbaus, unâ
âass âie I< in âer ...» Lusobt nabm ibr Lanâ-
xelenk unâ kielt es kest.

«sei rubix, Lini. Os ist niobt âer àxen-
bliok, âiob 2um Oespott 2u maoben. Lebmsn
sie sied ibrer an, Orau Leier. lob muss kort.
Heiken sie ibr beim Wexàbsn. Oa« Oelâ
âa^u lasse iob Ibnen âa.» Or nabm seine
Lrisktasebe beraus unâ lexte sie in ibre llanâ.
sie salr ibn an mit àxen, âie wobl ibr Ont-
seOsn spiexeiten, aber auob ibr Litleiâ.

«VIso ist es wabr?»
«Os ist wabr.» Or maobts eine Lewexunx,

âls ibr anàsutete, âass sie xeben solle. «Ois
Lancier, bitte.» sie xinx.- Outer âer Lure
stanâ sie still.

«Oz wirâ niobt so sobliinm werâen wie es
jet^t aussiebt. Oa ist sobou manober binein-
unâ wisâer kinausxexanxen unâ bat siob sin
neues Laus aukxebaut. Das nimmt niobt
jeâer so sobwer wie sie, Lerr Ooktor.» sie
sobüttelte idm âie Lanâ. Nan borte sis âle
Lrspps binunter poltern.

Lusobt nabm seine Obr, seine xolâenen
Lansobettenknöpko, sein ebenkallg xolâenss
Xixarsttenetui, seinen Lleistikt, aile âie Le-
quisiten, âie ibm xu seinem ^.ukstiex verbol-
ken batten, unâ lexte sie auk âen Lisob.

«Verkauke âa-z alles. Verkauke, was âu
bast. Wenâs âiob an Orobmann, àer wirâ
âir bslken. Onà bestelle âen Waxen auk balb
2wölk.» Lr borte sie anläuten, naobâem sie,
obne ?iu antworten, xexanxen war. Lusobt
xinx in sein LtuâierLmmsr nebenan, nabm
sin Oeâsrmssser unâ trennte âen xolâkarbs-
neu Lsöux âss Lissens los, kaltste ibn liebe-
voll unâ steokte ibn in âie Lasobe. Oann xinx
er 2u äsn Lüobsrn unâ nabm âa eines ans âer
Leibe unâ âa eines. Lr nabm Vbsobieâ von
ibnen. Lini kam ?urüek nnâ blieb unsoblüs-
six stöben.

«Ou könntest miob wenixstens um Ver-
smibunx bitten», saxte sie.

«leb bitte âiob um Ver?ieibunx, Lini. Onâ
iob âanke âir kür viele xuts stunâen, âie
àsine Oreunâliobkeit mir xssobsnkt bat. Onâ,
Lini, wenn âie Liuâer kommen, lass sis mit
mir allein, iob bitte âiob bsrLiob. Lur künk
Minuten. Lobioke sie xleiob ^u mir, spriok
niobt vorder mit ibnen. Willst âu?» kraxts er
âemûtix. «Onâ jàt wäre iob xerne allein.»
Lr nabm ibre beiâen Lânâs. «Lie sinâ kieissix
xswesen kür miob.» Or gtreiobelte sis. «Oeb

àsinsr Lutter. Lass âie Linâer kröbiiob
sein. Onâ wenn es möxlieb wäre, lass nie-
manâ miob vor ibnen besobimpken.»

Or kübrte sie, leise ârânxenâ, binaus. Or
borte sie weinen unâ xeâaobts àer Lränen
Beatrix', âie ibre sobönen àxen xeküllt bat-
ten. Om seinetwillen. Om seiner Lot unâ
sobanâe willen, niobt aus Liebe.

Vbsokieâsbriekg batte er keine sm sokrei-
ben. Wer wil! Lrieke eines Verurteilten? Or
maobte ein paar Loti?:en, Leitkaâen kür Lini,
kür ibre Oukunkt. Oann sass er âa unâ sab
sein Leben wie eine Lanâkarte vor sieb. Vlies
überssb sr: Lönixsderx — Lasel — Anrieb
— âss ^uobtbaus. Onâ wieâerum: âie Lutter
— Beatrix — Lini Löiier. Oin wimmàâes

à àr <lv» Kâ»tinuî>t ums in
kvrn ksmn man à wunâvrvnU««
Okorkvnstvr dvwunàrn, às Mr à «irá« von
lìnyporsâ à linnton Ssrn kestimmt ist nnâ von
Itunstinslsr Zenui îiànâsr sntworkon vrnrà vie
àsMdrnnx besorgte âer delrnnnt« txlnsinnler L.
Hotter In enxer îûnsnnnnennrbeit mit âern Winst-
ler. à bleikt «n wnn«âvn, âieses prnài>
voile Il'enster inît seine» ieuâtenck vrnrinen âr-
den, vvìUirsnâ vîeie» <Zenerntionen à liirâxcà-
xer erfreuen wirâ.
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Heer von Freunden. Und hervorragend wie
die Berge ein paar Gestalten: Frau Susanna,
der Präsident Usteri, Erich Frohmann. Er
sah sich und seinen Weg, den roten Faden,
der sich durch sein Leben zog, hinauf, hinab
sich schlängelnd, zwischen Gelände und Klip-
pen, sah sich stürzen und jetzt, den Ab-
grund, die Dunkelheit. Er schloss die Augen,
zu Tode ermattet. Halb wachte er, halb
schlief er. Und plötzlich hörte er die Kinder
kommen.

«Vater, Vater!» Jubelgeschrei.
«Ja, ich komme.» Er zog den Riegel zu-

rück. Sie sprangen an ihm hinauf, sie hin-
gen ihm am Hals, und er drückte sie an sich.
Sie fragten, sie wollten erzählen.

«Ich kann euch jetzt nicht anhören, ich
muss fort.»

«Wohin, warum?» schrien die enttäusch-
ten Buben.

«Ich. muss euch etwas sagen, das mir
schwerer fällt, als wenn ich jetzt sterben
müsste. Aber ich will nicht, dass ihr es von
andern hört, und ich will nicht, dass ihr
werdet wie ich bin.» Mit grossen Augen sa-
hen sie ihn an.

«Ich muss euch sagen, dass ich ein
schlechter Mensch bin.»

«Nein», schrie Roland, «das ist nicht
wahr, Vater!» Othmar legte seine Hand auf
des Sohnes Schulter.

«Du bist alt genug, Roland, vielleicht
auch du, Walter, um zu begreifen, was es für
mich ist, euch einzugestehen, dass ich mich
bei der Polizei melden muss. Euch das zu
sagen, fällt mir so schwer, dass ich viel lie-
ber sterben möchte. Aber ich zu euch
reden, damit ihr nicht das werdet, was ich
geworden bin: Ein schlechter Mensch.»

«Du bist kein schlechter Mensch, Vater»,
schrie Roland. «Du bist ein guter Mensch,
du bist der liebste Mensch, den es gibt.»

«Du glaubst das, aber so ist es nicht. Ich
habe einmal, als ich jung war, etwas getan,
von dem ich wusste, dass es nicht recht war.
Ich sollte Soldat werden und wollte es nicht.
Ich lief davon. Das ist vor dem Gesetz ver-
boten. Ich habe auch später nicht gehandelt,
wie ich hätte sollen. Ich habe auch gespielt,
verloren, Geld geliehen und es nicht zurück-
gegeben, ohne mich zu schämen. Und jetzt
werde ich verurteilt werden, weil ich... o

Gott... weil ich Geld veruntreut habe.
Darum muss ich in das Gefängnis und darf
nicht bei euch bleiben.»

«Aber Vater, ich habe auch dem Lenz ...»,
rief Roland.

«Kind, lass mich reden. In weniger als
einer Stunde muss ich fort. Ich bitte euch
inständig, das« ihr nie, nie etwas tut, was
nicht recht ist. Ihr seht, wohin man kommt
und wie ich vor euch stehen muss.»

Roland biss die Zähne zusammen, um
nicht zu weinen und presste die Nägel in
seine Faust, so leid tat ihm der Vater. Er
gab sich Mühe, Haltung zu bewahren.

«Denkt an mich, wenn ihr etwas tun wollt,
was nicht recht ist. Hört auf die Stimme, die
es euch sagt, ob ihr dürft oder nicht. Wollt
ihr mir das versprechen? Wollt ihr daran
denken? Keinen Apfel sollt ihr nehmen, der
nicht euch gehört, kein Geldstück, das ihr
liegen seht, nichts. Euch nie gelüsten lassen.
Immer nein sagen. Immer denken : Du darfst
nicht, Versprecht ihr es?»

Beide nickten, und der Vater nahm ihre

lieben Bubenhände und legte die seine um sie.
Behaltet mich lieb, wenn ihr könnt.»
«Wir können, wir können, Vater!» schrien

sie. Es klopfte.
«Othmar, der Wagen steht unten», rief

Nini Möller von der Türe.
«Geh nicht, Vater! Bleib da, Vater!» Sie

klammerten sich an ihn.
«Wenn du wieder kommst, helfe ich dir.

Ich bin dann älter», sagte Roland.
Ruscht stand auf, und Roland und Walter

nahmen jeder eine seiner Hände und führten
ihn hinunter.

Fünfter Teil
In einer Gasse mit einmal schmalen und

niedern, einmal hohen und engbrüstigen Häu-
sern, die aussahen, als hätte ein Ungeschick-
tes Kind sie aufgebaut, sass ein Mann am
Fenster. Er schien sechzig Jahre alt zu sein.
Nicht dass seine Haare weiss oder auch nur
grau waren, sie waren aber kümmerlich und
farblos aus Mangel an Lebenslust. Sie sahen
erloschen aus. Alles an Othmar Ruscht sah
so aus, ausgebrannt.

Die früher so scharfen Augen waren trübe
geworden. Stirne, Mund und Hautfarbe wa-
ren verblichen und erinnerten an Ramsch-
ware, die lange dagelegen und nicht gekauft
worden war. Die Kleider waren sauber, aus
gutem Stoff, aber Glanz lag keiner darüber,
weder der Glanz der Neuheit noch der Ele-
ganz, Sie waren vor mehr als einem Jahr
fertig gekauft worden.

Er stand auf und trug sein Bettzeug an
die Sonne, die ungefähr eine Stunde lang
zwischen den Häusern durchblinzelte. Dar-
auf ging er in die Küche, nicht grösser als
eine Schiffskabine, zündete das Gag an und
stellte bläuliche Milch in einem verbeulten
Kännchen über die kleine, schwächlich flak-
kernde Flamme. Darauf kochte er Kaffee in
einer altmodischen, aber bald gehorsam spnt-
delnden, dreibeinigen Messingkanne.

Nach wenig Minuten war alles bereit, und
er stellte Kanne und Milchtöpfchen, Brot
und Messer auf ein Brett, das offenbar der
Stolz der Küche war mit. seinen Lilien u..d
Rosen. Kleine abgesprungene Farbfleckchen
taten seiner Schönheit keinen Abbruch, denn
Othmar Ruscht liebte es. Seinerzeit wurde
seinen Kindern das Frühstück darauf so hin-
gestellt.

Nachdem er gegessen —- immer widerwil-
lig, immer ohne Genuss — wusch er die Tas-
sen auf, und darauf setzte er sich ans Fen-
ster. Er hatte aber nicht vergessen, seinem
Kanarienvogel, Herkules der Zweite, ein win-
zig.es Stückchen Zucker von dem seinen ab-
zubrechen und dem Vögelchen, das mit sei-
nem kleinen Schnabel gierig darnach haschte,
anzubieten,

Herkules schmetterte in die Welt hinaus,
dass er beinahe das ferne Donnern übertönte,
und das Pfeifen des Windes, der sich an der
scharfen Ecke des Nachbarhauses stiess.

Ruscht nahm seine Zeitung, um die er
täglich mit den zehn Pfennigen kämpfte, die
er dafür auszugeben hatte.

Er sass dann und las nicht. Alle Tage sass

er so da. Es war nicht seiner Augen wegen,
nicht wegen des grauen Stares, der sich ein-
gestellt hatte.

Er gab sich Mühe, sich für das zu inter-
essieren, was in dem Blatte stand. Aber es

gelang ihm selten.
Menschen, die vom Schicksal da ange-

packt wurden, wo sie in guten Tagen ihren
Halt gefunden hatten, denen ist, zumute, als
sei ihnen die Wirbelsäule gebrochen.

Alles ist scheinbar noch da, äusserlieh
merkt man nicht viel. Aber aufrecht stehen
und zu Leben und Schicksal sagen: Nur zu,
ich stelle meinen Mann, das können sie nicht
mehr. Es ist im Grunde nichts anderes, als

dass ihnen der Glaube an sich selbst verloren
gegangen ist.

Und an nichts und niemand hatte Ruscht
so fest geglaubt, wie an seine eigene Kraft,
an seine Möglichkeiten, seine Geschicklich-
keit im Finden von Freunden, an.sein Wissen
und seinen Willen. Und an seine lächelnde
Verachtung der Mitmenschen,

Er kannte keinen kommenden Tag mehr.
Er schaute nur rückwärts. Immer von neuem
erlebte er Gefangenschaft und Entlassung.
Nicht wie manches harmlose Dieblein, das

fröhlich dem roten Haus mit den Gittern den

Rücken kehrt, hatte er das Schloss der schwe-

ren Pforte hinter sich klirren hören.
Nicht wie die, die johlend im Stammlokal

empfangen werden, als seien sie nur fortge-
gangen und nun wiedergekommen, ging er

die Strasse entlang, die aus dem Gefängnis
ins Leben führte.

Nein. Als einer, dem man Krone, Szepter
und Land geraubt, kam Ruscht sich vor. Als

einer, der darum kein Recht mehr hat, kaum
zum täglichen Leben. Der kein Recht mehr
hat auf Freude und Mut und Tatkraft und

festen Willen. Das war alles aufgefressen
worden von den zwei Jahren strenger Gefan-

genschaft. Der Hochmut, der ihm sQ lange er

lebte, erlaubt hatte, sich über andere erha-
ben zu fühlen, hatte sich furchtbar gewan-
delt. Auch er war vielleicht nicht tot — wer
kennt sich bis in diese Tiefen — aber er

lebte mit gebrochenen Gliedern.
Besser, sagte sich Othmar Ruscht, hesser,

man forsche nicht darnach, und nehme sieh

für das, was man ist: Für ein Aas. Draussen
tobte das Gewitter. Es blitzte und donnerte,
über das lauge Dach des nahen Museums lief
ein Kugelblitz, rollte über den First und löste
sich auf,

Hochauf spritzten auf dem Pflaster die

grossen Tropfen, und niemand war in der

Strasse zu sehen. Herkules schwieg geduckt.
Ruscht, dessen Herz angegriffen war, atmete
schwer.

Er hatte das Gefühl immer noch nicht ver-

loren, dass er nicht zwei, sondern zehn Jahre

gefangen gesessen und in Sträflingskleidern
gearbeitet habe. Er hatte erst Rosshaar ge-

zupft, dann weben gelernt. Alltags waren
die Sträflinge in grossen Sälen untergebracht,
je nach ihrer Arbeit. Ein Aufseher rügte je-

des laute Wort. Man sass da in tiefstem
Schweigen, in dem atembedrängenden Dunst

aus Teer, saurem Sch weiss und den vorge-
schriebenen Desinfektionsmitteln, dein Ge-

ruch, den man nie vergisst, und unter allen

Gerüchen herausfinden und erkennen würde-

Sonntags sass man im Vortragssaal, rund

im Halbkreis, Zelle an Zelle, nebeneinander
und übereinander gebaut, wie im Bienenstaat.
Keiner sah den andern, keiner sprach oder

flüsterte mit dem andern. Die Augen de'

Sträflinge waren alle strahlenförmig auf de»

Vortragenden gerichtet. Ruscht sah in vvobl

hörte ihn auch reden, aber verstand ihn nicht,

denn seine Ohren waren taub für alles, w"*

nicht sein Vergehen, sein Unglück und seine

Schande betraf. (Fortsetsong folgt)
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Heer von Lreundsn. Lud borvorragend wie
die Berge ein paar Vestalten: Lrau Lusanna,
der Lräsident Lsteri, Lried Lrokmann. Lr
sad sied und seine» Weg, den roten Laden,
der sied dured sein Leben zog, binant, dlvab
sied sedlängeiud, zwiseben Velände und Liip-
pen, sad sied stürben und M/d àen Vb-
gründ, die vunkeldeit. dir sedioss die Vugon,
zu Vode ermattet. Halb wacdte er, dalb
sedliek er. Lud plötziiek körte er die Linder
kommen.

«Vater, Vater!» dubelgesodrei.
«à, Zed komme.» dr /.o»' den Riegel zu-

rüek. sie sprangen an idm dînant, sie din-
Ken idm am Nais, unâ er drückte sie an sied,
sie kragten, sie wollten erzädlen.

«led kann eued jetzt niekt andören, ied
muss tort.»

«Wob in, warum?» sodrîen âie vnttäused-
ten Luden.

«Ied. muss eued etwas sagen, âas mir
sedwerer källt, als wenn ied jetzt sterden
musste. Vber ied will niedt, àass idr es von
anâern kört, unâ ied will niedt, âass idr
werâet wie ied bin.» Rit grossen Vzzgen sa-
den sie idn an.

«Ied muss eued sagen, âass ied ein
sedleodter Rensed bin.»

«Lein», sedrie Roland, «âas ist niedt
wadr, Vater!» Vtdmar legte seine Land auk
âes sodnes sedulter.

«Lu bist alt genug, lìolanâ, vielîeiodt
aued âu, Malter, um zu begleiten, was es kür
mied ist, eued einzugesteken, âass zed mied
bei âer Lolizei melden muss, Lued âas zu
sagen, källt mir so sedwer, âass ied viel lie-
ber sterben möokte. Vder ied zu eued
reâen, damit idr niedt âas werâet, was ied
geworden bin: din sedleedter Reused.»

«vu bist kein sedleedter Reused, Vater»,
sedrie lìolanâ. «vu bist ein guter Reused,
âu bist âer liebste Rensed, âen es gibt.»

«vu glaubst âas, aber so ist es niedt, led
dabg einmal, als ied jung war, etwas getan,
von âem ied wusste, âass es niedt reodt war.
Ied sollte solâat werâen unâ wollte es niedt.
Ied liek âavon. vas ist vor âem (Zesetz ver-
boten. led kabe aued später niedt gedandelt,
wie ied datte sollen. Ied dabe aued gespielt,
verloren, (Zeld gelieden unâ es niedt zurück-
gegeben, odne mied zu sodämen. Und Mzt
werâe ied verurteilt werâen, weil ied... o

Vott... weil ied Veld veruntreut dabe.
Darum muss ied in âas Vekängni« unâ âark
niedt bei eued bleiben.»

«Vber Vater, ied dabe aued âem Lenz ...»,
riet lìolanâ.

«Lind. lass mied reâen. In weniger als
einer stunâe muss ied kort. Ied kitte eued
inständig, dass idr nie, nie etwas tut, was
niedt reedt ist. Idr sedt, wodin man kommt
unâ wie ied vor eued steken muss.»

lìolanâ bis« âie Xädne zusammen, um
niedt zu weinen unâ presste âie Läge! in
seine Laust, so leià tat idm âer Vater. Lr
gab sied Rüde, Haltung zu bewadren.

«Lenkt an mied, wenn idr etwas tun wollt,
was niedt reedt ist. Lört auk âie stimme, âie
es eued sagt, ob idr dürkt oder niedt, Wollt
idr mir âas verspreeksu? Wollt idr âarsn
âenken? Leinen Vpkei sollt idr uedmen, âer
niedt eued gekört, kein Veldstüek, âas idr
liefen sedt, niedt«. Lnek nie gelüsten lassen.
Immer nein sagen. Immer âenken: vu âarkst
niedt, Verspreedt idr es?»

Leiâe nickten, unâ âer Vater nadm idre

lieben öubendänäe unâ legte âie seine um sie.
Ledaltet mied lieb, wenn idr könnt.»
«Wir können, wir können, Vater!» sedrien

sie. Ls klopkte.
«vtdmar, âer Wagen stvdt unten», riek

Lim Röller von âer Vüre.
«(Zed niedt, Vater! Bleib âa, Vater!» sie

klammerten sied an idn.
«Wenn âu wieder kommst, delke ied äir.

Ied bin âaun älter», sagte Roland.
Lusedt «tauâ auk, unâ lìolanâ unâ Walter

nadmen Mler eine seiner Ilânâe unâ küdrten
idn dinunter.

Lün kter Veil
In einer Lasse mit einmal sedmalen unâ

nieâeru, einmal doden unâ engbrüstigen lläu-
sern, âie aussaden, als dätte ein ungesediek-
tes Lind sie aukgebaut, sass ein Rann am
Lens ter. Lr sedien seedzig .ladre alt zu sein.
Liebt âass seine Haare weiss oâer aued nur
grau waren, sie waren aber Kümmerlied unâ
karblos aus Rangel an Lebenslust, sie sad en
erioseden aus. álles an Vtdmar lìusekt sad
so aus, ausgebrannt.

vie krüker so sedarken Vugen waren trübe
geworâen. stirne, Runâ unâ Lautkarde wa-
rsn verblieben unâ erinnerten an lìamsed-
ware, âie lauge âagelegen unâ niedt gekaukt
worâen war. vie Lleider waren sauber, sus
gutem stokk, aber Llavz lag keiner darüber,
weâsr âer (Zlanz âer Leudeît nood âer Lle-
ganz, sie waren vor msdr als einem âadr
kertig gekaukt worâen.

Lr stand auk und trug sein Lettzeug an
die sonne, die ungekädr eine stunde lang
zwiseden den Häusern âuredblinzelte. var-
auk ging er in die Lücke, niedt grösser als
eine sedikkskabine, zündete das Las an und
stellte bläuliode Riled in einem verbeulten
Länneden über die kleine, sedwäedlied klak-
kernâe LIamme. varauk koedte er Lakkee in
einer altmoâiseden, aber bald gedorsam spru-
âelnâeo, âreibeinigen Ressingkanne.

Laed wenig Rinuten war alles bereit, und
er stellte Laune und Riledtöpkeden, Lrot
und Resser auk ein Lrett, da« okkenbar der
stolz der Lüede war mit seinen Lilien u..d
Losen. Lleine abgesprungene Larbkleekeden
taten seiner sokönkeit keinen Vbbrüek, denn
vtdmar Lusedt liebte es. seinerzeit wurde
seinen Lindern das Lrüdstüek darauk so din-
gestellt,

Laekdem er gegessen — immer widvrwil-
lig, immer odne Venus« — wusek er die Vas-
sen auk, und darauk setzte er sied ans Leu-
ster. Lr datte aber niedt vergessen, seinem
Lanarienvogel, Lerkules der Zweite, ein win-
ziges stUekeden Mucker von dem seinen ab-
zubreeden und dem Vögeledsn, das mit sei-
nein kleinen sodnabel gierig darnaek dasodte,
anzubieten.

Herkules sedmetterte in die Welt dinaus,
dass er beinads da« kerne Donnern übertönte,
und das Lkeiken des Windes, der sied an der
sedarken Leke des Laedbardauses stiess.

Lusedt nadm seine Leitung, um die er
täglied mit den zedn Lkennigen kämpkte, die
er dakür auszugeben datte.

Lr sass dann und las niedt. VIle Vage sass

er so da, Ls war niedt seiner Vugen wegen,
niedt wegen des grauen stares, der sied ein-
gestellt datte.

Lr gab sied Rüde, sied kür da« zu inter-
essieren, was in dem Blatte stand. Vber es

gelang idm selten.
Renseden, die vom sekieksal da ange-

packt wurden, wo sie in guten Vagen ikreu
Halt gekunden datten, denen ist zumute, als
sei idnen die Wirbelsäule gebroedeu,

Vlies ist sodeinbar ooed da, äusserliek
merkt man niedt viel. Vber aukreekt stete»
und zu Leben und sedieksal sagen: Lur zu,
ied stelle meinen Rann, das können sie niedt
medr. Ls ist im Vrunde niedt« anderes, à
dass ldnen der Vlaube an sied selbst verlor?»
gegangen ist.

Lud an niedts und niemand datte Lusedt
so test geglaubt, wie an seine eigene Lrakt.
an seine Rögliedkeiten, «eine (Zesvdiekliek-
keit Zm Linden von Lreunden, an seir: Wissen
und seinen Willen. Lud an «eine läedelnck
Veraedtuvg der Ritmensvden.

Lr kannte keinen kommenden Vag medr.
Lr «edaute nur rückwärts. Immer von neuem
erlebte er Vekangensedakt und Lntlm-sung
Liedt wie manedes darmlose vieblein, das

krödlied dem roten llaus mit den (Zittern den

küeken kedrt, datte er das Ledloss der selme-
ren Lkorte dinter sied klirren dören.

Liedt wie die, die Hodlend im Ktammlokn!
empkangen werden, à «sien sie nur tortge-
gangen und nun wiedergekommen, ging er

die strasse entlang, die aus dem Vskängick
iuz Leben kükrte.

Lein. VIs einer, dem man Lrone, szeptvr
und Land geraubt, kam Lusedt sied vor. VI«

einer, der darum kein Leedt medr bat, kaum
zum tägliede» Leben, ver kein Leedt medr
bat auk Lreude und Rut und Vatkrakt und

testen Willen, vas war alles aukgekressen
worden von den zwei dad ren strenger Vekan-

gensedakt, ver Loedmut, der idm so lange ei

lebte, erlaubt datte, sied über andere erda
den zu küdleu, batte sieb kuredtbsr gewan-
delt. Vued er war vieiieiedt niekt tot — wer
kennt sied bi« in diese Viekeu — aber er

lebte mit gebroedenen (Liedern.
Besser, sagte «ied vtkmar Lusedt, besser,

man korsede niekt darnaek, und nedmo sied

kür das, was man ist: Lür ein Vas. Draussen
tobte das Vewitter. Lz blitzte und donnerte,
über das lauge vaed des nadsn Ruseums lief
ein Lugelbiitz, rollte über den Lirst und löste
sied unk.

Lovdauk spritzten auk dem Lklaster die

grossen Vropkeo, und niemand war in der

Ltrasse zu geben. Herkules «ekwieg geduckt.
Lusedt, dessen Lerz nngegrikken war, ntmete
sedwer.

Lr datte das Veküdl immer noed niedt ver-

loren, dass er niedt zwei, sondern zedn dadre

gekangen gesessen und in Lträklingskieidsrn
gearbeitet dabe. Lr datte erst kosskasr ge-

zupkt, dann weben gelernt. VIltags waren
die Bträklinge in grossen Zälen untergebraedt,
je naek ikrer Vrbeit. Lin Vukseder rügte jê'
de« laute Wort. Ran sass da in tiekstew

sekweigen, in dem atembedrängendsn v'm«t

aus Veer, saurem 8od weiss und den vorge-
sedriebensu vesinkektionsmitteln, dew Be-

rued, den man nie vergisst, und unter allen

Verüedsn derauskinden und erkennen winde-

Lonntags sass man im Vortragssaal, runâ

im Halbkreis, ?!slie an Zieile, nebeneinan-ler
und übereinander gebaut, wie im Bienensta»'..

Leiner sad den andern, keiner spraed
klüsterte mit dem andern, vie Vugen ds>

Lträklinge waren alle strsklenkörmig auk den

Vortragenden geriebtet. Lusedt sad in wnd>,

körte idu aued reden, aber verstand idn niedt,

denn seine Obren waren tank kür alles,
niedt sein Vergeben, sein Unglück und sewe

Lekandg betrat. (àweîzimU koW)
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