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14, FORTSETZUNG

Die Uhren schlugen und tickten. Seiler

schenkte immer wieder ein, und alle tranken

~von dem topasfarbenen Wein. Er half kei-

nem von den dreien. Die Last war allzu-
schwer, und die Minuten riickten langsamer
vor als sonst, schienen’ still zu stehen.

_«Ich muss auf die Post», sagte Othmar
- plotzlich und erhob sich schwertillig,

 «Schon, fahren wir», rief wie. erlost Dok-
tor Seiler. Sie liessen die Gliser halb voll
stehen und gingen. Bé fiel eine Last vom
Herzen.
Dag kann man ,1:1 nicht aushalten dachte
sie. Und morgen .
weinen. Sie warf es sich vor, dasg sie sich
erleichtert fiihlte, nachdem Othmar gegangen.
Sehon ist das nicht von mir, Der geht dem
Zuchthaug entgegen, und ich will seine Angst
nicht ein paar Stunden mit ihm tragen?
- schalt sie sich. Wenn sie wiederkommen,
werde ich frohlich sein und ihm zu helfen
versuchen. . - .

Alg sie nach emlgex Zeit — sle war kurz
bemessen, die Pause — das Auto wieder vor-
fahren hérte, ging sie hinaus und nahm ihr
Gesicht in aeht.

«Egs ist nichts gekommen», sagte Seiler.
Ruscht sah hoffnungslog aus. Seinz Stirne
verriet einen Abgrund von innerer Dunkel-
heit.

Man erging sich im Garten. Spiter wurde
das Abendbrot aufgetragen. Bé gab sich viele
Miihe, und es kamen wenigstens Gespréiche
zustande,

Sie erzihlte von den Briidern, von den
Kindern, von ihren Vogeln, klemen Exoten
mit'entziickend rot punktiertem Gefieder und
roten Schnébelchen. Vom Mosaikzeisig, einem
reizenden Tierchen mit metallen schimmern-
den Federchen, der wie ein Engelchen sang.
- Ruscht nickte, sagte auch wohl etwas, aber

-~ jeder fiihlte das Schwert iiber ihm, das ihn

-schweigsam machte. Und zwischen all dem

Plaudern und miihsamen Lachen, und trotz
ihres Mitleides, ging es Bé durch den Kopf:
Ein Dieb. Othmar Ruscht ein Dieb,

- Wenn das die Mutter wiisste!

Der gepeinigte Mann bat noch einmal
darum, auf die Post fahren zu diirfen.

 «Oder», fiel ihm plotzlich ein. Diirfte' ich
nach Zirich telephonieren?»
«Gewiss. Kann ich es fiir Sie tun?» fragte
Doktor Seiler. «Wenn Sie es mir abnehmen
wollen, bin ich Ibnen dankbar.» Er nannte
die Nummeyr Erich Frohmanng und das Tele-
phon schrillte. Es dauerte lange, bis die Ant-
wort kam.
 Seiler nannte seinen Namen und fragte,
~ ob Herr Frohmann Auskunft geben konne,

.die Sache des Herrn aus Zirich betreffend?
- Man werde sich sofort danach erkundi-

. Sie begann wieder zu

Roman
von
Lisa Wenger

gen, vermittelte das Telephon. Einen Augen-
blick blieb die Stimme aus.

Die Erwartung war unertriglich, Ruscht
war totenblass geworden.

«Sind Sie noch da? Vor wenigen Minu-
ten sei die Nachricht durch die Polizei an
den Staatsanwalt gelangt, dass die Klage des
Ortes Kirchlingen eingereicht worden sei.
Morgen um zwolf Uhr sei die Frist eines sich
freiwillig Meldenden abgelaufen. Der Be-
treffende tue wohl am besten, anderntags
mit dem ersten Zug Basel zu verlassen, sich
zu seinem Hause in Ziirich zu begeben, -um
da zu ordnen, was er zu ordnen habe, und
sich dann zur Polizei zu begeben, Zimmer
Nr. 19, 1. Stock. So sagte mir Onkels Freund.
Dieses Moment verschaffe einem Angeklag-
ten mildernde Umstéinde. Sollte sich der Be-
treffende nicht zur Zeit einfinden, wird er
durch Polizisten abgeholt und begleitet wer-
den.» Seiler hing ab. Griisse an Othmar

Ruseht hatte der Treueste der Treuen nlcht :

aufgecreben
Es blieb still nach dem Zwiegesprich.

Jeder hatte es verstanden und begriffen, um

was es sich handelte. Seiler vermochte kaum,
es mitzuteilen, so hatte es ihn erschiittert.
Ruscht erhob sich von seinem Lehnstuhl,

hielt sich mit beiden Héinden fest und: ver-

beugte sich dankend ein wenig.

Bé stand auf und ging hinaus. Sie
schluchzte in ihrem Zimmer. Doktor Seiler
sprach mit moglichst ruhiger Stimme zu
Ruscht und richtete allerlei Fragen an den
schon Verurteilten, und er antwortete. Wie-
derum holte Robert Seiler Wein. Dann
sprang er die Tréppe hinauf und holte Bea-
trix wieder hinunter, Sie musste helfen, diese
Stunde zu tragen. - ;

Er schenkte Wein ein, er stiess an, er
sagte : «Rusecht, alles (reht vortiber .

«..und auch du>, beendete Othmar den
Vers von Albert Welti und fragte dann plotz-
lich: «<Kennen Sie sein Bild, auf dem ein Ver-
storbener eine Treppe hinuntergetragen wird,
begleitet von den Penaten, die den Sarg um-
schweben? Der Rahmen trigt die Worte: Mit
dem Toten ziehen Geister aus — Die im Le-
ben ihm den Becher reichten — Oed und leer
ist nun das Haus — Ohne Sang und ohne
Leuchten.» Seine Stimme brach.

«Ruseht, es ist keiner verloren, der den
Mut nicht verliert, Nehmen Sie sich zusam-
men. Wenn es uns gelingen sollte, Thnen da-
bei zu helfen, Thnen iiberhaupt zu helfen, ir-
gendwie, wire uns das eine Beruhigung.»

Rusch antwortete nicht, Bé fragte sich,
wie man solche grausame Stunden aushalten
konne? Wenn er schlafen konnte, Oder sich
zerstreuen, oder ausgehen.

' vortiber, Auf den Telephondréhten sass

. einem Tier elngespexrt zu werden. Fur

«Othmar», sagte sie, <lesen Sie uns etwas
vor. Sie wissen, wie gerne ich Sie lesen horte.
Ich werde daran denken, wenn Sie fort sind.
Tun Sie mir dag zuliebe.» :

Er besann sich keinen Augenblick, stand
auf und holte das eine der drei Biicher, die |
er stets bei sich fiihrte. :

«Ich’ will Thnen mein liebstes Gedicht le-
sen», sagte er und offnete den Band, |

Fiillest wieder Busch und Tal — Still mit -

Nebelglanz — |

Losest endlich auch einmal — Meine

Seele ganz —.» ‘

Er las die Verse mit ganz lelser Stunme.,
Er las so schon, und mit solch wunderbarem
Ausdruck, da&s Beatrix und Robert tief er-
griffen waren. Als er geendet, stand er auf |
und streckte seine Hand aus.

«Ich danke euch beiden fiir eure Beum~
herzigkeit», sagte er und ging.

D1e beiden Zuriickgebliebenen h01ten
nicht mehr lange seine schwezen und bela-
denen Schritte. :

«Morgen um diese Zeit ist er im Gefing-
nis», sagte Bé und weinte zum dritten Male
um den Mann, den sie nicht hatte lieben kon-
nen, —

Um sechs Uhr friih klopfte Seiler an
Ruschts Tiire,

«Es ist sechs Uhr. Halb sieben fahren wir
zum Bahnhof.» Es kam keine Antwort.

Als der Wagen vor dem Hause stand,
kam Ruscht die Treppe herunter, einem Toten
gleich. Zusammengefallen, am ganzen Korper
zitternd, schwankend. Er sagte kein Wort
Aut dem Bahnhof konnte er kaum gehen, Sei-
ler nahm seinen Arm. Er stiitzte ihn beim
Einsteigen. Er half ihm. BEs wurde nichts
mehr gesprochen, Ein Hindedruck, «Muty,
sagte Seiler. <<Ver11eren Sie den Mut mcht
Alleg geht vortiber .

Die qualvolle Elsenbahnfahlt dauerte
lange. Die Aepfelchen an den Biumen, &lﬁ':
Wiesen wieder voll bunter. Blumen, bereit 21
zweiten Mahd, die Aehrenfelder mxt den grel:
len Flecken des roten Mohnes, die gelassent’
Bldue des Himmels, alle redeten nur el
Sprache, Sie alle nahmen Abschied von
Manne, der langer Gefangensehaft entge
ging. Sle griissten, warm von der noch
sen Sonne, duftend reich und reif. Er griiss
nicht wieder. Er sah sie kaum. Seine Au
waren triitbe. Wald und Wiesen flogen ¢

Schwalben in langen Reihen, feierlic
winzig, Die kleinen Blumen am We
Dunkelheit der Wilder, aus denen wil
kiihler Atem ausging, der schiumende
an dem der Zug donnernd voriibertlo
alles tat ihm nur weh, presste ihm das
zusammen, Thm graute

Es ist ein. una,ussprechhcheb Elend, g

ist ‘es, ausgewiesen zu sein von den Men
‘Aber ube1 alles schwer ist es, fiirehte
miissen, die Liebe seiner Kmd.er zu Vel

Als Othmar Ruscht auf dem Passio
seiner Gedanken diese Station erreicht
verlor er Haltung und Kraft. Er muss
in den langen Gang fliichten. Scheu
streiften den Mann der, sein Gesie
Scheiben gedriickt, Stirne und Augen W

Rheinfelden—Stein—Brugg—Bade
rich. Der Zug hielt. Ruscht warte
blieb zuriick. Er zogerte auszuste



blieb immer wieder stehen und brachte es
nicht iiber sich, aus der Halle ans Licht zu
treten.

«Ruscht!» sagte eine bekannte Stimme. Er
fuhr zusammen. Frohmann stand da. Er hatte
bereut, dass er dem Manne den er sehr ver-
ehrt, keine Griisse geschickt hatte. Was ich
an ihm verehrte, ist noch da, dachte er.

«Ich wollte Sie begriissen», sagte er. «Ich
wollte fragen, ob ich Sie begleiten solle. Bis
i Threm Hause, oder weiter, wenn Sie wiin-
schen...?»

- Ruscht sagte nein und dankte dem Gross-
miitigen., :

~ «Ieh muss allein gehen. Ich muss meinen
Sohnen Lebewoh] sagen.»

<Leben Sie wohl, Ruscht. Verlieren Sie

“den Mut nicht», sagte auch dieser Freund.
«Und nachher — nachher fangen Sie anders-
wo ein neues Leben an.» Er rief nach einem
Wagen und gab die Adresse Ruschts an.

«Und noch etwas, Othmar Ruscht. Ich
weiss, dass man Sie erwartet. Wenn. .. Ich
werde auf die Stunde, die man mir andeuten
liess, dort sein. Auf der Polizei», fiigte er
hinzu.

«Ich danke Ihnen, Frohmann.» Er stieg
¢in und fuhr davon. Mit geschlossenen Au-
gen erlitt er den gewohnten Weg. Wihrend
er vor dem Gartentor das Geld fiir den Wa-
genfiihrer heraussuchte, - studierte er die
¢herne Inschrift iiber dem Tor: «Me lo fumo?
Das verstehe ich nicht».

Aber Ruscht gab keine Antwort. Langsam,
als gehe er hinter einem Sarg, durchmass er
die Allee. Er 6ffnete und schloss die Haus-
tiire, ohne jemanden zu begegnen. Auf sei-
nem Zimmer ruhte er sich einen Augenblick
aus, ging ing Badezimmer, wusch sich und

_ legte die Seife an ihren gewohnten Ort zu-
tiick. Er nahm das Handtuech vom Stinder
und trocknete sich ab. Er wechselte seine
Kleider und tat alles wie schlafend, denn

- wach hitte er es nicht ertragen. Dann ging
er hinunter und 6ffnete die Tiir zum Wohn-
zimmer. Nini Moller sass da und schrie laut
auf, als sie Othmar sah.

«Wag ist geschehen? Bist du krank?»
Sie wollte ihn umarmen, wie sie es gewohnt
war. Er wehrte ab.

«Nini, ich kann es dir nicht ersparen, du
Musst es wissen: In einer Stunde ungefihr
Muss ich mich auf der Polizei melden.» Sie
glaubte nicht richtig gehort zu haben.

«Wie sagtest du?»

«Wie du es verstanden hast», sagte er
und hielt sich an dem englischen Schrank
fest, neben dem er stand.

«Ach Gott im Himmel !» Thr Gesicht
driickte das furchtbare Entsetzen aus, das sie
fmpfand. «Othmar, ach Gott, das kann nicht
Sem .., dag ist ja... dann erfihrt es ja die
ganze Stadt.» Sie fiel auf das Sofa und
?Tﬁt()kte ihr Gesicht in die Kissen. Sie weinte
aut.

~ «Nini, um 11 Uhr muss jch fort. Lass die
der holen...» Nun fubr sie auf.

«Die Kinder! Und du vernichtest ihr Le-
0. Um deinetwillen werden sie verfehmt
' S&in. Einen Dieb haben sie zum Vater, einen,
I Oerim Gefingnis war. Du Schindlicher, du
¢ Schdndlicher...» Sie schrie so laut, dass
~ lie Frau Meier kam, um zu fragen, was es
{ 8be. Da sah sie den Mann stehen, den sie
£ %0 weit weg glaubte.
~ «Was, Sie sind da, Herr Doktor? Ja, was

hat’s denn gegeben? Sie sehen ja aus wie
dag Leiden Christi.»

«Sie werden spiiter alles von meiner Frau
erfahren, was Sie wissen mochten. Holen Sie
die Kinder aus der Schule, ich muss fort und
will ihnen ... kurz, holen Sie sie bitte.»

«Das hat es gegeben, dass er ins Zucht-
haus muss», sehrie Nini. «Ing Zuchthaus, und
dasg die Kinder ...» Ruscht nahm ihr Hand-
geleik und hielt es fest.

«Sei ruhig, Nini. Es ist nicht der Augen-
blick, dich zum Gespott zu machen. Nehmen
Sie sich ihrer an, Frau Meier. Ich muss fort.
Helfen Sie ihr beim Wegziehen. Dag Geld
dazu lasse ich Ihnen da.» Er nahm seine
Brieftasche heraus und legte sie in ihre Hand.
Sie sah ihn an mit Augen, die wohl ihr Ent-
setzen spiegelten; aber auch ihr Mitleid.

«Also ist es wahr?»

«Es ist wahr.» Er machte eine Bewegung,
die ihr andeutete, dass sie gehen solle. «Die
Kinder, bitte.» Sie ging: Unter der Tiire
stand sie still,

«Eg wird nicht so schlimm werden wie es
jetzt aussieht. Da ist schon mancher hinein-
und wieder hinausgegangen und hat sich ein
neues Haus aufgebaut. Das nimmt nicht
jeder 50 schwer wie Sie, Herr Doktor.» Sie
schiittelte ihm die Hand. Man horte sie die
Treppe hinunter poltern.

Ruscht nahm seine Uhr, seine goldenen
Manschettenknopfe, sein ebenfally goldenes
Zigarettenetui, seinen Bleistift, alle die Re-
quisiten, die thm zu seinem Aufstieg verhol-
fen hatten, und legte sie auf den Tisch.

«Verkaufe das alles. Verkaufe, was du

hast. Wende dich an Frohmann, der wird

dir helfen. Und bestelle den Wagen auf halb
zwolf.» “Er horte sie anliuten, nachdem sie,
ohne zu antworten, gegangen war. Ruscht
ging in sein Studierzimmer nebenan, nahm
ein Federmesser und trennte den goldfarbe-
nen Bezug des Kisseng los, faltete ihn liebe-
voll und steckte ihn in die Tasche, Dann ging
er zu den Biichern und nahm da eineg aug der
Reihe und da eines. Er nahm Abschied von
ihnen. Nini kam zuriick und blieb unschliis-
sig stehen.

«Du konntest mich wenigstens um Ver-
zeihung bitten», sagte sie.

«Ich bitte dich um Verzeihung, Nini. Und
ich danke dir fiir viele gute Stunden, die
deine Freundlichkeit mir geschenkt hat. Und,
Nini, wenn die Kinder kommen, lass sie mit
mir allein, ich bitte dich herzlich. Nur fiinf
Minuten. Schicke sie gleich zu mir, gprich
nicht vorher mit ithnen. Willst du?» fragte er
demiitig. «Und jetzt wiire ich gerne allein.»
Er nahm ihre beiden Hinde. «Sie sind fleissig
gewesen fiir mich.» Er gtreichelte sie. «Geh
zu deiner Mutter. Lass die Kinder frohlich
sein. Und wenn es moglich wire, lass nie-
mand mich vor ihnen beschimpfen.»

Er fiihrte gie, leise dréingend, hinaus. Er
horte sie weinen und gedachte der Trinen
Beatrix’, die ihre schonen Augen gefiillt hat-
ten. Um seinetwillen. Um seiner Not und
Schande willen, nicht aus Liebe.

Abschiedsbriefe hatte er keine zu schrei-
ben. Wer will Briefe eineg Verurteilten? Er
machte ein paar Notizen, Leitfaden fiir Nini,
fiir ihre Zukunft. Dann sass er da und sah
sein Leben wie eine Landkarte vor sich. Alles
iibersah er: Konigsberg — Basel — Ziirich
— das Zuchthaus. Und wiederum: die Mutter
— Beatrix — Nini Moller. Ein wimmelndes
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In der Eingangshalle des Kunstmuseums in
Bern kann man . gegenwirtig ein wundervolles
Chorfenster bewundern, das fiir die Kirche von
Rapperswil im Kanton Bern bestimmt ist und von
Kunstmaler Paul Zehnder entworfen wurde, Die
Ausfithrung besorgte der bekannte Glasmaler L.
Halter in enger Zusammenarbeit mit dem Kinst-
ler. Es bleibt zu wimschen, dass dieses . pracht-
volle Fenster mit seinen leuchtend warmen Far-
ben, wihrend vielen Generationen die Kirchgin-
ger erfreuen wird.
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Heer von Freunden. Und hervorragend wie
die Berge ein paar Gestalten: Frau Susanna,
der Prisident Usteri, Erich Frohmann. Er
sah sich und seinen Weg, den roten Faden,
der sich durch sein Leben zog, hinauf, hinab
sich schlingelnd, zwischen Geldnde und Klip-
pen, sah sich stiirzen ... und jetzt den Ab-
grund, die Dunkelheit. Er schloss die Augen,
zu Tode ermattet. Halb wachte er, halb
schlief er. Und plotzlich horte er die Kinder
kommen,

«Vater, Vater!»> Jubelgeschrei.

«Ja, ich komme.» Er zog den Riegel zu-
riick. Sie sprangen an jhm hinauf, sie hin-
gen ihm am Hals, und er driickte sie an sich.
‘Sie fragten, sie wollten erzéihlen.

«Ich kann euch Jetzt nicht anhoren, ich
~muss fort.»

«Wohin, warum?» schrien die enttiusch-
ten Buben,

«Ich. muss euch etwas sagen, das mir
schwerer fillt, als wenn ich jetzt sterben
 miisste. Aber ich will nicht, dass ihr es von
andern hort, und ich will nicht, dass ihr
werdet wie ich bin.» Mit grossen Augen sa-
hen sie ihn an.

«Ich muss euch sagen,
schlechter Mensch bin.»

' «Nein», schrie Roland, «das ist nicht
- wahr, Vater!> Othmar legte seine Hand auf
des Sohnes Schulter,

«Du bist alt genug, Roland, vielleicht
auch du, Walter, um zu begreifen, was es fiir
mich ist, euch einzugestehen, dass ich mich
bei der Polizei melden muss. Euch das zu
sagen, fillt mir so schwer, dass ich viel lie-
ber sterben mochte. Aber ich muss zu euch
~ reden, damit ihr nicht das werdet, was ich
geworden bin: Ein schlechter Mensch.».

_ «Du bist kein schlechter Mensch, Vater,
schrie Roland. «Du bist ein guter Mensch,
du bist der liebste Mensch, den es gibt.»

«Du glaubst das, aber so ist es nicht. Ich
‘habe einmal, als ich jung war, etwas getan,
von dem ich wusste, dass es nicht recht war.

dass ich ein

Ich sollte Soldat werden und wollte es nicht.

Ich lief davon. Das ist vor dem Gesetz ver-
boten. Ich habe auch spiiter nicht gehandelt,
- wie ich hiitte sollen. Ich habe auch gespielt,
verloren, Geld geliehen und es nicht zuriick-
gegeben, ohne mich zu schimen. Und jetzt
werde ich verurteilt werden, weil ich..
Gott... weil ich Geld veruntrent habe.
Darum muss ich in das Gefingnis und darf
nicht bei euch bleiben.»

«Aber Vater, ich habe auch dem Lenz. . .»

rief Roland.
«Kind, lass mich reden. In weniger als
einer Stunde muss ich fort. Ich bitte euch
_ instéindig, dass ibr nie, nie etwas tut,
nicht recht ist. Ihr seht, wohin man kommt
und wie ich vor euch stehen muss.»

Roland bisg die Zihne zusammen, um
nicht zu weinen und presste die Nigel in
seine Faust, so leid tat ihm der Vater. Er
gab sich Miihe, Haltung zu bewahren,

- «Denkt an mich, wenn ihr etwas tun wollt,
was nicht recht ist. Hort auf die Stimme, die
es euch sagt, ob ihr diirft oder nicht. Wollt
ihr mir das versprechen? Wollt ihr daran
denken? Keinen Apfel sollt ihr nehmen, der
nicht euch gehort, kein Geldstiick, das ihr
liegen seht, nichts. Euch nie gelusten lassen.
- Immer nein sagen. Immer denken: Du darfst
: mcht Versprecht ihr es?»
Beide nickten, und der Vater nahm ihre
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lieben Bubenhinde und legte die seine.um sie.

Behaltet mich lieb, wenn ihr konnt.»

«Wir konnen, wir konnen, Vater!» schrien
sie. Es klopfte.

«Othmar, der Wagen steht unten»,
Nini Moller von der Tiire,

«Geh nicht, Vater! Bleib da, Vater!»> Sie
klammerten sich an ihn,

«Wenn du wieder kommst, helfe ich dir.
Ich bin dann #lter», sagte Roland.

Ruscht stand auf, und Roland und Walter
nahmen jeder eine seiner Hiinde und fiihrten
ihn hinunter.

Fiinfter Teil

In einer Gasse mit einmal schmalen und
niedern, einmal hobhen und engbriistigen Hiu-
sern, -die aussahen, als hiitte ein ungeschick-
tes Kind sie aufgebaut, sass ein Mann am
Fenster. Er schien sechzig Jahre alt zu sein.
Nicht dass seine Haare weiss oder auch nur
grau waren, sie waren aber kiitmmerlich und
farblos aus Mangel an Lebenslust. Sie sahen
erloschen aus. Alles an Othmar Ruscht sah
50 aus, ausgebrannt.

Die friiher so scharfen Augen waren triibe
geworden, Stirne, Mund und Hautfarbe wa-
ren verblichen und erinnerten an Ramsch-
ware, die lange dagelegen und nicht gekauft
worden war. Die Kleider- waren sauber, aus
gutem Stoff, aber Glanz lag keiner dariiber,
weder der Glanz der Neuheit noch der Ele-
ganz. Sie waren vor mehr als emem Jahr
fertiz gekauft worden.

Er stand auf und trug sein Bettzeug an
die Sonne, die ungefiihr eine Stunde lang
zwischen den Hiusern durchblinzelte. Dar-
auf ging er in die Kiiche, nicht grosser als
eine Schiffskabine, ziindete das Gas an und

rief

“ stellte blduliche Milch in einem verbeulten

Kénnchen iiber die kleine, schwichlich flak-
kernde Flamme. Darauf kochte er Kaffee in

* einer altmodischen, aber bald gehorsam spru-

delnden, dreibeinigen Messingkanne.

Nach wenig Minuten war alles bereit, und
er stellte Kanne und Milchtopfchen, Brot
und Messer auf ein Brett, das offenbar der
Stolz der Kiiche war mit seinen Lilien u..d
Rosen. Kleine abgesprungene Farbfleckchen
taten seiner Schonheit keinen Abbruch, denn
Othmar Ruscht liebte es. Seinerzeit wurde
seinen Kindern das Friihstiick darauf so hin-
gestellt.

Nachdem er gegessen — immer widerwil-
lig, immer ohne Genuss — wusch er die Tas-
sen auf, und darauf setzte er sich ans Fen-
ster. Er hatte aber nicht vergessen, seinem
Kanarienvogel, Herkules der Zweite, ein win-

ziges Stiickchen Zucker von dem seinen ab-’

zubrechen und dem Vogelchen, das mit sei-
nem kleinen Schnabel gierig darnach haschte,
anzubieten,

Herkuleg schmetterte in die Welt hinaus,
dass er beinahe das ferne Donnern iibertonte,
und das Pfeifen des Windes, der sich an der
scharfen Ecke des Nachbarhauses stiess.

Ruscht nahm seine Zeitung, um die er
tidglich mit den zehn Pfennigen kimpfte, die
er dafiir auszugeben hatte.

Er sass dann und las nicht. Alle Tage sass
er so da. Es war nicht seiner Augen wegen,
nicht wegen des grauen Stares, der sich ein-
gestellt hatte.

Er gab sich Miihe, sich fiir das zu inter-
essieren, was in dem Blatte stand. Aber es
gelang ihm selten.

Menschen, die vom Schicksal da ange-

packt wurden, wo sie in guten Tagen ihre
Halt lrefunden hatten, denen ist zumute, al
sei 1hnen die Wirbelsiule gebrochen,

Alles ist scheinbar noch da, Husserli¢
merkt man nicht viel. Aber aufrecht stehe
und zu Leben und Schicksa] sagen: Nur
ich stelle meinen Mann, das konnen gie ni
mehr. Es ist im Grunde nichts anderes, a.
dass ihnen der Glaube an sich gelbst verlo a
gegangen ist.

Und an nichts und niemand hatte Rus
so fest geglaubt, wie an seine eigene Kr
an seine Moglichkeiten, seine Geschickl
keit im Fmden von Freunden an sein Wis
und seinen Willen. Und an seine liichel
Verachtung der Mitmenschen.

Er kannte keinen kommenden Tag mehi
Er schaute nur riickwiirts. Immer von neuer
erlebte er Gefangenschaft und Entla.sung
Nicht wie manches harmlose Dieblein, da
frohlich dem roten Haus mit den Gittern de
Riicken kehrt, hatte er das Schloss der schwi
ren Pforte hinter sich klirren horen,

Nicht wie die, die johlend im Stammlok:
empfangen werden, als seien sie nur fortge- |
gangen und nun wiedergekommen, ging et
die Strasse entlang, die aus dem Gefingnis
ins Leben fiihrte,

Nein. Als einer, dem man Krone, Szepter
und Land geraubt, kam Ruscht sich vor. Als
einer, der darum kein Recht mehr hat, kaum
zum tiglichen Leben. Der kein Recht mehr
hat'auf Freude und Mut und Tatkraft und
festen Willen. Das war alles aufgefressen
worden von den zwei Jahren strenger Gefan-
genschaft. Der Hochmut, der ihm g0 lange et
lebte, erlaubt hatte, sich iiber andere erha-
ben zu fiihlen, hatte sich furchtbar gewan-
delt. Auch er war vielleicht nicht tot — wer
kennt sich bis in diese Tiefen — aber er
lebte mit gebrochenen Gliedern. |

- Besser, sagte gich Othmar Ruscht, besser,
man forsche nicht darnach, und nohme sl
fiir das, was man ist: Fiir ein Aas. Draussen
tobte das Gewitter. Es blitzte und donnerte,
iiber das lange Dach des nahen Museums lief
ein Kugelblitz, rollte iiber den First und loste
sich auf

Hochauf spritzten auf dem Pfiaster die
grossen Tropfen, und niemand war in der
Strasse zu sehen. Herkules schwieg gednckt.
Ruscht, dessen Herz angegriffen war, \tmett’
~chwer

Er hatte das Gefiih] immer noch nicht ver-
loren, dass er nicht zwei, sondern zehn Jahre
o'efanO'en gesessen und in Striflingskleidem
gearbeltet habe. Er hatte erst Rosshaar gé
zupft, dann weben gelernt. Alltags warel
die Striflinge in grossen Silen untergebracht,
je nach ihrer Arbeit. Ein Aufseher mgte e
des laute Wort. Man sass da in tiefstem
Schweigen, in dem atembedringenden Dunst
aus Teer, saurem Schweiss und den vorge
schriebenen Desinfektionsmitteln, dem Gé
ruch, den man nie vergisst, und unter allen
Geruchen herausfinden und erkennen wiirJe. -

Sonntags sass man im Vortragssaal, rul¢
im Halbkreis, Zelle an Zelle, nebeneinander
und iibereinander gebaut, wie im Bienenst
Keiner sah den andern, keiner sprach odt
fliisterte mit dem andern. Die Augen s
Striflinge waren alle strah]enférmig'auf
Vortr. avenden gerichtet. Ruscht sah in W
horte dm auch reden, aber verstand ihn niel
denn seine Obren waren taub fiir alles,
nicht sein Vergehen, sein Ungliick und 8
Schande betraf, {Fortsetzung folgt
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