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ROMAN

20, Fortsetzung

«Oh, diese Stunde,
hinaufgetrieben hat!! Hitte ich auf meine
innere Stimme gehort, die mir sagte, ich
solle mich vorsehen, das sei die Laune einer
verwohnten Dame, die ein bisschen die Ehe
und die Arbeit probieren wolle!»  Seine
Stimme erstickte. Er sah nicht, dass seine
harten Worte die Wirkung génzlich ver-
fehlten. In aufquellender Zirtlichkeit trat
sie zu ihm hin, die Anwesenheit der Schwe-
ster vergessend.

«Wohin verrennst du dich denn mit ver-
bundenen Augen, blindwiitend? »

: Er antwortete nicht und stiirmte weiter:

«Noch einmal: Wenn es dich fortzieht,

.80 geh! Dieses Leben voller Qual halte ich
nicht linger aus. Erwarte aber nicht von
mir, dass ich dir nachlaufen, den Reumiitigen,
den dummen: Esel spielen werde.»

Eine zarte Hand schob sich iiber
Blutfleck an seinem Aermel,

«Paul; so hor doch .. .»

Er schiittelte sie weg, taub vor Schmerz.

__«Ueberlege es dir gut, was du mir sa-
gen willst. — Und du weisst, was du zu tun
hast>, wandte er sich an Lilian, bevor er
zum Zimmer hinauseilte,

«Paull>

Annelies wollte ihm folgen, wurde aber
von der Schwester zuriickgehalten.

«Hast du denn gar keine Ehre im Leibe,
dass du solch einem Kerl noch nachlaufen
willst, bittest und bettelst? Du, Annelies Am-

| berg? — So sieht also dieses Gliick aus! Das

habe ich mir doch gedacht.» Unverhohlene

Schadenfreude spriihte aus ihren Ziigen.

«Lilian . ..» Aunnelies blickte entsetzt in
das veradnderte Gesicht der Schwester. «Du
brauchst nicht ‘zu triumphieren! Ihy habt
eure Wette verspielt. Es ist ein Gliick!»

«Es sieht wirklich so aus!»

«Doch. Auch das Gliick kann krank sein;
aber dann trigt man ibm nur um so gros-
sere Sorge. Bitte, geh, Lilian, geh! Ich muss
zu ihm, ich muss es ihm sagen, damit er sich
nicht langer qualt.»

«Was musst du ibm sagen?»

Bevor. sie jedoch die Wohnzimmertiire
geoffnet hatte, fie] das Gartentor ins
Schloss. Annelies riss das Fenster auf, zu
spit. Der kleine Wagen stob schon davon.

«Was musst du ibm sagen?» Lilian liess
nicht locker.

«Dass ... dass ich mich ihm verbunden
fithle wie noch nie», gestand Annelies,

In Lilian stiirzte alles zusammen, zerstob.

«Du — willst — also hier bleiben? Dein
Leben lang?

«Ich betriige mein Kind weder um gein
Leben noch um den Vater. Ich habe ihn lieb!
Begreifst du denn das nicht?»

die dich zu mir

den

Fiir das Feuilleton bearbeitete Fassung

Die geschminkte Larve verfiel, ein elen-
der, zerriitteter Mensch kam « aluntel Zum
\f'()lbchem. Annelies empfand tiefstes Mit-
leid mit der Schwester.

. «Hiattest du mich lieber ungliicklich ge-
sehen, Lilian?»

«Ich bin auch nicht gliicklich! Bin es
noch nie in meinem Leben auch nur fiir eine
Stunde gewesen! Dir ist immer alles zuge-
fallen! Bei Papa heisst es bestindig ,Anne-

lies hin, Annelies her‘, Mama beginnt das-.
Fritz war seiner Lebtag un-

selbe Theater,
ausstehlich gegen mich. Dieh haben alle lieb;
du hast alles...» Sie eilte davon, riss im
Hausflur ihre Pelzjacke und den Hut an sich.
Annelies hatte sich wieder in ihren Stuhl
fallen lassen. Vor dem Fenster stritten sich
die Meisén um das Futter im Vogelhiuschen,
larmig, unversohnlich. Gegen das «Biisluft-
bedli» hinauf stieg eine Skilduferkolonne,
der Lehrer mit seiner Schiilerschar. Es zog
Annelies hinaus, hinaus an die Luft, in den
Schnee! Sie streifte sich hastig
kostiim 7 iiber, ‘'nahm ~die Bretter auf die
Schultern und  stapfte den - Spuren- der
Schulklassé nach auf das Tossmattenhorn.
Die Sonne brannte heiss auf die zarte
Skifabrerin nieder, die Liebe, die Sehnsucht,
sie brannten nicht minder. Annelies fiihlte
sich von Wérme durchgliiht. Thre Augen
waren ganz hell und klar vor Gliick. Jetzt
wusste sie ja, dass er sie nicht deshalb ge-
quilt, weil er sie nicht mehr liebte, dass er
noch viel mehr gelitten haben musste ihret-
wegen, weil er sich- eingebildet hatte, sie
wolle ihn wieder verlassen. Fiir ihre Unpéss-
lichkeit fand er in seiner Besessenheit nur
den einen Grund, den allerunmoglichsten!
Wie gescheit doch die Manner waren! Ver-
rannt in einer Zwangsvorstellung schienen
sie keiner verniinftigen Ueberlegung mehr
fihig. Selbst das Arztauge warnte, berichtete
nicht, liess sich tibertolpeln. Annelies hielt
aufatmend im Steigen inne und schloss die
Augen. Sie musste es ihm heute abend ge-
stehen. Welch ein dummer Gedanke von ihr,
ihn auf Weihnachten fberraschen zu wollen
damit! Doch nein — das war ja nicht der
einzige Grund ihres Schweigens gewesen:
spiter hatte sie sich gedacht, wie lange es
woh] dauern mochte, bis ein gescheiter Arzt
so etwas merken wiirde? Aber als er es nicht
merkte, sie immer liebloser und ungeduldiger
behandelte, da war der Trotz in ihr aufge-
stiegen: «Jetzt erfihrt er es erst recht nicht!»
Noch vor ein paar Tagen, als er sie des
Schminkens halber zur Rede gestellt, hatte
sie ihn bewusst hinters Licht gefiihrt! Sie
lachelte in Gedanken an das Gesicht, das
er zu ihrer Rechtfertigung geschnitten hatte.
«Dummer, dummer Liebster du! Nein, du
sollst dich  nicht linger quéilen!> Mit einem

das  Ski-”

cinzigen Worte hiitte sie ihm und sich soviel

leidvolle  Wochen ersparen  konnen!  Sie
wollte nie mehyr trotzig sein. — Tapfer
stapfte sie weiter, den Berghang hinauf,

bald mit dem Weinen, bald mit dem Lachen
kimpfend. Als sie auf dem breiten Bueckel
des «Matterhornes» anlangte, war der Leh-
rer eben daran, seinen Schiilern die Namen
der Berggipfel rings am Horizonte einzu-
trichtern, angefangen bei den Majestifen
des Berner Oberlandes, Eiger, Monch und
Jungfrau, hiniiber zu den Glarner Alpen, zum
Séntis, vom Schwarzwald zu den Jurahohen,
Die junge Frau des Doktors wurde mit Hallo
aly willkommene Abwechslung empfangen.
Der Lehrer mit den Milchzihnen und dem
unentwegten Geigenspiel begriisste Annelies
heimlich begliickt, Schiichtern umfingen
seine Augen die schlanke Gestalt in dem
hellgrauen Kostiim, der dunkelblauen Strick-
jacke und den — weissen Skischuhen.
«Jetzt wollen wir gleich einmal heraus-
kriegen, wie viele Berge unsere Frau Dok-
tor kennt», lachte der Lehrer spottend.
Annelies wehrte entsetzt ab. Erneutes

‘Hallo: «die c¢hli Frau» wusste auch nichts!

Der gegeniiberliegende Hiigelzug war
tiefblau, durch seine obersten Tannen strich
die scheidende Sonne mit goldenen Fingern
und wob einen rosigen Schleier um die ver-
schneiten Hohen, :

«Ja, es ist schon», sagte der Lehrer fli-
sternd. Heute sollten sie alle hier oben ste-
hen konnen, die von'drunten im Tal. End
lich ist licht geworden, was jahrelang unter
dumpfen, lastendem Nebel lag. Unvergleich-
lich, was Ihr Herr Vater getan hat.»

Papa? Was hat denn mein Papa mit die-
Aussicht zu tun?»
«Sie wissen von nichts?»

«Nein.» Annelieg hChu\Ltele‘ erstaunt den
Kopf.

Da begann er leise zu erzidhlen.

«Fahren wir bald hinunter?» kam ibn
ein Midchen fragen. «Die Sonne ist unter-
gegangen.»

«Sie wird morgen wiederkommen, An-
neli! — Ja, ja, glelch!» unterbrach er sicl
und fuhr dann weiter:

«Alle Schulden sind dureh Ihren Herrn
Vater getilet worden. Es gab Bauern, die
mit ihren Zinszahlungen Jahre im Riickstand
waren. Nun konnen sie mit neuem Maut,
neuem Vertrauen von vorn beginnen, einen
Strich unter ihr fritheres, so trostloses Le-
ben ziehen.»

Annelies schob mit der Spitze eines StOk
kes den Schnee von ihren braunen Skiern.

«Das ist wirklich lieb von Papa», meinte
sie, als der Lehrer geendet hatte.

«Lieb? Dem sagen Sie nur lieb? Das ist
grossartig, grossartigun-verniinftig, emmahg
Und das Schonste daran ist, dass es S0 still,
s0 unauffillig und selbstverstandlich gesche-
hen ist.» Der junge Lehrer gliihte vor Bifer:

«Und von Ihnen ist es sehr nett und
grossartig, dass Sie sich so uneigenniitzif
fiir ihre Dorfgenossen freuen konnen; deni
Sie in Threr Amtswohnunv haben ja m(‘»hts
davon.»

«Daran denke ich gar nicht. Ich freué
mich rein an der Ta tﬁache dass es solche |
Menschen gibt wie Ihren Herrn Vater, dass
eb bchwmze gibt, die lieber handeln als

reden. Das macht mich froh, mutvoll —
.mch fiir die Zukunft unseres Landes »—'N“r

ser




eines nimmt mich wunder: wie sich dieses
grossziigige Entgegen‘kommt}n auf die Moral
unserer Bevolkerung auswirken wird, Ihr

Herr Vater hat ohne Ansehen der Person

alle Schuldner gleich behandelt, das ist klug
und schon zugleich — es sind aber mehrere
darunter, die diese Milde nicht unbedingt
verdient haben. Nun, wir werden sehen. Auf
alle Fille stehen uns aufschlussreiche Jahre
bevor.»

Anneliesens reines Profil mit der feinen
Nase hob sich klar vom hellen, griinen
Abendhimme] ab. Sie fiihlte sich so leicht,
so froh. Was wohl diese Grossziigigkeit Papa
alljihrlich kosten mochte? Sie versuchte zu
rechnen und kam zu dem Schlusse, dass
Mama darauf verzichten musste, jeden Friih-
ling einen neuen Wagen zu bekommen, dass
sie sich vielleicht zwej oder drei Jahre lang
mit dem gleichen begniigen musste, Ob sie
sich ohne Stohnen wiirde dreinschicken kon-
nen? Die verwohnte junge Frau konnte das
Geschehen in seiner ganzen Auswirkung
nicht erfassen. Der Mann an ihrer Seite
schwieg nun. Er stiitzte sich, etwas vorn-

iibergebeugt, auf seine Stocke und blickte -

iiber das zart getonte Land, weit, weit weg,
tief versunken, selig lidchelnd.

_«Frau Annelies — ich habe eine Kantate
geschrieben.» Geschrieben, sagte er. Das
tonte etwas liederlich, aber zudem vie] ver-
trauter aly das Allerweltswort «komponiert».

“«Ist sie schon?> war alles, was sie zu
antworten wusste. Das Lehrerlein nickte
nurund versank von neuem.
~ Vor Anneliesens Augen verwandelte sich
die schmiichtige Gestalt des jungen Schul-
meisters, und eine andere erschien, ein Jiing-
ling mit, flatterndem, wilden Haar und griin-
grauen Augen, die jubelnd iiber das Hei-
mattal strahlten, iiber die violetten Berge,
den blendenden Schnee, die blauen Waldes-
hé\ﬂnge. So hatte wohl auch er einst hier oben
gestanden, erfiillt, iiberfliessend von dem
Meer an Tonen, das in ihm brandete. Wie
mochte ihm zumute gewesen sein, als er er-
mass, dass er nicht zum Fluge in die Hohe
berufen war, als er sich entschloss, ing Tal
hinunterzusteigen, einen weissen Kittel an-
fuzighen und zu versuchen, den leidenden
Mitmenschen Hilfe zu bringen? Sie hatte ihn
tmmal darnach gefragt. Im Wallis mochte
% gewesen sein. «Sieh, meine Kompositionen
Waren alles, sie waren Wagner, Wolf, Brahms
ind Schoeck — alles, nur nicht Paul Ger-
hann, Ich habe das, Gott sei Lob und Dank,
selbst und friih genug eingesehen. Sprechen
Wit nicht mehr davon.» —

«Gehen wir?s ° :

Der Lehrer pfitf seiner Schilerschar,
lann stoben die grossern in steiler Schuss-
fahrt iiber die Hiinge und verschwanden in
’d,e'm Walde, wihrend die jiingern unter
“emer Fiihrung sich in mehr oder weniger
Sehinen Stemmbdgen hinunterschraubten.
Auch Annelies fuhr vorsichtiger, als es sonst
,IhIQ_‘Art, war. Schon brach der friihe Abend
°fein, es dunkelte schnell und wurde. kalt.
€ Kinder sehnten sich nach der warmen
'bt'“b‘eg, Annelies schwenkte beim «Biisluft-
k%‘i.h»,;ab,‘ um der Riedb#uerin und ihrem
/ “ien Kinde noch einen Besuch abzustat-
L. Paul war ja noch nicht zu Hause.

#*
auf‘D(fr~heu? Sportwagen knirschte unwillig
em Kies der Auffahrt und hielt dann

Die Schweiz
hilit Stein

Als die Grossfeuerkatastrophe das
Toggenburger Dorf Stein heimsuchte,
war wohl jeder Schweizer klar dar-
iiber, dass rasche und wumfassende
Hilfe materieller Art ohne Verzug
eingeleitet werden musste. Wie nun
diese Hilfsaktion teils schon am
Brandtage selbst, teils in den ersten
darauffolgenden Tagen durchgefiihrt
worden ist, stellt der Nichstenliebe in
allen Landesteilen wohl das schonste
Zeugnis aus. Wenn auch Haus und
Hof zerstort und teils unersetzbare
materielle Giiter verlorengegangen
sind, so diirfen die Geschidigten von
Stein doch wieder getrost in die Zu-
kunft blicken: Die ganze Schweiz ist
hilfsbereit zur Stelle. Das Land, das

sumlichkeiten be-
rung und Abgal?e
schadigten, Die

nfabrik sind Ri

rare ;
In der Holzwa ur Klassie

reitgemacht worden z'. S
der Lebensmiftcl % dlemit <Frau Roth als «Or-

s s - iniegung, 3 & - : -
Biuerinnenty e sorgt fur reibungslose Ab\

jaati schall»,
ga.nlsatlonsmarsc a ;\ cklung (Photo )

aut einem Buben Liebesgaben in

verst
Frau Roth den  Tragsack

Lastwagen des Eidg. Veterindramtes
bringen ununterbrochen die Liebesga-
ben mnach Stein. In fast unvorstell-
baren Quantitiiten treffen die Spende-
pakete aus allen Richtungen der
Windrose ein. Die sonst verhassten
Wagen des Veterindramtes (Seuche-
wagen) sind diesmal aber sehr will-
kommene <Eindringlinge» im Berg-
‘bauerndorf

den kriegsgeschiidigten Nachbarn un-
ter die Arme griff, ist sich bewusst,
dass die Helferspflicht den eigenen
Landsleuten gegeniiber an erster
Stelle steht.

Unten: Um den Obdachlosen schnell
helfen zu kénnen, hat das Eidg. Mili-
tirdepartement eine Amnzahl Armee-
baracken zur Verfligung gestellt, die
dieser Tage nach Stein verbracht und
dort ausgeladen und aufgestellt wer-
den. Es wird geniigend Wohnraum ge-
schaffen, um die Angehorigen der ob-
dachlosen Familien einwandfrej fiir
lingere Zeit unterbringen zu konnen.
Ja, vielleicht haben die Steiner iiber-
haupt noch nie in solchen konfor-
tabeln Behausungen gelebt...




erbost an. Die Fahrerin stiirmte heraus, der
Schlag wurde zugeschmettert, dann- ging’s
in die Halle hinein.-

Dort vertrieb sich Fritz die Zeit nach
Schulschluss, indem er halbdiirre Zweige und
Bengelchen in das offene Kaminfeuer schob.

' «Oha, oha, Liliaaan, was ist denn los?»

«Ho6r endlich einmal auf mit deinem dum-
men Liliaaaaaaan», schrie sie ibn an und
fegte an ihm voriiber. e

Mama trat aus einem der angrenzenden
Réaume.

«Fritz! Was verbrennst du da wieder!
— Gut, dass du kommst, Lilian, Herr Maugg-
ler wartet schon seit einer Stunde.»

«Soll erl»

Elena- musterte ihre Tochter erstaunt.
Nun wurde sie deren Verstortheit gewahr.

~ «Wo kommst du her? Fehlt dir etwas?»

«Von deinem Lieblingskind komme ich!
Schwager Paul hat mich...»

; «...an die Luft gesetzt. Was ich ihm
nicht iibel nehmen kann», warf Fritz ein
und gpielte ungeriihrt mit einem Schiirhaken,

Fehlen kann mir nichts; denn ich habe
nie etwas gehabt.» :

«Wir sprechen nachher dariiber, Lilian!
Lass Herrn Mauggler nicht linger warten.
Geh, zieh dich um und mach dich etwas
zurecht!” Wie siehst du aus!»

«Wenn ich ihm so nicht passe, wie ich
bin, dann soll er’s bleiben lassen!»
eine Tigerin schritt sie auf dem goldfar-
benen, grossen Teppich auf und ab, an der

_entsetzten Mutter. und dem spottisch zu-

schauenden Fritz vorbei.

«Was ist das fiir ein Gestank», herrschte
sie den Bruder an.

«Dein Parfiim, holdestes Schwesterherz
.. — wenn ich dir nicht mehr Liliaaan sagen
darf.» -
~ Lilian hatte sich veriichtlich abgewandt,
war vor dem hohen Riesenspiegel stehen ge-
blieben, mit grossen Augen die hexenhafte
Gestalt, die er zuriickwarf, verschlingend.
Da fuhr sie plotzlich mit gespreizten Fin-
gern’ wiitend in jhre Haare, zog das schone
_ Lockengebilde auseinander, streckte sich die
Zunge heraus und schnitt eine abscheuliche
Grimasse, s

. Die Angst streckte ihre grauen Arme
nach Elena aus.

«Fritz! Geh sofort in den 'Salon hiniiber

.und rufe Herrn Mauggler.» Lilian war alles
andere als zurechtgemacht, doch es war ihr

—jetzt gleichgiiltig, in welcher Verfassung der

_ Hausfreund ihre Tochter sah, wenn er nur
helfen konnte,

Lilian hatte sich unterdessen schon eines
andern besonnen. Sie liess sich in einen tie-
fen Klubsessel fallen — «,Auf diese Bank
von Stein will ich mich setzen> trug Fritz

~ noch vor, bevor er den Schauplatz Richtung

Salon verliess — und begann das erstemal

in ihrem ILeben bitterlich und schmerzlich
zu weinen. © Sie wiihlte den Kopf in ihre
Arme, Schminke und Puderauflage verges-
send, die sich nun an den Aermel der Pelz-
jacke hefteten. Es war nicht das hilflos
trotzige Weinen Anneliesens, . sondern das

- Weinen einer Frau, die inne geworden war,

dass sie in jhrem Leben alles verscherzt, alles
versdumt batte. Sie hatte heute die Liebe
gesehen, Liebe in einem schmerzverzogenen,
_ lebendigen Minnerantlitz — nicht nur auf
- der Biihne oder der Filmleinwand — innig-
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Wie .

stes, erwartungsvolles Gliieck in den Augen
der Schwester. Der Neid war dem Bewusst-
sein der eigenen, tiefen Ungliickseligkeit ge-
wichen.

Elena verliess die Halle diskret, als sie
Gottlieb Mauggler eintreten sah. Er trat zu
Lilian hin und legte seine etwas fleischige
Rechte auf den Nacken, der vom Schluchzen
geschiittelt wurde. '

«Lilian, was ist geschehen? — Was ist
dir? — Sag es mir doch!> Er setzte sich
‘neben sie. »

«Ich bin ja so, so ungliicklich!»> stam-
melte sie endlich, ohne jhren Kopf zu heben.
«Niemand hat mich lieb, gar niemand!»

«Und ich?» fragte er sanft.

«Sie auch nicht.» Sie vergass, dass sie
ihn viere Jahre lang geduzt hatte. «Sie auch
nicht. Ich war Thnen recht als Freundin, als,
na ja...»

«Das stimmt nun nicht, Lilian. Das Ge-
genteil ist der Fall. Ich war dir recht als
Freund. Ich hitte dich gerne geheiratet.»

Rasch hob sie ihren Kopf, vergessend,
welech  einen Anblick sie bieten musste:
Schminke und Puder waren verwischt, auf-
gelost in Trinen zogen sie iiber’ ihre Wan-
gen. Das blonde Haar klebte wirr an Stirn
und Schlifen. Gottlieb Mauggler verbiss ein
Licheln. Riithrung iiberfiel ihn. Sie sah aus
wie ein Kind, das in die Gosse gefallen ist
und nun mit aufgerissenen Augen feststellt,

dass es bei seinem Sturze nicht umgekom-

men ist. :

«Es ist so, Lilian.»

Lilians verweinte Augen hefteten sich aunf
den Mann an ihrer Seite. Sah sie ihn aber?
Weilten nicht ihre Gedanken weit weg? Glitt
nicht ihr Bliek durch ihn hindureh? - Ihr
schien, als stinde das Schicksal selbst neben
ihr und spriche zu ihr: Sieh, hier bietet sich
dir zum letzten Male Gelegenheit, ein be-

scheidenes Gliick zu erringen. Du darfst den

Mann nicht vergleichen mit jenem vorneh-
men Bulgaren, nicht mit dem leidenschaft-
lichen Arzt im weissen Kittel, der so harte,
grausame Worte sprechen kann. Mauggler
hat dich lieb. Er hat dir deine verfehlte
Heirat und manchen Seitensprung verziehen,
und wenn er dir nun seine Hand anbietet, so
stosse sie nicht hohnisch lachend von dir.
Er wird dir keine Kinder schenken konnen,
du weisst es. Nimm diese Strafe auf dich
als Siihne fiir dein Vergehen...

«Warum hast du denn nie etwas davon
gesagt, mich nie gefragt?»

«Weil ich fiirchtete, mit meinem An-
trage ausgelacht zu werden.»

ES

Annelies stellte ihre Skier an die Holz-
mauer neben dag Ruhebinklein, klopfte sich

“den Schnee von den weissen Schuhen und

trat dann in den Flur des Riedhofes. Die
Kachelofenwirme, die ilir entgegendrang,
war gesittigt von herbem Bauerngeruch, von
Kuhstall, Kleinkind und Armut.

«Frau Anliker», rief sie.

«Ich bin hier in der Stube, nur herein!
— Ach, Ihr seid es?»

Die Béduerin war eben daran, das kugel-
runde, fast etwas allzu mollige, kreischende
Patenkind Anneliesens in frische Windeln
zu wickeln. IThre Augen waren stark gerotet.

«Ich bin eine dumme T#sche. Ihr miisst
Euch gar nicht darum bekiimmern, Diesmal
heule ich nimlich vor lauter Freude. Ich

kann es immer noch gar nicht fassen. Denk
Euch doch nur; unsere Schulden sind be
zahlt worden — pfn — denkt Euch doch
zweitausenddreihundertundachtundzwanzig
Franken! Pfn! Und Zins brauchen wir nu
noch den halben zu bezahlen. Was muss da
fiir ein Mensch sein !»

«Das freut mich sehr fiir Sie», sagte si
einfach. «Was macht denn die Grossmutter?

«Ich habe schon lange ‘einmal nachseher
wollen, immer kam etwas dazwischen, uni
nun muss ich zuerst diesen Schreihals d:
stillen. — Gewiss hat sie Freude. Der Hey
Pfarrer hat eg ihr gesagt. Der Herr Dokto
ist auch dabei gewesen.»

Mein Mann? Wann?»

«Ungefihr um vier Uhr. Zuerst ist do
Pfarrer gekommen, etwa eine Viertelstund:
nachher Euer Mann.»

«Geht es ihr denn schlechter?»

«Immer gleich.» :

Immer gleich, seit einem Jahre, da eit
unheilbarer Leberkrebs die Fiinfundsiebzig
jihrige ans Bett gebunden hielt —, eint
schwere Last fiir die junge Bauerin, die sicl
keine Magd leisten konnte. Dazu war vo
vier Monaten der Kleine gekommen, nach
her der Bauer beim Brande verunfallt. Wit
hatte die Frau mit dieser dreifachen Biirde
fertigwerden konnen? ,

«Grossmutter hat es zuerst gar nicht ge
glaubt, den Kopf geschiittelt und etwas gé
sagt von ,zum besten halten‘>, erzihlte dit
Béiuerin weiter, «dann ist sie still geworden
Euer Mann ist die ganze Zeit am Bettendt
gestanden, so...» Sie war mit dem Kleiner
fertig gvéworden, streckte den miiden Riicken
umfasste mit beiden Hinden eine StuhHelmt
und blickte vor sich hin. «Er hat iiberhaupl
fast kein Wort geredet und ausgesehen, al
ob er_selber krank wire. Und wo dann de
Herr Ptarrer zum Schlusse ein kurzes Gebel
gesagt hat, da ist er ang Fenster gegangen
Ich glaube, er hat geweint. Ich iibrigent
auch. Er hat der Grossmutter noch eine Mor
phiumspritze geben wollen, aber sie brauch(
keine mehr, hat sie gesagt, sie werde jets
schon schlafen konnen, Nachher sind del
Herr Pfarrer und Euer Mann wieder ins Dor
hinuntergefahren mit dem Auto.» Die Biue
rin hatte unterdessen das Mieder gedffnel
und machte Anstalten, den S#ugling an dif
Brust zu legen. Annelies wandte sich erro
tend -ab. Sie schritt aus der dumpfen Stube
um der kranken Greisin «Guten Abend> s&
gen zu gehen. =

«Macht ungeniert Licht im Zimmer; Si¢
wird nicht geweckt deswegen, wenn Sié
schlift!» rief ihr die Béuerin nach. ,

Grossmutter schlief nicht, wiirde nie meh!
«schlafen». Blaue Schneedimmerung drang
durch die Scheiben ins Zimmer. Ihre Lippel
bewegten sich unaufhorlich, lautlos: «Keiné
Schulden mehr, keine Schulden mehr..”
Diese drei Worte waren Gebet und Dank.

Thre zitternden Hinde flatterten tiber it
Decke hin, kniillten sie zusammen und st
chen sie wieder glatt. Nun konnte sie Steh
ben, sie wusste es. Und da war keine A
gar keine, nur Freude.. Das harte E};
lager wich, die Wunde im Riicken, die 8"
zureiben und einzupudern die gute Schwe
Margrit jeden Morgen kam, -
mehr, sie war verschwunden; verschwi
jenes furchtbare Etwas, das sich jahreiafs
durch ihre Eingeweide gefressen hatte.

(Forisetzung
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