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Polizei musste dahinter stecken. Auf keinen
Fall — sie wollen mich heim locken — fahre
ich. Iech wechsle den Ort, vielleicht das Land.
Ich werde dafiir sorgen, dass sie mich nicht

einfach herausholen aus meiner Bude wie aus

einem Mauseloch.

Es wiére auch nicht ganz emfach gewe-
sen, ihn zu finden. Er trug keinen Bart mehr,
was ihn sehr veriinderte. Er trug sein Haar
nicht mehr wie vorher. Einen Scheite] links,
und die ganze Wucht nach rechts gelegt, eine
Striihne womoglich noch in die Stirne hin-
gend Er trug es nun glatt zuriickgestrichen,

 wie es eben die Mode zu werden begann. Er

- niedergeschlagene Augen

war kaum mehr zu erkennen. Die sogenannte

fliegende ' Kiinstlerkrawatte war fort, ein
‘schwarzes Plastron hatte ihre Stelle,pemge-

nommen. Der helle auffallende Ueberzieher
war verschwunden und hatte einem dunkeln,
braven Mantel Platz gemacht und verstirkte
den Eindruck eines ganz gewshnlichen Man-
nes, der ohne weiteres in der Menge ver-

‘schwand. Sein auffallend gescheites Gesicht
‘hatte er nicht dndern konnen, verstand es

aber, durch sténdig blinzelnde und wiederum
und durch hén-
gende Mundwinkel gich beinahe unkenntlich
zu machen. Er hatte sich geschminkt, Ken-
ner des Theaters von Jugend auf. Seine Be-
wegungen waren gebidndigt, seine Zunge
hatte er zum Lispeln gezwungen. Ein ganz

‘neuer Mensch sass da hinter seinem schwar-

zen Kaffee. Jeder seiner Bekannten wére
an ihm voriibergegangen.

Er las den Brief nicht. Ich werde abends -

in den Grand Guignol gehen und darnach

ein Schlafmitte] nehmen. Er tat, wie er sich

vorgenommen. Trotz allem schlief er nur
den Schlaf jener, auf welche die Polizei los-
gelassen wurde. Er wachte mit gedimpftem
Geschrei auf. Ich werde fortziehen, war se:n

erster Gedanke. In die Rue St—Jacques da

sucht einen kein Mensch. Ich werde auch
das zweifelhafte Vergniigen, die Statue Mo-
lieres unter der Schneehaube ldicherlich ge-
worden, zu sehen nicht mehr téiglich haben
miissen.

Aber der Brief brannte in seiner Tasche,
und wenn .er zwischen Rauchen und dem
Morgenkaffee seiner gedachte, begann das
langst geschwiichte Herz rasch und ungleich
zu klopfen. Wéhrend er trank, bemerkte er
einen hellen, unter der Tiir hindurchgescho-
benen Fleck, einen zweiten Brief auf dem
dunkeln Boden. Er sprang auf und holte ihn.

Von Nini, Er riss ihn auf. Er las. Langsam
stieg ihm das Blut in die Stirne.

Unmoglich, unmoglich! Man gedachte ihn
nicht zu verfolgen? Man hatte thn gar niebt
der Polizei verzeigt? Er zog sich hastig an.
Eine grosse, prickelnde Unruhe war iiber ihn
gekommen. War das Wirklichkeit, was Nini
da schrieb? So grossherzig war der Vor-
stand? So unglaublich grossmiitig? Das
war Usteri. Keiner der andern hitte das
durchzufiihren iibernommen und vermocht.
Keinem wére es gelungen. Immer noch lag
der erste Brief uneroffnet da. Ruscht machte
ihn endlich auf und sah die Unterschrift des
Présidenten.

In sehr ernstem und sehr bekiimmertem
Ton, in wenig Worten, sprach der Schreiber
von der Entdeckung der Tatsache und von
dem Entschluss des Vorstandes.

Eine miindliche Unterredung sei unerliiss-
lich, und Ruscht werde ersucht, sich unver-
ziiglich beim Unterzeichneten melden zu wol-
len. Es sei Wichtiges zu besprechen.

Ruscht, der ewig Maskentragende, wurde
misstrauvisch. Er kannte die Menschen, Er
wusste, wie wenig: tiblich solche Giite war.
Wie alle, die sich nicht gaben, wie sie im
Grund waren, traute er andern nicht. Durch
sein verdorbenes Leben vermochte er micht,
wie in seiner Jugend, Echtes von Unechtem
zu unterscheiden. Und wenn doch alles eine
Falle wire? Eine Handschrift ist nachzuah-
men. Einem Verbrecher gegeniiber ist jede
List erlaubt. Ich traue der Sache nichi,
dachte er.

Er verwahrte seine bexden Briefe, packte
seine Handtasche, fuhr in die Néhe des Lu-

-xembourg, und stieg, da er ein-Plakat: Cham-

bre a louer sah, drei, vier, fiinf Treppen hin-
auf. Er klopfte. man gab Bescheid, zeigte
das Zimmer und Ruscht mietete es fiir eine
Woche. Es roch nicht schlecht, weder im
Zimmer noch im Flur, und die Frau sah sau-
ber aus. Gut, Das geniigte.

Dann ging er aus, es hielt ihn nirgends.
Im Park schlittelten die Kinder und purzel-
ten in jhren pelzverbrimten Mintelchen im
Schnee herum, kreischend und lachend
mit ihren rosigen Gesichtern und lachen-
den Augen, die noch von nichts wussten.
Nichts von sich und nichts von andern. Also
auch nichts von einem Othmar Ruscht,

Er nahm sich vor, tdglich hieher zu kom-
men, um seinem Pessimismus und der Ver-
achtung, die er sich selbst zukommen liess.
den Riegel zu schieben.

(Fortsetzung folgt)

L G T opciiitn,

.

Alle Abonnenten, deren Abonnement Ende Mairz abgelaufen ist, haben vor einiger
| Zeit durch die Post einen Einzahlungsschein zur Abonnementserneuerung erhalten. Die-
jenigen unserer Leser, welche noch nicht - einbezahlt haben, bitten wir hoflich, dies
| bis spitestens am 10. April tun zu wollen. Nach diesem Datum werden die Nachnahmen
versandt. Abonnenten mit Versicherung machen wir besonders darauf aufmerksam, dass
bei Unfillen nur etwas entschédigt werden kann, wenn das Abonnement bezahlt ist.

Wir danken fiir Beachtung und versprechen Ihnen, auch in Zukunft unser Bestes
zu leisten, damit Sie an der «Berner Woche» Freude haben. -
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mmer wieder haben religionsfeindliche
Stromungen versucht, das Marterholz vor den
Toren Jerusalems aus dem  Gedidchtnis der
Menschheit auszuléschen und an dessen Stelle
die Freiheit des Unglaubens zu proklamieren.
Nie aber konnte dieses Symbol zerbrochen
werden, im Gegenteil, meist wurden. die
Menschen hungriger danach, zu wissen, was
mit diesem Jesus eigentlich sei. So war es
nach der Hickelschen Aufklirungssucht, am
Anfang unseres Jahrhunderts, da das Kreuz
wieder zum allgemeinen Problem wurde. Und
die Tatsache, zu sehen, wie gerade ernste
Zweifler im Schatten der beiden Balken von
Golgatha neuen Sinn vom Leben zu erhoffen
suchten, entbehrt nicht einer gewissen Riih-
rung. Ist es ein Zufall gewesen, dass Gerhart
Hauptmann seinen «Emanuel Quint», den
«Narr in Christo» schreiben musste, war es
wirklich nur optisches Licht, das einen Fritz
von Uhde verlockte, den Kinderheiland und
den Freund der Enterbten im heutigen Milieu
zu malen, das Lovis Corinth ein an alte Mei~
ster erinnerndes «Golgatha» malen musste,
dass der Berliner Sozialist Karl Kretzer sein
noch heute ergreifendes Buch «Das Gesicht
Christi» schrieb, dass all die namhaften Kinst-
ler in dem Karfreitagsgeschehen nicht bloss
einen farbigen Rhythmus fanden? Miissen -
wir Aufgeklédrtseinwollenden, wir Klugen von
heute, nicht darin eine geistige Notwendigkeit
erkennen, die Notwendigkeit von der Welt-
besiegung durch das Kruzifix, die Notwen-
digkeit von der Weltiiberwindung durch Ge-
horsam gegen den Willen zum Opfer.
Wir begreifen heute eher, warum zu den
Zeiten der gewaltigsten Umwilzungen und
der Entfaltung von Welt und Mensch ge-
rade das Kruzifix die Standarte der Mi-
den und die Sehnsucht der Gewinnenden
war. Dass eben nur in diesem Zeichen ge-
siegt wird. Schon den ersten Christen galt
das Kreuz als heiliges Symbol, doch sie, die
selber noch viel ihres Glaubens wegen zu
leiden hatten, mieden seltsamerweise das
Symbol bildlich darzustellen. In den Kata-
komben gibt es nur wenige Darstellungen
von den ersten Graden der Passion. Noch
waren Juden und Rémern der Kreuztod ein
zu verdchtlicher Akt des Strafrechts, als dass
sie nicht mit weiser Vorsicht diesen un-
erhérten Urgrund des Christentums nach
Moglichkeit verschwiegen hitten. Ein Spott-
kruzifix, das bei romischen Ausgrabungen
gefunden wurde und das dem 3. Jahrhundert
christlicher Zeitrechnung entstammen diirfte,
zeigt, welche Gefahren das Zeichen Christi
fir die Propaganda des Christentums barg.
Da steht vor einem Kreuz ein Mensch mit
einem Eselskopf und zur Seite ein Anbeter:
Alexamenos verehrt seinen Gott. Solch eine
banale Karikatur konnte damals der Ausbrei- |
tung des Christentums gefihrlicher sein, als
das drohende Schwert heidnischer Richter.
Das paulinische Wort, den Griechen ward ich
ein Grieche, hat dem christlichen Glauben
den Weg aus der asiatischen Provinz hiniiber
in das Weltreich der Kultur geebnet. Deshald
liess die damalige Konvention die christlichen
Kiinstler der ersten Jahrhunderte die AuUS-
drucksform der klassischen Kunst annehmen;
und so sahen diese Maler und Bildhauer den
Heiland als appollinischen Jiingling. Aucll |
nach dem Siegeé Konstantins, der das Christ
tum zur Staatsreligion erhob und sich di
Maler also nicht mehr zu fiirchten brauchten
christliche Symbole - darzustellen, ja, als
Auftrige bekamen, die Kirchen mit Mosalke
zu schmiicken, hiiteten sie sich, Christus
Gekreuzigten zu zeigen. Immerhin wurden
schon einige Szenen der Passion auf Sarko-
phage und- Winde gemalt. Die Kreuzigl
selbst ist aber sehr wahrscheinlich kaum
dem 5. Jahrhundert erstmals bildlich wied!
gegeben worden. Dann mehrten sich langs:
die Kreuzesdarstellungen. Im 6, Jahrhund




Die grosse Kreuzabnahme (Radierung von Rembrandt aus dem Jahre 1633)

Zur Passionszeit

von Assisi der Anreger zur neuen Anschauung
geworden, er hatte mit seinem Sonnengesang
dem Realismus das Wort geredet und an Stelle
von Allegorien die wirkliche und lebendige
Natur gesetzt. Giotto, Fra Angelico, Leonardo
da Vinci, Michelangelo, Raffael sahen im Ge-
kreuzigten nicht mehr den dogmatischen
Christus, sie beweinen, liebkosten, verherr-
lichten den Menschensohn, der mit den Zoll-
nern gegessen, die Lilien gesegnet und die
Kindlein zu sich gerufen hatte.

Als dann die Renaissance sich selbst im
Barock noch {iberbieten wollte, in Formen

«Kreuzigung», von Albrecht Diirer. Kupferstich

aus dem Jahre 1508. In keinem seiner Werke
reicht Diirer so nahe an Griinewalds Kunst, wie

Die HBrewsigung in dev Hunft

Wwird sie sehr wahrscheinlich nichts Ausser-
g.ewiihnliches mehr gewesen sein, doch waren
die ersten Bilder sehr schonend und zeigten
eher einen lebenden Christus vor dem Signum
und keineswegs einen Schmerzensmann. Gre-
grius von Tours strafte in seinem Buche
Von der Glorie der Mirtyrer eine Kirche zu
’ Narbonfne, wegen eines Kreuzigungsbildes,
Welches durch seine Nacktheit Anstoss er-
regt haben muss. Das Gemeinsame all dieser
frihen Kreuzigungsdarstellungen war die
F}lrcht der Gliubigen, dass sie zuviel Er-
Niedrigung iiber den Angebeteten anhiuften,
Wﬁ“n sie ihn realistisch mit den Wundmalen
d blldhch zeigten; darum wird der Heiland von
Se}ne‘m eigenen Nimbus umwoben und zuerst
- Mit segnender Gebirde der Hinde vors Kreuz
Sestellt oder daran anlehnend gemalt.

Die Lateiner wachten sorgsam dariiber,
Sass flhristus wach, mit offenen Augen ver-
Snbildlicht wurde, indessen man in Byzanz
Mr Kruzifixe mit dem toten Heiland sehen
ﬁ(’nn’ce, und einmal wurde von den Byzan-
Bnem" sogar eine Stadt zerstort, weil deren
oief‘:ohner einen Prototypen von Christus mit
‘ge Ben Augen, anstatt orthodoxerweisec mit

Schlossenen besessen hatte. Mehr und

mehr siegte jedoch der abendlédndische Sinn
fiir reale bildliche Darstellungen, und das sich
wieder verjiingende, aufstrebende Italien und
die germanischen Volkerstimme zeigten nun
in der Folge unzdhlige Bilder der Schidel-
stdtte mit dem Zeichen des Christentums.
Schon die Gotik brachte als letzte 0Ostliche
Anklinge zum Schweigen, und bereits im
11. Jahrhundert wird beispielsweise im Evan-
geliar Heinrich II. eine dramatische Steigerung
der Szene angestrebt, und im 12. und 13. Jahr-
hundert erfuhr die Kreuzesdarstellung noch
robustere und kontrastreichere Ausgestaltung.
Statt dem Nimbus trigt der Gekreuzigte jetzt

eine Dornenkrone und ist auch wahrhaft ans .

Kreuz geschlagen, er hingt mit herunterge-
zerrten Armen an den festgenagelten Hénden.
Flankiert wird er durch die beiden Schéicher,
die mit einer Freude am Brutalen und Ge-
walttitigen arg zerschunden festgenagelt sind.
Viel Volk umsteht die Kreuze: Juden, die
schméhen, Kriegsknechte, die ldchelnd den
Mantel teileén, sitzen zu Fiissen des Schmer-
zensmannes, Maria schluchzt und fillt. Die
Maler schwelgten im Erfinden von Staffage-
figuren zu der grossen Szene.

In Italien war kein Geringerer als Franz

gerade in diesem Stich.

schwelgte, mehrte sich auch die dramatische
Wucht, mit der die Katastrophe von Golgatha
geschildert wurde. Nun konnte sich die Kunst
nicht genug tun, alle ihre Register zu ziehen,
um mit glilhenden Farben und grossen Kon-
turen die Stunde wiederzugeben, da die Erde
bebte und der Vorhang im Tempel riss, ja
bis zum Erschrecken wahrhaftig greifbar, und
als reales Geschehen hat Meister Matthias
Griinewald seine Kreuzigung gemalt, diesen
von tausendfachem Tod zerfetzten Leichnam,
aus dessen Wunden das Blut lduft und auf
dessen Haupt die schmerzende Dornenkrone
gedriickt ist. Die im Basler Kunstmuseum
sich befindliche kleine Fassung der Griine-
waldschen Darstellung ist fast noch gewalti-
ger in der dramatischen Ballung, als die
prunkvollere des Isenheimer Altars im Un-
terlindenmuseum zu Kolmar.

Ist noch nétig darauf hinzuweisen, wie
sehr die neueste Schopfung der Kreuzigung,
niamlich die des iiber siebzigjdhrigen Cuno
Amiet an Griinewald gemahnt und dass sich
aus dieser Feststellung folgern lisst, dass wie-
derum etwas von der bewegten Leidenschaft
des Kampfes um Gott in unserem Geschlecht
erwacht? F. K. M.
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