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«Auch ich», rief der Besitzer eines gros-
~ sen Hotels, der fiir seine Freigebigkeit be-
kannt war. Man muss ja. Man kidme sich ja
wie ein schlechter Kerl vor nach IThrer Mah-
nung.»
~ «Frigt sich», sagte der hartnickige Dok-
tor Weber. «Verbrechen miissen angezeigt
werden.»
 «Nijeht, wenn der Schaden ersetzt wird,
und kein Kliger da ist>, warf Vogelj ein.
~ «Ieh habe es mir eigentlich auch iiberlegen
wollen, und so reich, wie Sie, Herr Prasident
- glauben, bin ich gar nicht», sagte er etwas
leiser,

<Es wird langen», sagte lichelnd Usteri.
<Es langt immer, wenn es langen soll.»

«Schon, in Gottes Namen», sagte Vogeli
ergeben, <Es gibt einem eben immer zuerst
einen Stoss; wenn man sein Schwererworbe-
nes hergeben soll.» Nun wurde wieder ge-
lacht, denn Vogeli gehorte zu den gliicklichen
Erben einer ganzen Reihe von Onkeln und
Tanten, die alle blinzelten, wenn man von
reichen Leuten sprach.

«Und als schwarzes Schaf», schloss Vo-
geli, «<mochte ich auch nicht umhergehen.»

«Ich kann nur von Herzen danken», sagte
der Prisident. «Ich bin wie erlost, dass wir
den Ruscht nicht abliefern miissen. Weiss
nicht, ob uns das vom Schicksal nicht schwer
angerechnet worden wire.» Er verbeugte
sich. Die Sitzung war geschlossen.

Ninig Tage bestanden aus Arbeit und
Angst. Es regte sich in ihr starke Sehnsucht
nach ihrem Mann, und ihre Gefiihle schwank-
ten zwischen anhinglicher Verehrun‘g und
zorniger Velachtunv. :

Wenn sie des Morgens aufwachte war sie
weicher, und gab leichter freundlichen Ge-
danken nach, Tagsiiber kam die Wirklichkeit

iiber sie, liberwiltigte Liebe und Mitleiden.

Da sie unverniinftig stolz auf Othmar ge-
wesen war, ihn ganz einfach vergottert hatte,
s0 zerschlug sie nun ihren Gotzen zehnmal
im Tag. Dass er ihr diese Schande antun
konnte! Sie und die Kinder durch sein Ver-
brechen gleichsam abzustempeln, sie auf den
Haufen der Verachteten zu werfen, ja, zu
Parias zu machen, das konnte nicht verzie-
hen werden. Nein, das wollte sie nicht ver-
zeihen, Und dann: Aus wag sollte sie nun
leben? Das Vierteljabhrhonorar wiirde bald
aufgebraucht sein. Und dann?

Auftreten konnte sie nicht mehr, damit
war es aus, ach, du lieber Gott. Etwas andres
hatte sie nicht gelernt, Es sei genug, hatte
ihr Vater gesagt, wenn man ein Ding gut
verstehe,

Sollte sie Zimmer vermieten und fremde
Yeute ins Haus nehmen? Erstens waren die
Zimmer viel zu schon, und also zu teuer, und
zweitens, was sollte sie ohne Ma,dchen‘P Und
ohne Putzfrauen und Wischerinnen? Das al-
lein wiirde eine Menge Geld kosten, Alles
allein machen? Sich zu Tode schinden und
doch nichi fertig werden? Man denke, die
Kinder waren auch noch da. Und zweitens,
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drittens und viertens, wer wollte in der Fa-
milie eines Diebes leben? Kein Mensch,

Es streifte sie hie und da der theatralische
Gedanke, mit den beiden Buben einfach in
den See zu gehen. Sie verdankte den Ein-
fall dem schaurig-traurigen Bild von Hein-
rich Zschokke: Die verzweifelte Mutter liuft
mit ihren Kindern, eines auf dem Arm, eines
am Rock hingend, dem stromenden Fluss zu.
Aengstlich friagt das Kind, ob denn das Was-
ser nicht kalt sei? Die Fische leben immer
drin, schreit die Mutter und stiirzt sich ins
WdQSGI'

Nini sah sich im See verschwinden, und
die Trinen liefen ihr tiber die oepolstelten
Wangen.  Aber dabei fiel ihr ihre eigene
Wuften ein. Und nun iiberstiirzten sich die
Pline, Die wiirde sie aufnehmen. Vielleicht
konnte sie, Nini, Singstunden geben. Dort
hinten in Konigsberg wiirde sie als Witwe
gelten, Sie wiirde sich selbstverstindlich
wieder Nini Moller nennen, nicht wissend,
dass sie nie jemand anders als eine Nini
Moller gewesen war. Ja, das kdnnte gehen
Schwarz miisste sie sich sowieso Kleiden.
Dieb — Zuchthaus verlangten es.

Sie lebte auf. Sie sprang von ihrem Ar-




peitsstuhl in die Hohe. Das war die Rettung.
So entging sie Hohn und Spott und konnte
sich wieder eine Lebensstellung schaffen.
Sie lief in die dazu eigens zum Plitten
eingerichtete Plittestube und arbeitete mit
_dunkelroten Wangen den ganzen Nachmit-
tag. An Othmar Ruscht dachte sie erst, als
sie seine Hemden unter dem Eisen hatte.
Jeden zweiten Tag ein frisches Hemd, hatte
sich dieser Mensch erlaubt, dachte sie em-
port, als sie alle zwanzig Minuten ein anderes
zu plitten begann. Das ist schon das Hochste!
Und nun gar einer, wie er einer ist!
Nachmittags wurde ein Herr angemeldet,
~und Nini erschrak. Gewiss jemand von den
Vorstandsherren, iiberlegte sie aufgeregt. Der
kommt, um mir zu sagen, dass Othmar ein
Dieb sei. Sie wollen ihn verhaften. Es stehen
_ vielleicht schon zwei Polizisten unten und
~ hiiten das Haus. Und das muss ich noch er-
Jeben und durchmachen. Sie schlug nach
- ihrer ldcherlichen Gewohnheit die Hinde zu-
sammen. :
- «War der Herr allein?» fragte sie die Be-
dienerin,
«Ganz allein, kein Mensch war bei ihm.»
«Ziehen Sie eine weisse Schiirze an, und
bitten Sie den Herrn, Platz zu nehmen. Ich
‘komme gleich, aber Thre Schiirze ist ja ganz
nass? Wenn man es nur nicht gesehen hat»,
sagte sie #rgerlich,
» «Gott, wenn man aufwéscht, ist man eben
~ nass», sagte Frau Meier. «Man braucht ja
auch nicht den ganzen Tag vornehm zu tun.
 Da kiime man nicht weit.» Sie ging, langsam
~und gelassen, im Bewusstsein ihrer pracht-
* vollen Philosophie.
~ Doktor Weber stand in der geschmack-
vollen Wohnstube am Fenster und sah hin-
" aus auf die verschneite Landschaft, die da im
~Sonnenlicht flimmerte. Das Blau des Him-
- mels und das des Sees und die beinahe ebenso
_durchsichtigen blauen Schatten, zusammen
it dem Weiss der Berge waren ein unbe-
chreiblich schoner Anblick, stand aber im
tten der betriiblichen Mission, die Doktor
er anvertraut worden war. Er sollte her-
sfinden, ob Ruscht wirklich krank sei, oder
hon fort, geflohen, und sollte, im letzteren
¢ erfahren, wo er sich befinde, um die
resse zu erlangen.
Doktor Weber begriisste die ihm natiir-
bekannte Frau mit seiner gewohnten
essenen Hoflichkeit.
Jetzt kommt es, dachte Nini mit Grausen.
- sagt er es mir. Aber es kam nicht. We-
bat hoflich um Auskunft, Ruschts Krank-
betreffend. ;
«Wiire es moglich, Herrn Ruscht zu spre-
S bitte?» -
Es geht ja besser. Aber nein, es ist nicht
ich.., es... er ist...» sie verhaspelte

«Wiirden Sie mir vielleicht seine Adresse
ertrauen?» fragte nun Weber, der bereits
die Bedienerin, die Ruscht hatte da-
hen sehen, genau davon unterrichtet
ass er abgereist war. 3
h habe sie doch nicht»,
ch.
ebe Frau Ruscht, es wire vielleicht
cher und auch kliiger, wenn Sie sie mir
n wiirden. Wir nahmen an, Sie seien
.. nun... iiber diese Sache unterrich-
d ich muss Ihnen gestehen, dass wir an
ankheit nicht geglaubt haben.»

sagte Nini

«Ach Gott», sagte Nini verwirrt., «Aber
ich darf doch nicht ... nun so ohne weiteres
— Othmar hat doch befohlen . . .»

«Es liegt mir daran, Ihnen mitzuteilen,
dass wir gegen Ihren Mann keinerlei Schritte
zu unternehmen gedenken. Er hat, was das
betrifft, nichts zu befiirchten. Jedoch muss
Ordnung in die Affire kommen.»

«Ist es auch wahr?» fragte die erloste und
zugleich erst recht vernichtete Nini. «Sie
wissen das alles? Es ist furchtbar fiir mich
und meine Kinder. Dieb bleibt darum doch
Dieb, nicht wahr? Und wenn viele wissen...
wie soll man denn weiter leben?»>

«Der Vorstand ldsst, aus Dankbarksait
und Anerkennung der vieljihrigen guten
Dienste, die Othmar Ruscht dem Kunsthaus
geleistet hat, die Sache auf sich beruhen. Wir
werden schweigen. Jedoch habe ich Ihnen
leider zu sagen, dass Ruschts Stellung bei
uns selbstverstiindlich derart erschiittert ist,
dass wir der Kunstgesellschaft gegeniiber
uns vorsehen miissen. Ruscht wird sie auf-
geben miissen.» : ;

«Ach Gott», sagte Nini Moller feuerrot
und zu Tode erschrocken. Und nun liefen
ihr grosse ehrliche Trinen iiber die Wangen.

«Um ihm von unserm Schweigen und dem
Entschluss des Vorstandes zu schreiben,
muss .ich um seine Adresse bitten. Kéme er
nicht zuriick, mochte es ihm doch sehr scha-
den in den Augen der Herren.»

Nini begann nun, aufrichtig dafiir zu
danken, dass ihr Mann vor dem Aergsten
bewahrt werden sollte, denn das, sagte sie
unter Schluchzen, hitte sie nicht iiberlebt.
Und die Adresse sei: Paris, Rue d’Assas
Nr. 122,

Doktor Weber driickte ihr noch, wie bei
Todesfillen, sein aufrichtiges Bedauern aus,
denn was konnte das arme Ding dafiir, und
verabschiedete sich.

Als er die Allee entlang ging, sich um-
schaute und die Harmonie der ganzen An-
lage, die Treppen, Balustraden und den geist-
reich angelegten Garten betrachtets und be-
wundern musste trotz des fataien Hinter-
grundes, schiittelte er dennoch den Kopf.
Alle diese Kunst, dies ganze kiinstlerische
Gefiihl, das sich iiberall zeigt, dies Bediirfnis
nach Schonheit, das Ruscht zum Ungliick ge-
worden — und dann diese Frau! Diese Frau
tiglich nebén sich. Wie ist das moglich? Wie
reimt sich das? :

Ueberhaupt, wie reimt sich das alles?
Hochster Kunstsinn — Geist, Kenntnisse, er-
schopfendes Wissen, Talent, und ein gemei-
ner, nicht einmal grosser ... ich finde kein
anderes Wort: Verbrecher.

E3

Ruscht sass am Boulevard Madelaine in
einem der Kaffeehiuser, in einer Ecke, etwas
versteckt hinter einem Gestell, das iiber und
iiber voll Miintel hing. Er las die Zeitungen,
deutsche, franzdsische, wie es kam. Er lag sie
aber wenig aufmerksam, denn er trug einen
Brief in seiner Tasche, dessen Handschrift
ihm bekannt war. Er 6ffnete ihn nicht, er
hiitte nur zu verlieren. Er hatte auch keine
Eile. Aber ihm wurde doch heiss und kalt.
Der Brief war mit dem Stempe] des Kunst-
hauses versehen, Wie kannten sie seine
Adresse? Sie mussten sie von Nini erfragt
und erzwungen haben. Und dieses Schaf gab
sie. Dieser Brief konnte nur eine Finte, eine
Falle sein. Oder er war gefilscht und die




Polizei musste dahinter stecken. Auf keinen
Fall — sie wollen mich heim locken — fahre
ich. Iech wechsle den Ort, vielleicht das Land.
Ich werde dafiir sorgen, dass sie mich nicht

einfach herausholen aus meiner Bude wie aus

einem Mauseloch.

Es wiére auch nicht ganz emfach gewe-
sen, ihn zu finden. Er trug keinen Bart mehr,
was ihn sehr veriinderte. Er trug sein Haar
nicht mehr wie vorher. Einen Scheite] links,
und die ganze Wucht nach rechts gelegt, eine
Striihne womoglich noch in die Stirne hin-
gend Er trug es nun glatt zuriickgestrichen,

 wie es eben die Mode zu werden begann. Er

- niedergeschlagene Augen

war kaum mehr zu erkennen. Die sogenannte

fliegende ' Kiinstlerkrawatte war fort, ein
‘schwarzes Plastron hatte ihre Stelle,pemge-

nommen. Der helle auffallende Ueberzieher
war verschwunden und hatte einem dunkeln,
braven Mantel Platz gemacht und verstirkte
den Eindruck eines ganz gewshnlichen Man-
nes, der ohne weiteres in der Menge ver-

‘schwand. Sein auffallend gescheites Gesicht
‘hatte er nicht dndern konnen, verstand es

aber, durch sténdig blinzelnde und wiederum
und durch hén-
gende Mundwinkel gich beinahe unkenntlich
zu machen. Er hatte sich geschminkt, Ken-
ner des Theaters von Jugend auf. Seine Be-
wegungen waren gebidndigt, seine Zunge
hatte er zum Lispeln gezwungen. Ein ganz

‘neuer Mensch sass da hinter seinem schwar-

zen Kaffee. Jeder seiner Bekannten wére
an ihm voriibergegangen.

Er las den Brief nicht. Ich werde abends -

in den Grand Guignol gehen und darnach

ein Schlafmitte] nehmen. Er tat, wie er sich

vorgenommen. Trotz allem schlief er nur
den Schlaf jener, auf welche die Polizei los-
gelassen wurde. Er wachte mit gedimpftem
Geschrei auf. Ich werde fortziehen, war se:n

erster Gedanke. In die Rue St—Jacques da

sucht einen kein Mensch. Ich werde auch
das zweifelhafte Vergniigen, die Statue Mo-
lieres unter der Schneehaube ldicherlich ge-
worden, zu sehen nicht mehr téiglich haben
miissen.

Aber der Brief brannte in seiner Tasche,
und wenn .er zwischen Rauchen und dem
Morgenkaffee seiner gedachte, begann das
langst geschwiichte Herz rasch und ungleich
zu klopfen. Wéhrend er trank, bemerkte er
einen hellen, unter der Tiir hindurchgescho-
benen Fleck, einen zweiten Brief auf dem
dunkeln Boden. Er sprang auf und holte ihn.

Von Nini, Er riss ihn auf. Er las. Langsam
stieg ihm das Blut in die Stirne.

Unmoglich, unmoglich! Man gedachte ihn
nicht zu verfolgen? Man hatte thn gar niebt
der Polizei verzeigt? Er zog sich hastig an.
Eine grosse, prickelnde Unruhe war iiber ihn
gekommen. War das Wirklichkeit, was Nini
da schrieb? So grossherzig war der Vor-
stand? So unglaublich grossmiitig? Das
war Usteri. Keiner der andern hitte das
durchzufiihren iibernommen und vermocht.
Keinem wére es gelungen. Immer noch lag
der erste Brief uneroffnet da. Ruscht machte
ihn endlich auf und sah die Unterschrift des
Présidenten.

In sehr ernstem und sehr bekiimmertem
Ton, in wenig Worten, sprach der Schreiber
von der Entdeckung der Tatsache und von
dem Entschluss des Vorstandes.

Eine miindliche Unterredung sei unerliiss-
lich, und Ruscht werde ersucht, sich unver-
ziiglich beim Unterzeichneten melden zu wol-
len. Es sei Wichtiges zu besprechen.

Ruscht, der ewig Maskentragende, wurde
misstrauvisch. Er kannte die Menschen, Er
wusste, wie wenig: tiblich solche Giite war.
Wie alle, die sich nicht gaben, wie sie im
Grund waren, traute er andern nicht. Durch
sein verdorbenes Leben vermochte er micht,
wie in seiner Jugend, Echtes von Unechtem
zu unterscheiden. Und wenn doch alles eine
Falle wire? Eine Handschrift ist nachzuah-
men. Einem Verbrecher gegeniiber ist jede
List erlaubt. Ich traue der Sache nichi,
dachte er.

Er verwahrte seine bexden Briefe, packte
seine Handtasche, fuhr in die Néhe des Lu-

-xembourg, und stieg, da er ein-Plakat: Cham-

bre a louer sah, drei, vier, fiinf Treppen hin-
auf. Er klopfte. man gab Bescheid, zeigte
das Zimmer und Ruscht mietete es fiir eine
Woche. Es roch nicht schlecht, weder im
Zimmer noch im Flur, und die Frau sah sau-
ber aus. Gut, Das geniigte.

Dann ging er aus, es hielt ihn nirgends.
Im Park schlittelten die Kinder und purzel-
ten in jhren pelzverbrimten Mintelchen im
Schnee herum, kreischend und lachend
mit ihren rosigen Gesichtern und lachen-
den Augen, die noch von nichts wussten.
Nichts von sich und nichts von andern. Also
auch nichts von einem Othmar Ruscht,

Er nahm sich vor, tdglich hieher zu kom-
men, um seinem Pessimismus und der Ver-
achtung, die er sich selbst zukommen liess.
den Riegel zu schieben.

(Fortsetzung folgt)

L G T opciiitn,

.

Alle Abonnenten, deren Abonnement Ende Mairz abgelaufen ist, haben vor einiger
| Zeit durch die Post einen Einzahlungsschein zur Abonnementserneuerung erhalten. Die-
jenigen unserer Leser, welche noch nicht - einbezahlt haben, bitten wir hoflich, dies
| bis spitestens am 10. April tun zu wollen. Nach diesem Datum werden die Nachnahmen
versandt. Abonnenten mit Versicherung machen wir besonders darauf aufmerksam, dass
bei Unfillen nur etwas entschédigt werden kann, wenn das Abonnement bezahlt ist.

Wir danken fiir Beachtung und versprechen Ihnen, auch in Zukunft unser Bestes
zu leisten, damit Sie an der «Berner Woche» Freude haben. -

438

Die Administration.

mmer wieder haben religionsfeindliche
Stromungen versucht, das Marterholz vor den
Toren Jerusalems aus dem  Gedidchtnis der
Menschheit auszuléschen und an dessen Stelle
die Freiheit des Unglaubens zu proklamieren.
Nie aber konnte dieses Symbol zerbrochen
werden, im Gegenteil, meist wurden. die
Menschen hungriger danach, zu wissen, was
mit diesem Jesus eigentlich sei. So war es
nach der Hickelschen Aufklirungssucht, am
Anfang unseres Jahrhunderts, da das Kreuz
wieder zum allgemeinen Problem wurde. Und
die Tatsache, zu sehen, wie gerade ernste
Zweifler im Schatten der beiden Balken von
Golgatha neuen Sinn vom Leben zu erhoffen
suchten, entbehrt nicht einer gewissen Riih-
rung. Ist es ein Zufall gewesen, dass Gerhart
Hauptmann seinen «Emanuel Quint», den
«Narr in Christo» schreiben musste, war es
wirklich nur optisches Licht, das einen Fritz
von Uhde verlockte, den Kinderheiland und
den Freund der Enterbten im heutigen Milieu
zu malen, das Lovis Corinth ein an alte Mei~
ster erinnerndes «Golgatha» malen musste,
dass der Berliner Sozialist Karl Kretzer sein
noch heute ergreifendes Buch «Das Gesicht
Christi» schrieb, dass all die namhaften Kinst-
ler in dem Karfreitagsgeschehen nicht bloss
einen farbigen Rhythmus fanden? Miissen -
wir Aufgeklédrtseinwollenden, wir Klugen von
heute, nicht darin eine geistige Notwendigkeit
erkennen, die Notwendigkeit von der Welt-
besiegung durch das Kruzifix, die Notwen-
digkeit von der Weltiiberwindung durch Ge-
horsam gegen den Willen zum Opfer.
Wir begreifen heute eher, warum zu den
Zeiten der gewaltigsten Umwilzungen und
der Entfaltung von Welt und Mensch ge-
rade das Kruzifix die Standarte der Mi-
den und die Sehnsucht der Gewinnenden
war. Dass eben nur in diesem Zeichen ge-
siegt wird. Schon den ersten Christen galt
das Kreuz als heiliges Symbol, doch sie, die
selber noch viel ihres Glaubens wegen zu
leiden hatten, mieden seltsamerweise das
Symbol bildlich darzustellen. In den Kata-
komben gibt es nur wenige Darstellungen
von den ersten Graden der Passion. Noch
waren Juden und Rémern der Kreuztod ein
zu verdchtlicher Akt des Strafrechts, als dass
sie nicht mit weiser Vorsicht diesen un-
erhérten Urgrund des Christentums nach
Moglichkeit verschwiegen hitten. Ein Spott-
kruzifix, das bei romischen Ausgrabungen
gefunden wurde und das dem 3. Jahrhundert
christlicher Zeitrechnung entstammen diirfte,
zeigt, welche Gefahren das Zeichen Christi
fir die Propaganda des Christentums barg.
Da steht vor einem Kreuz ein Mensch mit
einem Eselskopf und zur Seite ein Anbeter:
Alexamenos verehrt seinen Gott. Solch eine
banale Karikatur konnte damals der Ausbrei- |
tung des Christentums gefihrlicher sein, als
das drohende Schwert heidnischer Richter.
Das paulinische Wort, den Griechen ward ich
ein Grieche, hat dem christlichen Glauben
den Weg aus der asiatischen Provinz hiniiber
in das Weltreich der Kultur geebnet. Deshald
liess die damalige Konvention die christlichen
Kiinstler der ersten Jahrhunderte die AuUS-
drucksform der klassischen Kunst annehmen;
und so sahen diese Maler und Bildhauer den
Heiland als appollinischen Jiingling. Aucll |
nach dem Siegeé Konstantins, der das Christ
tum zur Staatsreligion erhob und sich di
Maler also nicht mehr zu fiirchten brauchten
christliche Symbole - darzustellen, ja, als
Auftrige bekamen, die Kirchen mit Mosalke
zu schmiicken, hiiteten sie sich, Christus
Gekreuzigten zu zeigen. Immerhin wurden
schon einige Szenen der Passion auf Sarko-
phage und- Winde gemalt. Die Kreuzigl
selbst ist aber sehr wahrscheinlich kaum
dem 5. Jahrhundert erstmals bildlich wied!
gegeben worden. Dann mehrten sich langs:
die Kreuzesdarstellungen. Im 6, Jahrhund
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