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Beine im Grabe steht. Zu mir kommen sie

in der Regel erst, wenn wahre Todesangst
sie treibt. Es gibt Ausnahmen, gewiss, und
die gehören meistens dem weiblichen Ge-

schlecht an.» Er verwarf die Arme und ging
mit. grossen Schritten in der Apotheke auf
und ab. «Ich kann an diese Menschen hier
oben hinreden und reden, was und so schön
ich will — sie hören mir lächelnd und über-
zeugt nickend zu, kehre ich ihnen den Rük-
ken, so haben sie auch schon alles vergessen.
Frische Luft! Was brauchen sie frische Luft!
Wenn sie frische Luft wollen, dann gehen sie
aufs Feld, zu Hause können sie sie ring eut-
hehren. So gibt es Höfe, in denen die Fen-
ster überhaupt nur zweimal im Jahre geöff-
net werden: im Frühling, wenn die Gera-
nien auf- das äussere Gesimse gestellt wer-
den, und gegen den Winter, wenn sie ihren
Platz an der frischen Luft mit demjenigen
im Keller oder in der stickigen Stube tau-
sehen müssen. Den Ruf: ,Mineli, mach das
Fenster auf, der Doktor kommt!' höre ich
jeden Tag ein paarmal. Dabei sind diese
dumpfen Stuben, wo man die Luft auslöf-
fein könnte, eine wahre Brutstätte für Tu-
berk h lose, Skrofulöse und Rachitis.»

Annelies erinnerte sich, dass der Pfarrer
in seiner Traurede dasselbe betont und ihr
Geduld und Nachsicht empfohlen hatte,
Nachsicht mit dem Manne, der oftmals nie-
dergeschlagen, ster'bensmüde, verzweifelnd
heimkommen mochte von einem Kranken-
lager, an dem all seine Kunst, sein Wissen
versagt, hatten, da ein Höherer gesprochen.

«Warum gibst du dich denn so aus auf
diesem unfruchtbaren Posten, dieser unbe-
friedigenden Arbeit?»

«Es ist trotzdem keine unnütze, keine
unfruchtbare und keine unbefriedigende Ar-
beit, Annelies. Die Menschen hier oben be-
nötigen die Hilfe nicht weniger als diejenigen
in der Stadt, ihre Not, .ihre Schmerzen sind
nicht geringer, im Gegenteil. Die Hilfe-
leistung ist oft dringlicher, die Verantwor-
hing ungleich grösser. Es ist noch lange
nicht, dasselbe, ob ein Arzt in dem blitz-
blanken Saal einer Klinik am Bette einer
Gebärenden steht und neben sich eine Heb-
a-mme und drei Schwestern zur Verfügung
hat, oder ob er sich allein in einer ärm-
liehen Kammer sieht, wo mit Mühe ein sau-
beres Becken aufzutreiben ist und die Hilfe
aus jammernden Angehörigen besteht.»

«Da musstdu wohl oft sehr strenge sein?»
«Es ist leider nötig, sonst tanzen sie mir

auf der Nase herum!»
Annelies gegenüber war er aber von strö-

mender Zärtlichkeit und einer wirklich rüh-
renden Geduld, fand ihr Geköche ausge-
zeichnet, -lobte sie über Gebühr, so dass sie
sich manches Mal beinahe schämen musste.
In ihrem Tun und Treiben fühlte sie sich
oft von ihm aufmerksam beobachtet. Sie
wusste, was hinter diesen forschenden Au-
gen vor sich ging, und pflegte ihn auszu-
lachen:

«Du willst wohl den Augenblick, wo mir
dièse Arbeit verleidet, nicht verpassen? Bei
diesem Warten kannst du aber alt werden
"" es gefällt mir nämlich immer besser.» —

^
Mit beklemmendem Staunen bemerkte

Annelies, wie sie diesem Manne immer mehr
verfiel, wie die Liebe zu ihm sie ganz bannte,
K besser sie ihn kennenlernte.

Zum 100. Geburtstag
von Ulrico Hoepli

^Z^/Vey<?/\y z/2

Ulrico Hoepli, Träger vieler Orden,
Verleger und Buchhändler des König-
liehen Hofes und Dr. h. c. der Univer-
sitôt Zürich seit 1901, wurde am
18. Februar 1847 in Tuttwüerberg. einem
kleinen Weller beim Dorfe Tuttwil im
Kanton Thurgau geboren. In Zürich
erlernte er den Beruf in einer Buehhand-
lung und besuchte daneben die Schule,
als ob er die Bücher von tonen und aus-
sen prüfen und sie mit doppelter Diebe
umfassen wollte, für das, was sie lehr-
ten, und -auch für das, was sie im Han-
del galten. Mit ungefähr 18 Jahren über-
schritt er den Rhein, ging nach Leipzig,
hielt sich längere Zeit in Breslau auf,
zog dann hinunter nach Wien und begab
sich nach Aegypten. -Dort, in Kairo,
war er in der damaligen Bibliothek des
Chevidln tätig, kehrte jedoch nach we-
nigen Monaten über Triest nach Eu-
ropa zurück .und reiste 24jährig nach
Zürich. Von dort kam er im Dezember
1870 nach Mailand, wo er sich die Buch,-
handlung des geschätzten Sachsen
Laeragner erwarb. Am 18. Februar 1872
heiratete Hoepli die Zürcherin Elisa
HaeberMn, die ihm während 56 Jahren
(sie starb 1927) eine hilfreiche und an-
spornende Lebensgefährtin war. Hoepli
träumte in jener Zeit von der Erstellung
von Zweiggeschäften seiner Buehhand-
lung In anderen Städten. Er gründete
deren eines in Neapel 1873, ein zweites
in -Bisa, ein drittes in Triest, überzeugte
sich aber bald, dass es für ihn besser
sei, seine ganze Tätigkeit in Mailand
zu konzentrieren, in der moralischen
Hauptstadt des jungen Reiches, dem
grossen Ausbreitungszentrum des neuen
nationalen Bebens. Erst in den letzten
Jahren seines Bebens hat er die Buch-
handlung Treves in Rom gekauft.

/Die von Hoepli herausgegebenen
Werke haben alle Welt durchlaufen. Eine
täglich wachsende Lawine von Bänden
der Wissenschaft, Geschichte, Literatur
und Kunst hat die afrikanischen Ufer
des Mittelmeeres berührt, hat jeden
Winkel des europäischen Festlandes
überflutet, hat das angelsächsische und
das lateinische Amerika erreicht, und in
der alten und neuen Welt geleuchtet. Er
war ein Fürst und Herr unter den Ver-

Ulrich Hoepli als Wanderbursche

Ulrich Hoepli mit seiner Gattin

legem, Beherrscher der Wissenschaften
und Künste, Verleger von Fürsten, Kö-
nigen und Päpsten. Damit hat er sich
gewiss nicht nur einen unvergänglichen
Namen errungen, sondern einen un-
sterblichen! Denn die Tausende und
Tausende von Bänden, die er in mehr
als 60 Jahren in allen Ländern und auf
allen Kontinenten verbreitet hat, haben
seinen Namen tausendfach verkündet.
Von ihm werden in neu gebildeten Spra-
eben die Enkel in kommenden Jahrhun-
derten noch reden und rühmen, so wie
wir heute bei unserer täglichen Arbeit
die Namen der grossen Meister der
Buchdruökerfcunst vergangener Jahr-
hunderte finden und aus den sprechenden
Drucktypen noch ihre Mühe und Arbeit,
ihr Leiden und 'Schaffen erkennen.

Der grosse Verleger in seiner Buchhandlung in Mailand mit seinen beiden Neffen Carlo
Hoepli und Edoardo Aeschlimann

Leine im Drake skebt. /üu mir kommen sie

in âer ReZel erst, vevn vàre DoàesÂNssst

à treibt. Ls gibt ^.üsnabmen, Asviss, unâ
âie Zebören ineistens àem veiblioben 6e-
sebleebt an.» Dr vervark âie ^.rms unâ AÎnA
mit Zrosssn Lekritten in âer ^potbàe auk

nnâ ab. «lob bann an àiese Aenseben bier
eben binreâen unâ reâsn, vas nnâ so sokon
iob vill — sie bören mir läolulnä nnâ über-
zeugt niekenà 7.u. kebre iob ibnen àen Rnk-
ben, so baben 8Ìe aueb sebon ailes vergessen,
brisebe Dnkt! Was bvauoben sie krisobe bukt!
Wenn sie kriseke bukt vollen, àann geben sie
auks Delà, 7>, llausg Können sie sie ring ent-
bebren. 3o gibt es büke, in àenen âie ben-
ster üderbaupt nur zveimal im ,7abre gsökk-
net veràen: im brübling, venn âie 6era-
nien auk-âaz äussere Desimse gestellt ver-
àsn, nnâ gegen àen Winter, venu sie ibren
Llatz an àer kriseben bukt mit âeinjenigen
im beller oàer in àer stickigen Ltube tau-
seben müssen. Den buk: ,Aineli, maeb às
Neuster auk, àer Doktor kommt!' böre iob
Vàen Dag ein paarmal. Dabei sinâ àiese
âumpken Ztuben, vo man äie bukt anslök-
kelu könnte, eine vabre Livtstätts kür Du-
derkuiose, Lkroknlose unâ Raobitis.»

ànelies erinnerte sieb, àass àer Rkarrer
in seiner Draureâe âasseibe betont unâ ibr
Deâulà unâ àobsiebt ewpkoblen batte,
baebsiebt mit àem Nanne, àer oktmals nie-
àergeseblagen, stekbensmûâe, verzveikàà
keimkommsn moobte von einem blranken-
lager, an âem all seine bunst, sein Wissen
versait batten, âa sin Röberer gesprooben.

«Warum gibst âu àieb àeuu so aus auk
àissem uukruobtbareu Dosten, âieser unbe-
krisäigenäen Arbeit?»

«bs ist trotzâem keine unnàe, keine
unkruebtbare unâ keine unbekrieâigsnâe K r
doit, ànelies. Die Aensoben bier oben be-
nötigen âie bilks niobt vvniger als àiejenigen
in âer Ltaàt, ibre blot, ibre Lobmerzen sinà
niobt geringer, im Degenteil. Die Rilke-
leistung ist okt âringliober, âie Verantvor-
tung nngleleb grösser. Rs ist noob lange
niebt âasseibe, ob «in àzt in àem blitz-
blanken Laal einer Rlinik am Lette einer
Debârenâen stellt unâ neben sieb eine kleb-
Mme nnâ âreî Zebvsstern zur Vsrkttgung
bat, oàer ob er sieb allein in einer ärm-
beben bammer siebt, vo mit Rübe ein san-
bsres Levken auàntreiben ist nnâ âie Rilke
M Mmmernâen àgebôrigen bestebt.»

«Da musst ân vobl okt sebr strenge sein?»
«Rs ist leiâsr nötig, sonst tanzen sie mir

buk âer blase bernm!»
ànelies gegenüber var er aber von strö-

msnàer ^ärtliobkeit nnâ einer virklieb i-üb-
renàen Deâutâ, kanà ibr Deköebe ausge-
^eiebnot, lobte sie über (ledübr, so àass sie
sieb manobss Aal bsinabe sebämvn musste,
à ibrem Dun unâ Dreiben küklte sie sieb
okt von ibm aukmerksam beobaobtet. Lie
musste, vas binter âiesen korsebenâe» ^.n-
Mn vor sieb ging, unâ pklegte ibn anszu-
luoben:

«Du villst vobl àen àAen'blrok, vo mir
âiese àbsit. vsrlsiàet, niobt verpassen? Lei
âiesein Warten kannst à aber alt vsràen^ es Aökällt mir nämliob immer besser.» —

Äit bekltzmmenâem Ltannen bemerkte
âuneIZes, vie sie âiesem Nanne immer mebr
^erkiel, vie âie Diebe zu ibm sie Aanz bannte,
le besser sie ibn kenneàrnte.

lum Ivll. Keburtstsg
von Ulrioo lloepli

tNào rrosM, MiÄZsr visier 0rà,
Vvàxsr unâ Luoàààr âes Köm K -
Uàsn Hàs unâ vr. N. 0. âsr Ilniver-
sâì Mrtà àt 1SM, vurâe »m
18. Ksbruar 1847 in Luttvjterdsrx, àsm
kleinen îeNvr lx-im Dorte UMttvil im
Ksàn Hkurxau Us-doren. In Mriok
erlernte er âsn Lern! in àer IluckkanU-
iunx unâ bssuàìs àneken à LeNuis,
si» od er âe> LucUsr von innen unâ sus-
sen prüken unâ sis mit doppelter láeve
uinLssssn wollte, Mr âss, vss sis iàr-
ten, unâ kìueû Mr às, vas sie im lisn-
âel Mitsn. Mit unxetAir 18 âàrsn über-
sâritt sr âen Kkein, xinx nsoü Ksipsix,
Meit siâ isnAere 2sit m Nreàu sut,
xvz> âsnn iununter nsâ Wien unâ degnk
siâ nsâ àMpten. Dort, à Kairo,
var er à âer ânmalipen Kibiiotàà âes
ONeviâin tàtiA, kàrts jeâoed nsê vs-
nipen Moisten über l'risst naâ à-
ropa zurück unâ reiste 24MdriU naek
LlUriok. Von âort kam er im Oszemdsr
1870 naà Maiianâ, vo er siâ Me Luâ-
ûaniìlunx âes gesââtzten Kaâsen
lissmANier srvsrk. àm 18. Kedruar 1872
ksiratà lloepll à Mrâerin Misa
Kaederlin, à Mm vMrenâ S6 âkren
(à stark 1S27) «ine bitkrsiâe unâ an-
spornenâs Qekens^efAkrtin var. itc-epli
tràumte in zsner 2eit von âsr KrsteUunx
von SvsiAIesääkten seiner Kuokksnâ-
iunx à anâeren Staâton. Kr Aràâà
âsren àes l.n Ksapsi 1878, à zweites
M ik»isâ, à ârittes in Vriest, übsrzsuxte
siâ a der kalâ, âass es Mr ikn kssser
sel, sàs Agnzs VàtiKkeit in Maiianâ
ZU Konzentrieren, à âer moraiisâen
Kauptsàât às Pm.pen Reiâes, âem
xrosssn Vuskrsitunpszsntrum âes neuen
nationalen ^eksns. Krst in âen letzten
üakren seines lkâens Nat er à Vuâ-
kanâiunp Vrsves in Kom gekauft.

Die von Kospii lkersUsMIBkensn
Werke kaken alle Welt âurâiauksn. Kino
ìkAiiâ vaâsenâe Navins von Länäsn
âsr Wissvnsâakì, tZesodiâts, Kiteratur
unâ Kunst kat à atrikani«ek<m V/er
âes Mittelmeerss ksrükrt, Nat 5-âsn
Winkel âes europsásâen KestiAnâes
ükertlutet, Nat às anxeisââsisâs unâ
às iateimsâe Amerika errsiât unâ M
âsr alten >unâ neuen Weit z-àuâtet. Kr
var ein Kürst unâ Herr unter âen Ver-

tUrick >-loep>I cilz Vanclerbvrzcke

tllrick KloepK mit seiner Lettin

isAsrn, SeNsrrsâer âer Wissvnsâakten
unâ Künste, Verleger von Kürsten, KL-
rügen unâ àpsten. Damit Nat er sieN
gsviss niât nur einen unvsrgàgiiâen
Kamen errungen, sonâern einen un-
sterkiiâen! Denn à U'aussnâs unâ
paussnâe von Vanâsn, à er in mâr
sis 6V âàrsn in alien lââern unâ auk
alien Kontinenten verbreitet Nat, Naken
seinen Kamen tausenâàâ verkünäet.
Von ikm verâen in neu gediiàten Spra-
âsn âie Knkei in lkommsnâsn âakrkun-
âertsn nook reâen unâ ràmsn, so iàvir keuts ksi unserer tâgiìâen àrkvit
âie Kamen âsr grossen Meister âer
Vuââruàvrkunst vergangener âàr-
kunâerts kinâen unâ aus âen spreâenâen
vruoktxpsn noâ Mrs Müks unâ àrbsit,
àr Veiâvn unâ Sâakken erkennen.

Oer gro55s Verleger in zsiner kuckkanâlung in Mailand mit seinen deiâen Kletten Lorlo
Loepli und Idoordo àzcklîmann
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