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8 Uhr abends ist die Stadt dunkel und fast
vollkommen tot. Strom und Kohlen sind knapp

Nichts ist diesen Menschen geblieben — wenn

man so will: Doch das Leben und dle Hoff-

nung haben' Sie behalten, die Hoffnung, dass

der seit vier Jahren vermisste Sohn doch
noch heimkomme

Die Statistik vermag gen
aber vermag je zu erfassen, wieviel zerstérte Zukunft in diese

{ ar keine guten Griinde hat, mitten im
Winter mit einem Automobil iber die

Landstrassen der nordeuropiischen Lén-
der zu fahren, der lasse es in seinem eigenen
Interesse bleiben, denn ein Vergniigen ist es
so oder so nich‘t.

Wer keine guten Griinde hat, sich nach
Nordeurcpa zu begeben, der lasse es lieber
bleiben, denn das Beschaffen der Visen ist
keine einfache Sache und setzt stichfeste Er-
klarungen und Griinde voraus. Und sind diese
Visen beschafft, dann setze man sich erst
einmal mit den betreffenden Stellen ausein-
ander, man erkundige sich genau, wie es mit
den Devisen stehe, wieviel man mitnehmen
diirfe und wieviel man zu beelendenden Kur-
sen im Ausland offiziell einzuwechseln habe.
So kann man zum voraus schon den Verlust
berechnen, denn jedes offizielle Wechseln im
Ausland ist heute, bei den herrschenden hohen
Preisen, ein reines Verlustgeschift. Will man
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au zu erfassen, wieviele Wohnsiatten noch immer zerstort liegen — keine Statistik

n Ruinend&rfern Frankreichs noch wohnen muss

also Geld verlicren oder zum Fenster hinaus-
werfen, so kann man dies auf angenehmere
und erfreulichere Art in der Schweiz besor-
gen, entweder zum Segen der notleidendn Ho-
{elleric oder der Bundesbahnen. Der Schwei-
zer, der heute ins Ausland reisen muss, hat
es nicht halb so gut wie der Englidnder oder
Amerikaner, der fiir seine Reisechecks den
vollen Clearingkurs erhélt und mit diesem
Geld sehr billige Pfund Sterling oder Dollars
kaufen kann. Dieser seltsame Zustand kann
selbst von den Nutzniessern dieses eigenarti-
gen und ganz und gar nicht unbeliebten Sy-
stems erklirt werden. Man suche bitte auch
gar nicht nach Erklérungen, denn es gibt be-
kanntlich auch bei uns in der demokratischen
Schweiz sogenannte Volksschidlinge und
Dinge, die im Interesse der Neutralitdt besser
nicht besprochen werden.

Es gibt viele Wege nach Holland. Alle
Wege aber fithren entweder durch Deutschland
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D_rei Jahre sind es her, seitdem die Artillerie dieses franzésische Dorf vernichtet hatte. Hier gibt es buchstdblich
nichts mehr aufzubauen, und selbst heute noch ist alles immer noch vermint und kein Mensch wagt sich
in diese Trimmer

gische Verkehrspolizei regelt und Uberwacht
nicht nur den Verkehr, sondern hat auch ein
gutes Auge fiir gestohlene Jeeps etc.

K_num eine westeuropdische Stadt, in der es heute nicht
eine Churchill- oder Rooseveltstrasse, Tanzhalle, Kino,
Park oder dergleichen gibt. Europas grosstes Variété ist

soeben in Briissel unter dem Namen Roosevelt eroffnet

oder durch Frankreich, Luxemburg, Belgien.
Und fiur alle diese L#nder benstigt der
Schweizer ein Visum, sei es nun ein einfaches
Transit — sei es ein Aufenthaltsvisum. Der
Franzose zum Beispiel braucht diese Visen
nicht, so wenig wie der Belgier, Luxemburger
oder Holldnder, denn diese vier Staaten sind
zum Schluss gekommen, dass der Krieg vor-
bei sei und dass man diesen Visumzauber
f’uhig abschaffen diirfe. Diese Erkenntnis hat
jiesenn vier Lindern Giultigkeit, in die

h zu verrammeln und jeden Reisen-
den durch den Visumszwang abzuschrecken.
Diese Kontrolle ist so liickenlos, dass es
nem einzigen internationalen Hochstapl:
mehr gelingt, in die Schweiz zu komm
K‘ein einziger Schmuggler und kein ein-
ziger hgeldpasseur findet so mehr den
Schweiz — nein, diese Leute sind
1 und wenn
uf
nur noch

lagen

worden

ganz kleine Schweizer Gauner oder schlimm-
stenfalls noch einen Schwarzhandelsattaché,
aber nichts von internationalem Format.
Also, wir miissen uns diese Durchreise-
visen besorgen. Dies ist sehr einfach, insofern
man im Besitz eines giiltigen Passes und des
hollédndichen Aufenthaltsvisums ist. Alles an-
dere ist nur noch Routine und ist in einer
Woche erledigt. Ausser den Gebiihren fur*
die Visen selbst kommen lediglich noch klei~
nere Spesen, wie etwa ein Billett von Ziirich
nach Bern und retour oder so dazu, dieses
oder jenes Mittagessen und so weiter, alles
nicht der Rede wert, denn wir leben ja in
einem Lande der Hochkonjunktur, in welchem
es auf den Franken schon gar nicht an-
kommt, da wir grosszigigerweise millionen-
ise verschenken konnen. Weil wir eben im
berfluss leben.
In Belgien und Holland ist das Benzin
frei, und es ist auch zum offiziellerr Kurs be-
deutend billiger denn in der Schwe
Frankreich kann man zwar freies
schwarz kaufen, man kann sich aber auch

einen Benzin-Kreditbrief geben lassen. Dies
ist ein Mittel, Automobilisten vom Bezug offi-
ziellen Benzins abzuhalten, denn bis diese
Kreditbriefe der Prefecture vorgewiesen, bis
sie in giiltige Benzincoupons umgewandelt
sind — kauft man sein Benzin wiederum lie-
ber schwarz, weil das einfacher und nicht mit
Polizei und® Zeitverlust verbunden ist. Ach,
das Reisen ist eine Freude und einfacher als
je zuvor.

Dies ist schon beim Grenziibertritt am Lys-
biichel in Basel erkenntlich. Jeder Mensch muss
einen Pass haben, das lehrten ung die Dikta-
toren. Jeder Mensch ist als Devisenschmugg-
ler oder Goldschieber zu verddchtigen. Das
haben die Tatsachen die Zollorgane gelehrti.
Wundere dich nicht, o0 Knabe, wenn man dir
das Auto untersucht, wundere dich auch ni
wenn man dir Zigaretten auf die Waage legt,
wundere dich iiber nichts, denn die Zoll-
organe tun ihre Pflicht, und sie schikanieren
dich nur dann, wenn du aufbegehrst und
ihnen die Arbeit erschwerst. Nur Dumm-
kopfe wissen dies nicht. Zollner sind Men-
schen wie du und ich und haben gar keine
Freude daran, Tag flir Tag nur dreckige Autos
zu untersuchen. Da unsere Zollner aber bes-
ser bezahlt sind denn jene Frankreichs, ma-
chen sich die franzdsischen Zollner auch nicht
so viel Arbeit mit dir, aber sie wollen genau
wissen, wieviel Geld du hast. Da heisst es
ehrlich sein, denn Frankreichs Devisenverord-
nungen sind keine Dekoration, und wenn die
franzosischen Grenzorgane die freundlichsten
Menschen Europas sind, so lieben sie dich
wenig, wenn du schwindelst. Dies nur neben-~
bei bemerkt, aber es ist wichtig.

Die Grenze von St. Louis — dag ist dort,
wo man internationale Hochstapler in ameri-
kanischen Offiziersuniformen und devisen-
schmuggelnde Diplomaten verhaftet — ist also
iiberschritten, und die Scheinwerfer fressen
eine helle Bahn in das Dunkel des Weih-
nachtsabends. Feiner Regen fillt, und da der
Wind die Rheinebene herausgeweht, gefriect
dieser feine Regen zu Glatteis, was fiir jeden
echten Automobilistenr das grosste Vergniligen
bedeutet, denn erst jetzt erweist es sich, wer
fahren kann und wer Béume rammt.

Diese franzésischen Dorfer zwischen St.
Louis und Belfort dhneln sich alle wie ein
Ei dem andern, und bei der sehr spérlichen
Strassenbeleuchtung tauchen nur da und dort
helle Fassaden kulissenbaft auf.

Die glatte Strasse, links und rechts von
starken B#umen bestanden, deren ‘Wipfel sich
in der Finsternis verlieren, erlaubt nur ein
vorsichtiges Fahren. In den Vogesen schneit’s,
und die direkte Strasse Basel Mithlhausen—
Epinal—Nancy—Luxenburg ist nicht mehr
2u befahren: also bleibt nur der Jangweilige
Umweg {iber Lure, Langres, Neufchateau. Dag
pedeutet rund 200 Kilometer mehr, was auf
guten Strassen eine Kleinigkeit, bei Eis je-
doch betréchtlich ist. i

Belfort, vorbei an den massigen, alten Be-
festigungen'und Griben, liegt ebenso im Dun-
kel wie die kleinen Dorfer im welligen Land
dem Rhein-Rhone-Kanal entlang. Aber in den
Strassen herrscht ein starkes Gedringe, aus
den Pinten und Bistros erténen die Laute der
kleinen Bals-Musette, und arabische Soldaten
stehen an den Hausmauern und schauen den
Midchen nach, die mitten im Winter ohne
Striimpfe und in kurzen, ach so kurzen Roéck-
lein hin und hertrippeln. Dann umféngt die
diistere Nacht wieder die Landstrasse mit den
ewigen Biumen links und rechts, dann und
wann rumpelt ein Autobus vorbei, ein Haus
steht hart an der Strasse, und unter den Ré-
dern rattern die Bretter der Notbriicken, die
gelegentlich einmal durch permanente und
solide Betonkonstruktionen ersetzt werden sol-
len, das heisst, sobald Frankreich einmal eine
dauerhafte Regierung hat. '

Lure, knappe hundert Kilometer von Basel,
wird normalerweise in anderthalb Stunden



erreicht. = Bei - diesem Wetter aber, und es
regnet noch immer sehr fein, der Regen ge-
friert auf der Windschutzscheibe, braucht man
dazu drei Stunden, und wenn Lure mit seiner
Kirche auf dem Hiigel und den Kriegerfried-
hofen aus dem letzten Krieg auch nicht sehr
einladend ist, so sind doch Augen und Genick
so miide, dass es besser ist, im Hotel Europe
sein Pterdefleischbeefsteak zu verzehren, um
dann: im Kino noch schnell éinen . franzosi-

.schen Banditenfilm aus dem 15. Jahrhundert

er be-
s hat,

anzusehen, worauf man sich ins Zim
gibt, dessen Tiire natiirlich kein Schl

da die Deutschen alle Tirschisser gemaust
hatten.

Der Krieg ist vorbei, gewiss, aber Frank-
reich erholt, sich nur langsam, und die Not ist
fiblbar. Kein Mensch spricht dariiber, und
‘wer weise ist, fingt apch nicht an, dariiber

Brijssels Kathedrale v2-:chwindet im Morgennebe

zu sprechen, denn selbst ein Bettler ﬁebt es
nicht, {iber seine Armut zu sprechen. Dieses.
Hotel, das im Guide Michelin als erstes Hotel
von Lure bezeichnet wird und wurde, hat

~ weder Bestecke, noch Tischtiicher, noch Tep-

.

piche mehr — es ist tatséchlich alles fortge-

'schleppt worden, was nicht niet- und nagel-

fest war. Und in der heutigen Zeit fallen
Neuanschaffungen doppelt schwer. Man be-
wundert nur die Menschen, die sich in alles

- schicken und unentwegt aufbau’en, organisie-

ren und bestehen.

Es gab einmal einen Kaffee, dann kam der
Krieg, und der gute Kaffee wurde café
d'avant guerre geheissen. Heute heisst der
Kaffee café d’aprés guerre, und er ist wieder
besser als jener, den man in Frankreich
wihrend des Krieges trank, aber es ist immer
noch café d’aprés guerre. Sie wissen, was ich
meine. -

Der Morgen déammert grau herauf, in der
Nacht hat es anderthalb Zentimeter geschneit,

“gerade genug, um das Glatteis noch glatter

zu machen. So heisst es, friith wegfahren,
denn die Reise geht langsam, und die Strecke
misst 1200 Kilometer bis nach Amsterdam
hinunter. Nach einer halben Stunde sehe
ich den ersten Wagen an einem Baum kleben:
Glatteis. Bis Neufchateau sehe ich noch acht
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Zahireiche deulsche Kriegsgefangene sind mit dem Wiederaufbay der frither von ihnen zerstdrten Strassen-
unc Bahnbrijcken beschiftigt. Besonders schlimm sieht es in Luxenburg und in den Ardennen aus

Wagen herumliegen, mit Insassen, die mit lan-
gen Gesichtern danebenstehen. Man wird
sehr, sehr vorsichtig und ldsst den Blick
keine Sekunde von der Strasse. Passiert hier
ein Unglick, so kann man vergessen, dass
man je einen Wagen besessen hat — man kann
die Eisenbahn nehmen und nach Hause fah-
ren. Ersatzteile singd fast nicht erhiltlich, und
wenn man vom Wagen weglduft, werden
Preus usw. ziemlich miihelos abmontiert. Wie
sollte es auch anders sein?

Selten habe ich den Regen so begriisst wie
in St. Mihiel, als ein wirmerer Wind das
Glatteis wegfrass und eine nasse Strasse vor
mich hinlegte. Verdun, mit seinen engen
Strassen und den Kopfsteinpflastern, lag trau-
rig und nass an der Meuse, die Menschen eil-
ten von Torgang zu Torgang, und das Pelerin-
chen des Verkehrspolizisten triefte vor Nisse.
Ohne Anhalten weiter, iiber die gelbe und
langsam fliessende Meuse, mitten hinein in
die alten Schlachtfelder von 1914—18. Hun-
derttausend Gréber sdumen die windende,
gelbe Strasse und das Donnern des Motors
wird in der Phantasie zum Donnern der Ge-
schiitze, die Verdun beschossen und nicht
bezwangen. Schon um 3 Uhr nachmittags ist
es wieder Nacht, und in Stenay, kurz vor Se-
dan, bricht die Bunkelheit vollends herein.
Von Sedan sehe ich ausser einer Autogarage
mit deutschen Kriegsgefangenen nichts, auch
hier werschlucken Regen, Nebel und Nacht
alles um mich her, und der Grenzpfosten von
La Chapelle, verloren in der Einsamkeit eines
verschneiten Tannenwaldes, an eisiger und
vereister Strasse, 13 Kilometer von Sedan,
hat weder Zigaretten noch eine Taschenlampe,
um den Wagen zu kontrollieren. In weniger
denn zwei Minuten sind die Formalitdten er-
ledigt, und weiter geht es durch den ein-
samen Tannenwald, hinein nach Belgien, zum
Posten von Bouillon, allwo ein belgischer
Hauptmann mit seinen beiden Mann in der
Wirme sitzt. Man plaudert eine Viertelstunde,
man spricht Uiber Politik und iiber den Streik
der Hafenarbeiter . in Antwerpen, iber die
hohen Kosten der Lebenshaltung, und der Bel-
gier spricht natiirlich dariiber, dass er der
belgischen Widerstandsbewegung als Verbin-
dungsmann angehort hatte — und dann fahrt
man weiter, in die Nacht hinein, bis man das
kleine Stadtchen Bouillon am Senois erreicht.
Dort sprechen sie von den Deutschen, von

der Rundstedt-Offensive, von den amerika-~
nischen Soldatenfriedhdfen in der Umgegend,
sie sprechen auch vom Nachtbetrieb im Casinc
vorr Dinant, von Roulétte und Baccarst, und
sie verlangen 350 belgische Franken fiir ein
sehr bescheidenes Nachtessen, was 2um offi-
ziellen Kurs 35 Franken macht und auch zum
billigen Kurs noch auf rund 17 Franken
stehen kommt. Aber das Fleisch kommi vom
Kuhstall und nicht von der Pferdeweide. ;

Da ich schiiesslich nach Amsterdam wiil,
fahre ich weiter, bergauf, weiter in die Ar-
dennen hinein. Immer dichter fallen die
Flocken, dort vorne ein Licht, ein ganz klei-
ner Gasthof — ich beschliesse, auf Nummer
sicher zu gehen und hier zu ndchtigen. Das
Dorf heisst Transinne, und das kleine Hotel
de la Barriére soll man sich merken, denn
es ist das Hauptquartier der Dbelgischen
Hirschjédger, die in den Ardennen zur Jagd
gehen.

In dieser Nacht hat es 10 Zentimeter ge-
schneit, unter dem Schnee ist Eis, und die
Weiterfahrt nach Marche ist kein reines Ver-
gniigen. Marche, diese belgische Kleinstadt
und Knotenpunkt zwischen Namur, Sedan,
Bastogne und Liittich hat durch den Krieg
gelitten, und das ist Rundstedts Arbeit ge-
wesen. Man liebt die Deutschen in dieser Ge-
gend nicht und es ist nicht sehr intelligent,
deutsch sprechen zu wollen. Kannst du nicht
Franzdsisch, versuche es mit Chinesisch oder
mit Hindustanisch, dann fangen die Leute
von selbst an, mit Deutsch zu probieren und
dann geht’s. Aber man soll nie mit Deutsch
beginnen, das ist in ganz Westeuropa ein un-
verzeihlicher taktischer Fehler. In Amster-
dam haben sie deswegen - im besten Hotel
einen Schweizer griin geschlagen. Dabel
konnte dieser Mann nur gebrochen deutsch,
aber er sagte wahrscheinlich ein Wort zu viel.

Belgien hat gute Strassen, meistens ganz
kleine Pflasterung, die bei trockenem Wetter
hervorragend ist, bei nassem jedoch sehr ge-
fahrlich sein kann: Im Gegensatz zu Frank-
reich, dessen Fern- und Ueberland - Last-
wagentransport verhiltnismissig gering ist,
folgen sich auf den belgischen Strassen die
Lastwagenziige und Limousinen in kaum ab-
brechender Folge. Meistens ziehen sich die
Strassen kilometerweit schnurgerade iiber die
sanft gewellten Hiigel, und die Wagen brau-
sen vorbei wie der Wind. (Schluss folgty
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