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zuriick, wenn Ruscht die Stunden in seinem
Hause zu geben hatte,

Auf  seltsame Weise verstand es der
Fremde, der leicht ausbrechenden Heftigkeit
seines Gastgebers zu begegnen, der sich ge-
wohnlich wenig beherrschte, wenn er nicht
einen Grund hatte, dies zu tun. Es war, als
wirke dieser fremdsprachige, unbekannte
Mann wie Oel auf die leicht anschwellenden
Wogen' des Zornes, die den sehr gut a
henden Schweizer oft umbrausten.

Auf alle Fille waren die Abende ungleich
angenehmer fiir die Familie, wenn sie von
Othmar Ruscht geleitet wurden, —

. Direktor Maurer, der Musikkritiker einer
der grossen Zeitungen der Stadt, wurde von
seiner Vaterstadt eine hohe Stellung an
boten, und er nahm die Ehrung an. Othmar
Ruscht hatte das Gliick, erstens in diesem
gliickhaften Augenblick zur Hand zu sein
und zweitens den massgebenden Kreisen zu
' gefallen, Er war von ihnen wohlgelitten. So
wurde er denn aufgefordert, Maurer zu er-
setzen.  Damit war seine Hussere Existenz
gesichert.

Theater und Konzertsdal waren ihm ge
offnet, und ebenso manches musikalisches

Haus, dessen Bewohner sich fiir den sehr -

musikalischen und verstindnisvollen Mann
zu interessieren begannen.

Seine Besprechungen wurden mit der Zeit
wahre Meisterwerke, sie wurden mit wach-
sender Begeisterung gelesen.

Man nannt ihn lobend einen Nachfolger
Lessings. Ruschts Kritik wurde selten ange-
griffen, selten widerlegt, denn sie wurde klug
und vorsichtig im Ausdruck dargebracht.
Er wurde sehr bekannt durch diese Verof-
fentlichungen, und zwei andere Stidte hatten
sich bereit erklirt, ihn unter giinstigen Be-
dingungen aufzunehmen. Er hatte aber der
Griinde genug, hoflich dankend abzulehnen.

. #

Ein Jahr war vergangen, im Hause der
Frau Dubois war Othmar Ruscht nun fast
tédglicher Gast und Freund geworden. Er kam
und ging und brauchte auf keine Einladung
zZu warten.

An den Abenden, an denen der Hausherr
abwesend war — Alpenklub am Montag, Ge-
sangverein am Donnerstag, Jassquartett am
Samstag — lag er den Damen vor. Mutter
und Tochter horten gerne zu. Beatrix nicht
ohne Widerstreben allerdings. Da sie aber
Biicher tiber alles liebte, iiberwand sie ihre
Abneigung.

Ruscht weckte in Beatrix den Sinn fiir
Kritik. Sie sollte, wenn ein Buch ihr gefiel,
nicht nur wissen, dass es ihr gefiel, sondern
. warum. - Er verlangte, dass sie Menschen zu
beurteilen Jerne. Bé war gelebrig, und nach
kurzer Zeit begann sie mit dem ‘gefiivchteten
Kritiker zu streiten und ithn urm des «Se
rens» willen, wie sie es nannte, zu tadeln.

“r sei ein Mirnmensch. Einseitig, Gefith] sei
ihm nichts. Thr Gegner nannte aber Gefiihl
tberfliissige Sentimentalitiit, wenn es die
Kritik betreffe; ja schidlich in diesem Fall.
Aber er nahm sich vor Bé in acht, ey
tuschte, wo es moglich war, seine Schirfe,
er lenkte ab und liess oft Gnade vor Recht
- ergehen,

§eine beliebteste Waffe, die Saiire, wandte
er fiberhaupt nicht an, wenn er mit dem jun-
gen Méidchen sprach,

Ausser diesen Abendstunden hielt Beatrix

- genau den Standpunkt thm gegeniiber fest,
: den sie seit dem ersten Tag bewusst einge-

nommen,  Er war ihr nicht sympathisch.
Das dinderte sich nicht

Im Theater sollte ein -Gastspiel stattfin-
den mit wunderbarer Besetzung. Sowohl Lo-
hengrin wie Elsa, Telramund wie Ortrud wa-
ren beriihmte, in ganz Europa bewunderte
Stnger. Sie hatten Deutschland bereist, Oe-
sterreich und dann Amerika besucht, uud
wollten npun, ehe sie zuriickkehrten, vier
Schweizer Stidte mit ihren Gastspielen er-
freuen. Othmar Ruscht stand Arbeit bevor.

Nach der ersten Vorstellung bliebea Giste,
Freunde des Theaters und Kritikers noeh er-
freut und angeregt im Kasino beisammen. Es
war drei Ubr morgens, als Ruscht endlich
nach Hause ging. Es war kalt und ein beis-

sender Wind heulte und pfiff und jagte die

wenigen Menschen durch die Strassen, dass
sie - vor Frost zitternd, ibre Haustiiren zu-
schlugen, froh, geborgen zu sein.

Auch Ruscht nahm zwei Stufen auf ein-
mal, schiirte den Ofen, trank ein paar
Schlucke Kognak und setzte sich an seinen
Sechreibtisch, denn er hatte um acht zu un-
terrichten, also nur kurze Stunden fiir Arbeit
und Schlaf zur Verfiigung.

Bald zog dichter Zigarrenrauch die Winde
entlang. Trotzdem sang Orpheus, der Kana-
rienvogel, mitten in der Nacht sein siisses
Lied und seine jubilierenden Triller! Er
hiipfte auf seinen zierlich diinnen Beinchen
hin und her und pickte nach dem Zucker-
stitek, das zwischen den Dréihten steckte. Sein
Treiben storte den Arbeitenden nicht,

Seine Arbeit war, ohne dass er eine Feder
gerithrt hatte, schon halb getan, denn sein
Schreibtisch war mit fremden Zeitungen be-
deckt. Alle waren sie dlteren Datums, viele
schon mehrere Monate alt. Alle aber ent-
hielten sie Bilder und Besprechungen der
Kiinstler, die in diesen Tagen in der Stadt
am Rhein auftraten. Sie feierten dankbar
dies seltene Ereignis.

«Frankfurter Zeitung», «Die Zeit», Wien,
«Neue Deutsche Zeitung», USA. Auch Blit-
ter, die ausschliesslich der Musik gewidmet
waren, wie «DasSignal», oder «Das Schau-
spiel», «Thalia» und andere. In jedem fand
Ruscht die vier Kiinstler, die allein Amerika
monatelang bereist hatten. Ueber jede Ein-
zelheit berichteten die entziickten Zeitungen.
Ruscht schnitt die Besprechungen sorgiiltig
aus, stellte sie zusammen, fHigte Satz zu
Satz, fiigte Lokales dazu, entsprechend dem
Geschmack der Stadt und streute aus dieser
ernste, aug jener Kritik pikante, bunte Aus-
spriiche darunter. Auch passende Scherze,
die er sich seit Reihen von Jahren gemerkt
hatte, und.die er mit Vorsicht abidnderte und
stets vorriitig hielt. Zuletzt nahm er Les-
sings Dramaturgie zur Hand! In ihr fand er
Schiitze von Wendungen, in geistreicher
Form dargeboten.

Mochten auch die Einakter und Dreiak-
ter, die der gro Dichter besprach, der
heutigen Welt beinahe ldcherlich erscheinen,
s0 spriibte das, was Lessing zu sagen hatte,
doch von Geist, Humor, Witz und Satire.

- Ruscht beniitzte jeden Gedanken, denn
die Menschen, um die es sich handelte, wa-
ren vor hundert Jahren nicht anderg als die
von heute und empfanden Freuden und Lei-
den nicht anders als wir. Sie trugen nur an-
dere Kleider und hatten andere Namen.
Liebe, Hass, Neid, Stolz, Eifersucht hinter-
liessen die gleichen Spuren wie die Leiden-
schaften, die uns heute iiberwiltigen.

Alle diese Sitze und Einfille figte
Ruscht geschmackvoll zu einem Ganzen zu-
sammen, Es entstand ein Mosaikgemalde,
aus vielen hundert Steinchen zusammenge-
setzt. Dank seinem ungewdhnlichen Gedicht-
nis wurde die reiche Ernte aus dem Zei-
tungswald ein ausgesuchtes Kunstwerk, das
nun Ruschts Namen tragen wiirde. Da er
aber pur zusammenzufiigen, nicht zu erfin-
den brauchte, sparte er sich sehr viel Zeit.
Fehlte sie ihm ganz, schrieb er einfach ah.
An gesammeltem Material fehlte es ihm nie.
Eine Reihe franzosischer, deutscher, engli-
scher und amerikanischer Besprechungen
hatte er stets vorriitig, - die alle registriert
und numeriert waren, um sie im gegebenen
Falle zu gebrauchen. Sie alle warteten auf
den Abend, an dem die in andern Stidten
langst besprochenen Opern oder Schauspiele
auch in der Rheinstadt aufgefiihrt wurden.
Dann erschienen sie schon andérn Tags in
der Zeitung und trugen ihm hochstes Lob
ein.

Frau Susanna Dubois gegeniiber war
Othmar ein dankbarer Verehrer ihrer vorneh-
men und miitterlichen Weise sich seiner an-
zunehmen. Er hatte sie gewonnen durch die
Wirme und anhidngliche Art, mit der er von
seiner verstorbenen Mutter sprach.

Ruscht sprach Frau Susanna gegeniiber
sehr offen von sich, als rede er von einem
Fremden. Er beurteilte und verurteilte sich.
Er nannte sich einen Sohn von Mephisto und
Gretechen: Weich und voll Hohn, kalt und
voll Sehnsucht nach Liebe. Verdorben und
sich darum selbst verachtend, doch unfihig
sich zu dndern. Und iiber allem:
Hochmut, der schiichtern sich hervorws
menschenfreundliche Regungen verhohnte.

Er begann von seinem fritheren Leben zu

berichten.

Frau Susanna erfuhr nun endlich Ge-
heimnis, das man um Othmar Rusceht witterte,
aber nicht kannte, und das Beatrix hewusst
unbegriindete Antipathie hervorrief,

(Fortsetzung folil)

OPERATION

Der harte Winter hat auch in Berlin seinen
Einzug gehalten. Eine bissige, erbarmungslose
Bise fegt durch die Strassen und treibt die
schlotiernden Leute in ihre Kellerlécher hin-
unter. Nur selten sind die Réuchlein, die sich
aus Kaminen stehlen und von Wirme und
Behaglichkeit kiinden. Der Winter hat heute in
Deutschland, vor allem in den trostlosen Ruinen-
stidten, einen schicksalsschweren, beingstigen~
den Klang. Winter bedeutet dort Kampf gegen
die Kilte ohne Kohle, gegen Krankheiten ohne
Medikamente und gegen die hungernden Magen
ohne geniigende Nahrung.

Die Deutschland besetzt haltenden Sieger-
méchte kennen die N&te der Bevolkerung. Die-
selben zu mildern liegt auch im Interesse der
Alliierten, die nur zu gut wissen, dass mit leeren
Mégen und klammen Fingern nicht gearbeitet
werden kann. Die unter den gegenwirtigen Ver-
hiltnissen am meisten Leidendén sind die Kin-
der. Ihnen gilt das ganz spezielle Augenmerk
der Englénder, Ein von der Militarregierung
der englischen Besetzungszone ausgearbeiteter
Plan — «Operation Storch» genannt — sieht die
Evakuierung von 50000 Berliner Kindern. im

‘Alter zwischen 4 und 14 Jahren auf das Land

vor. Der Evakuierungsplan macht sich die
Erfahrungen der Englinder beim Abtransport
der Londoner Schulkinder zur Zeit der V-1- und
V-2-Angriffe zunutze. Wie dort, wird auch hier
die Reise teilweise mit Autocars, teilweise mit

~der Bahn zurlickgelegt. Die Evakuierung in
- Berlin geschieht freiwillig. In Vortridgen werden

die Eltern aufgeklirt und eventuelle Besorgnisse
zerstreut. Die Aussicht aber, ihre Kinder wihrend
der kalten Wiritermonate in einer warmen Bau-
ernstube im Oldgnburgerland zu wissen, {iber-
Wwindet zuletzt alle Bedenken.

50000 Berliner
«Ruinen--Kinder
werden evakuiert

«STORGH >~
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