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Dic

Der Pfarrer im kleinen Bergkirchlein hat das
Amen gesprochen. Diinne Tone eines Harmoniums
zittern auf und die Gemeinde schickt sich zum
Verlassen der Kirche an. Zuerst leeren sich die
Frauenbinke — so will es der Brauch —, und
erst machher treten die M#nner durch die Tiire,
zwischen den . verschneiten Gréabern hindurch,
hinaus auf die Dorfstrasse. Nach allen Seiten
hin zerstreuen sich die Kirchenbesucher und stre-
ben ihren Wohnstétten zu,

Das Tal einwirts gehen drei Leutchen — ein
dlterer, aber moch riistiger Mann, in derbes, hand-
gewobenes Tuch gekleidet; hinter ihm eine Frau,
ergraut und wverwerkt, in schwarzem, weitem
Rock, die grossen Hinde vorn iiber dem Psal-
menbuch gefaltet; am: Schluss ein Mé#dchen mit
krausen Haaren und lustigen Kirschaugen. Die
Passhofers sind es.

«Der Pfarrer hat recht schén gepredigt»,
meint die Passhoferin. Hinter ihr pflichtet das
Midchen bei. Der Bauer aber gibt keine Ant-
wort. Wortlos stapfen sie nun, eines hinter dem
andern, zwischen den hohen Schneewalmen wei-
ter: -
Der Bauer schaut gradaus, die Bduerin zu
Boden. Nur das M#&dchen dreht hie und da den
Kopf wnd spédht nach dem Hang hinauf, wo
ebenfalls ein Kirchginger heimzu geht. Und ein-
mal hebt das Midchen die Hand. Es winkt, zu-
gleich vorsichtig nach vorne schielend. Von oben
antwortet ein heller Jauchzer., Nun schauen auch
die Alten hinauf. «Aha, der Lenz», macht die
Passhoferin, mehr zu sich selber. Der Passhofer
aber kraust: die Stirne. Das M#adchen aber hat
die Augen niedergeschlagen und sein Gesicht ist

blutiibergossen.

Oben biegt der Kirchgénger in das Tobel ein,
und die Passhofers steigen gegen das schone
Bergbauernhaus hinan, hinter dem ein kreisfor-
miger Wall aus ungeheauenen Steinen, nun aller-
dings zum Teil wverschneit, bis zur Hausfirst auf-
getliirmt ist. Ein Ebenhoh, ein Schutz gegen
Lauenen.

Die B#uerin nimmt einen grossen Schliissel
vom Tiirsims; sie 6ffnet, und wenig spéter steigt
ein Riuchlein aus dem Kamin. Der Bauer aber
bleibt vor dem Haus stehen und schaut nach den
Flithen hiniiber, wo Nebelschwaden auf- und
abwallen.

«’s--gibt ander’ Wetter», meint er, als er sich
zum Tisch setzt.

«Hoffentlich lasst es nicht gar zu wviel fal-
len», kiimmert die Passhoferin. Dabei denkt sie
an_ Schnee.

\(on Mactha
Schwendener-Egli

Nach dem Essen legt sich der Passhofer aufs.

«Gutschi» und hilt sein Sonntagsschliflein. Die
Passhoferin und ihre Tochter sitzen am Stuben-
tisch und blidttern in alten Kalendern. Es ist so
still und ruhig. Nur das Knistern des Papiers
hort man, das Ticken der Uhr und das Schnau-
fen des schlafenden Bauers. Von Zeit zu Zeit
- schaut die Bauerin durch die Scheiben. «Ja, ja,
es gibt ander’ Wetter», macht sie, und ihre
Worte sind voll Bangen.

«Oh, die Fluh hatte schon oft eine Nebel-
kappe auf, und es kam doch nicht», entgegnete
das Médchen.

«Wirst sehen — es kommt. Ich spiir’s auch
in den Gliedern.»

Und wieder ist es still in der Stube. Die Uhr
schligt viermal. Da hort man Schritte vor dem
Haus. Das Médchen schiebt neugierig den Vor-
hang zur Seite und blickt hinaus. Doch ebenso
schnell ldsst es ihn wieder fallen. Seine Hinde
zittern, und wieder flammt eine wverdichtige Rote
iiber sein Gesicht.

«Wer kommt?y», fragt die Passhoferiu.

«Ich — ich weiss nicht. Hab’ nicht recht
geseheny, stottert das Midchen.

Draussen klopft es an die Haustiir,

«(3eh — schau nach, wer es ist», befiehlt
die Mutter.

«Willst nicht lieber du gehen, Mutter?»

«Du hast die jlingeren Beine — geh nur!»

Irgendwie widerstrebend geht das Midchen
in den Hausgang. Die Haustiire knarrt und man
hort leises Reden. Die Passhoferin horcht auf.
Eine Minnerstimme. Ueber die Brille hinweg
schaut sie nach der Tiire, wo hinter ihrer Tochter
ein Bursche steht. Der Lenz. Erschrocken blickt
die B#uerin zum «Gutschiy». Der Lenz und der
Vater — ein Unwetter wird das geben.

Der Bursche tritt =zogernd in die schone
Bauernstube, bleibt bescheiden bei der Tilre ste-
hen und driickt einen Gruss hervor. «Ich hitte
gern etwas fragen wollen.»

Die B#uerin 16st die Brillenhalter von den
Ohrmuscheln. «Pst! der Vater schldft, und es ist
recht so. Ich kann mir ja denken, was du moch-
test. Aber besser ist, du gehst gleich wieder.»

«Ich dachte nur — der Pfarrer hat heute so
schon gepredigt — hat das Trachten nach irdi-
schem Besitz verdammi -— da dachte ich, dass
es sich der Passhofer doch vielleicht zu Herzen
‘genommen habe.»

«Da wiirden wohl eher die Felsgrmde weich
wie Schnee an der Mirzensonne, als dass er sei-
nen Sinn dnderte, Geh lieber! Bs gibt sonst nur
bose Worte.»

«Eh, ich den’, das Fragen wird wohl erlaubt
gsein, und ich hitte auch moch etwas zu berich-
ten.» Ging das ganze Gesprédch bis jetzt im Fli-
sterton bei den letzten Worten hebt der
Bursche seine Stimme. Er reckt sich auf, und
sein blonder Kopf stsst nun fast an die Quer-
balken der Decke. Ob den lauten Worten wird
der Bauer wach. Er fiahrt vom «Gutschi» auf,
schlaftrunken wm sich schauend. Wie aber sein
Blick auf den Burschen f#llt, riicken seine
Brauen zusammen. «Was zum Kuckuck...»

«Griless Euch! Ich mochte fragen, ob — ob
Thr mir die Vreni zur Frau geben wollt. Ich
habe nun die Wildhiiterstelle erhalten und es
wiirde nun schon langen, um eine Familie durch-
zubringen.»

«Den Gang hittest dir ersparen konnen. Mein
Meitli bekommst. du nicht. Nie!» So tont es,
wenn man gegen Granit klopft.

«Sag nicht ,nie’, Vatery, bittet das Méadchen.

Der Bauer kehrt sich nicht darnach. ,Einem,
der bloss ab einem Geissenheimetli kommt, gebe
ich mein Meitli nicht zur Frau, dass ihr es alle
wisst!> Er geht in die Kammer und schligt
die Tiire heftig hinter sich zu.

Der Bursche senkt den Kopf. Langsam geht
er aus der Stube — schaut sich nicht einmal
nach der Vreni um. Hinter ihm seufzt die Pass-
hoferin, schluchzt sein M#dchen. Hart poltern
die genagelten Schuhe des Bauern ilber den
Bretterboden, als ef — nun in den Werktags-
kleidern — durch die Stube geht, hinaus in die
Kiiche. Draussen klirrt heftig das Melkgeschirr
auf. Der Passhofer geht in den Stall.

«Du héttest dir ja denken konnen, dass es der
Vater nie glaubt, und héttest nicht mit dem
Lenz anbéndeln sollen», sagt die Mutter.

«Und ich nehme halt doch keinen anderny,
trotzt das Miédchen,

Ja, es hat ander’ Wetter gegeben — drinnen
und draussen. Die Sonne findet auch, diese Ge-
schichte sei nicht zum Lachen, und sie wversteckt
sich hinter einer Wolkenwand. Diese schiebt sich
stetig vor, und es wird tritb und grau. Verein-
zelte Flocken fallen nieder, hier eine dort
eine. Wihrend der Nacht fingt es zu guxen an.
Es riittelt an Brettern und Balken, es peitscht
den Schnee gegen die Wéinde, treibt ihn durch
jede Ritze, hduft ihn in Windschatten vor dem
Haus zu grossen Gwichten. Und es tobt und
schneit den ganzen folgenden Tag. Zwei Tage
und zwei Néchte tut es so. Der Passhofer
kann kaum noch zum Stall hiniiber, welcher seit-
wirts am Hang steht. Jedesmal wenn er nach
der Tanse langt, seufzt die Passhoferin: «Wenn
‘bloss nichts passiert!s

«Hab’ keinen Kummer! Das FEbenhth hilt
die Laui schon ab, wenn sie kommen sollte. Es
hat schon ein paar verteilty, sagt der Bauer.

«Aber du, Daniel?»

«Oh, der Stall ist ja nicht im Lauizug, und
sie wird micht grad kommen, wenn ich unter-
wegs bin.» Damit schliesst er die Tiir hinter
sich zu. In Sturm und Wetter hat er genug zu
tun, um sich durch die Schneemassen hindurch-
zukdmpfen. Er kann mnicht noch angsten und

sich kiimmern. Er weiss ja wohl, dass die Gefahr
iiber seinem Hofe h#éngt. Wenn sich oben am
Berghang die grosse Gipfelgwichte 1ost, dann
wird die Laui niederfahren, und kein Mensch
kann woraussagen, was sie alles mitreisst,

Pustend kommt der Bauer zu seinem Staill.
Warmer Dampf dringt ihm entgegen, als er
die Tiire o6ffnet. Da stehen seine Kithe und -Rin-
der in zwei Reihen, und woll Stolz blickt der
Bauer auf seinen Viehstand. Er ist der grosste
Bauer hier am Berg, der wohhabendste, und wenn
sein M#dchen nicht dumm tut — wenn es eine
gute Partie macht, dann. ..

Der Bauer kommt nicht dazu, seinen Gedan-
kenfaden weiterzuspinnen. Ein Donnern durch-
schligt die Stille der Berge. Die Laui! Es kracht
in den Fugen des Gebidlks vom Luftzug des nie-
derfahrenden Ungeheuers. Die Kiihe briillen und
steigen vor Amngst mit den Vorderbeinen in den
Heubarren. Der Bauer steht mitten im Stallgang.
Er duckt sich unter der Gefahr. Die Laui — und
das Weibervok driiben allein... Wenn «das Eben-
hoh diesmal nichts niitzt? Wenn die Laui ge-
waltiger ist als sonst? Warum hat er das Eben-
hoh nicht noch grosseer machen lassen? Er hitte
scllen — ja, das hitte er. An Geld hitte es
ihm ja nicht gefehlt. Aber dann hitte er bei der
Bank abheben miissen. Doch was hat er wvom
Geld, wenn — wenn seine Frau — sein Meitli...

Das Donnern und Tosen wverebbt. Der Pass-
hofer driickt die Stalltiir auf, spit hiniiber nach
der Stelle, wo sein Haus steht. Verflucht, es
dunkelt schon, und sein Blick durchdringt nicht
das Gestbber. Er arbeitet sich, so schnell er
kann, durch den tiefen Schnee. Doch bald kommt
er in den Rutsch. Der Passhofer eilt, stiirzt vor-

wirts. Und da sind einzelne Balken. Er stosst
gegen eine Mauer. Da stand sein Haus — und
jetzt ..

«Herrgott...» Der Passhofer ruft nach sei-
ner Frau, nach seinem Kind. Aber still bleibt
es. Ich muss Hilfe holen! geht durch den Kopf.
Aber wo? Bis ins Dorf hinaus ist es viel zu
weit — es konnte zu spdt werden. Im Tobel
aber, wo der Lenz her ist — nein, da will er
nicht um Hilfe rufen. Doch es geht um das Le-
ben seiner Angehdrigen. Gegen seinen Willen
hasten die Beine nach dem. Tobel.

Vor der Tobelhiitte stehen die Leute; zwel
Alte und ein Haufen Kinder, kleine, grosse.

Auch der Lenz, der Aelteste, ist dort. Er stiilpt
eben den Roekkrage,n hoch — er will nach-
schauen. Sie haben ja das Donnern der Laui
gehdrt. Man kann nie wissen, ob es nicht ein
Ungliick gegeben. '

Und nun kommt der Passhofer daher. Da
muss etwas passiert sein. Er keucht: «Die Laul
— wenn ihr mir helfen wolltet... Meine Frau
und die Vreni...»

Sie wverweisen nicht lange. Sie eilen nach
Schaufeln, nach Laternen — am eiligsten der
Lenz. Aber auch der gebrechliche Alte rafft sich
auf, und selbst die Schulbuben wollen helfen. Es
ist Nachbarspflicht. Und sie suchen und schau-

‘feln und rufen und horchen, und schaufeln wie-

der. Die Passhoferin finden sie zuerst — erdriickt
zwischen den Balken. Der Passhofer dchzt. Dani
grabt er weiter. ‘Wenn wenigstens sein Kind...

Neben ihm schaufeslt der Lenz. Mit Riesen-
kriften hebt der Bursche die Balken weg. EI
sondiert mit einer Stange im wuchtig zusammen-
gepressten Schnee. «Christeli, ziind!» befiehlt er
seinem jilngsten Bruder. An einer Stelle scharrt
der Lenz den Schnee mit den Hinden weg. «Dabh
ruft er und scharrt weiter. Auch die Vreni haben
sie gefunden, und sie beginnt bald wieder richtig
zu schnaufen. Sie lebt!

«Trag sie hiniliber — in eure Hiitte», sagt der
Passhofer zum Lenz. «Und die Buben sollen
einen Schlitten holen, damit ich meine Anmna ins
Dorf hinunterfithren kann — in die Kirche. Und
wegen nachher — ich kann mein Meitli _nicht
weglassen —— jetzt, wo ich allein wire. Sag’ di¢
Wildhiiterstelle ab. Du kannst auf den Passhof
kommen — als Bauer.» i

Im Sommer bauen sie das Passhofhaus
der auf, und das Ebenhth machen sie gross
breiter, dass es die gewaltigste Laui abh
Und die Jungen denken auch nicht an ein n
Unwetter — sie sind ja gliicklich ein Paar
worden. Bloss dem alten Passhofer gibt
Predigt, die ihm ein Hoherer gehalten, noch
zu sinnen. Ja, die Laui — die hat ihn von se
Trachten nach irdischem Besitz bekehrt.
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