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«Das ist gemein! Brutal! Das is¢ nicht
fair!» berief sie sich auf seinen Sportsgeist.

«Niitzt dir alles nichts, du schwarze
Katze!> lachte er sie aus. «Deine Fiisse
hiittest du doch ebensogut in Sonnenberg
unten baden konnen, — Du hast dich schon
gewehrt und deiner Miidchenpflicht vollauf
Geniige getan. Es war pett von dir, meine
Krifte etwas auf die Probe zu stellen. Doch
nun gehen wir hinein, dort warten Sekt,
belegte Brotchen, Zigaretten» — und eine
Hunderternote — «und dann, little dar-
ling, dann... Ach!»

«Ich will nicht, Billy!»

«Du weisst doch, wozu du hergekommen
bist!?»

«Das weiss ich erst, seitdem ich gesehen
habe, dass ich hier wohl nicht allein abm
mit dn allein sein werde. Keine Miss
stindnisse, bittel» In der Angst schlug sie
die zartesten TOne an: «Sei doch lieb, bitte,
Billy, lass mich los!»

«Lieb will ich ja sein, aber dazu lasse
ich dich nicht los, — Sag mal. warum
strdubst du dich eigentlich so, das zu sein,
wofiir dich alle Welt hilt?»

«Wofiir mich...»

«Selbstverstindlich!  Seit drei Jahren
gehen wir nun miteinander durch dick und
diinn, auf die Berge, iiberallhin.»

«Wir waren nie allein, nle, nie...»

«Wissen das die Leute? — Baby, von
uns heiden denken sie sich nur eines,
darauf kannst du Gift pehmen! Und deine
Mama! Du kannst sicher sein...»

«Schweig!!» schrie sie auf und erstarrte.
Billy hatte ja recht, tausendmal recht! Ihrer
Gedankenlosigkeit, ibrer Oberflichlichkeit,
ihrem striflichen Leichtsinn hatte sie die
Lage, in der sie sich nun befand, zu ver-
danken. Gehorte auch er zu <aller Welt»?
Hielt auch er sie fiir verloren, verworfen?
War er wohl deshalb fortgezogen?

Das Schilf raschelte leise, sich an der
Bordwand des Roten Teufels scheuernd. Der
Itote Teufel...

«Wirest du wohl so gut, mir meinen
Mantel zu holen?» bat sie matt und ergeben.

«Aber gern, my sweetheart! Besser wiire
es zwar, du kimest ins Haus, du wirst dich
erkilten.» Siegesgewiss und ohne Argwohn
Ioste er seine Arme von der schlanken, zit-
ternden Gestalt und eilte ins Haus, das
Gewiinschte zu holen.

Annelies sprang ins Boot, Mit fliegenden
Hinden loste sie die Kette und machte sich
am Motor zu schaffen, Sie horte Billy zu-
riickkehren. Es war zu spit.

«Sei doch lieb, bitte, hitte», fliisterte sie
beschworend. Diesmal galt ihr Flehen dem
widerspenstigen Motor, der nicht anlaufen
.wollte. Billy erschien unter der offenen
Tiir, den Mantel iiber dem Arm. Seine von
der Helligkeit des Zimmers geblendeten
Augen suchten in der Dunkelheit nach dem
Médchen.

Hui!! Da heulte der Motor auf, das Sehilf
stohnte brechend, Wellen spritzten an dem
Miuerchen empor, und bevor Billy fassen
konnte, wag geschehen war, raste das Boot
mit Annelies in den See hinaus. Sie liess
rasen, spritzen, heulen. Sie hatte das Ge-
fiih], einer grossen Gefahr entronnen zu
sein. Ein fiir allemal wusste sie nun, dass

sie nur cinem Manne angehiren konnte.
ihm, den sie lebte, Paul Germann. «leh
komme ja, Liebster, ich komme!» jauchzte
sie trunken in das Heulen des Motorbootes.
Befreit brach es aus ihr heraus, Sie kannte
nun ihren Weg. Lange merkte sie in ihrem
Taume] nicht, wie die kalte Nachtluft gegen
ihren Korper peitschte, Auf der Hohe wvon
Horgen hielt sie unvermittelt an, in jihem
Schreck. Sie hatte ihre Kleider auf der
Bichau vergessen! Aber ja, d. sie nicht
daran gedacht hatte! Die lagen auf einem

Klappbett bei Billy oben. Nun, ein Zuriick |

gab es fiir sie nicht. Sie wiirde eben von

dem eigenen Badehiuschen aus Madeleine |

anlduten, die ihr Kleider bringen konnte.
Also weiter! Huiiili! Wie eine Sirene fuhr
der Motor des Roten Teufels in die Hohe.

Hastig, am ganzen Leibe vor Kilte
schlotternd, befestigte Annelies das Motor-
boot im Bootshaus und stieg dann iiber
die knarrende Stiege nach oben. Im Dun-
keln tappte sie nach dem Ersatzschlilssel,
offnete die Tiire, drehte das Licht an und
sehritt zum Fernsprecher. Ein paarmal
driickte sie die Gabel unmutig nieder.
Warum gab der Apparat denn keinen Lant
von sich? War er wohl..? Das hitte noch
gefehlt! Und in der Tat sah es so aus, als
hitte jemand seine Mechanikerwut da
ausgelassen, Nach diesem «jemand> mu
man nicht lange fahnden, Da lagen ja noch
ein Schraubenzieher und eine kleine Flach-
zange. * Nun - war die Sache allerdings
schlimm. In einer der benachbarten Villen
zu telephonieren, kam nicht in Frage. Die-
Jenige seeabwiirts stand leer, und in der an-
dern durfte sie doch nicht im Badekostiim
unter der Tiire erscheinen! Dieses Kostiim,
das sie nun ingrimmig verfluchte, bestand aus
einem knallroten Biistenhalter und einem
kurzen Hoschen ... Gab es wirklich nichts
anderes, als hier zu iibernachten und zu war-
ten, ob es vielleicht dem Bruder einfiel, mor-
gen vor der Schule noch in den See hinaus-
zuschwimmen? Diese Aussicht war wenig ver-
lockend, und doch gab es keinen andern Aus-
weg.

Kalt war es hier, auch ein bisschen feucht.
Die Rolldden vor den grossen Schiebefenstern
waren heruntergelassen. In einer Ecke des
Raumes lag zusammengerollt Fritzens Bade-
mantel, darunter kam die nasse graue Bade-
hose zum Vorschein, dann ein schlampiger
Wasserball, eine rostige Pfeife, withrend an
der leeren Aufhéingeschnur in Kopthohe dar-
iiber herausfordernd ein paar Wischeklam-
mern baumelten. Das glich ihm wieder! Es
kam zwar auch Annelies nicht in den Sinn,
die feuchtenr Stiicke ihrerseits aufzuhiingen.
Sie wandte sich ins Zimmer zuriick und nahm
vom Kleiderhaken an der Tiire Fritzens alten
Regenmantel, mit dem sie vor vierzehn Ta-
gen Rettungsschwimmen veranstaltet hatten.
Der war gottlob trocken.

Dann wollte sie schlafen. Aus Badetii-
chern, einer Wolldecke und einem Kissen be-
reitete sie sich auf dem eisernen Klappbett
ein Lager und kuschelte sich zitternd hinein.

Nun wiirde sie krank werden, schwer
krank. Eine Lungenentziindung war das min-
deste, das sie diesem Abenteuer zu verdan-
ken haben wiirde. Rie horte sich bereits
sterbend seinen Namen rufen, sah ihn kom-
men und hauchte ihr gequiltes Leben in sei-
nen Armen, an seiner klopfenden Brust aus.

(Fortsetzung folg)

In der Stube ist die ganze Familie versam-

Die dickste Zeitung der Welt:
melt um vor den Besuchern einen Teil der

eine Weihnachtsausgabe.

ENTHUSIAST

Das Jubilaum

EIN ZEITUNGS-

Ein Blick in den Estrich, wo Oetiker
das Ergebnis seiner Sammlertitig-
keit, rund 40000 Zeitungen und an-

-dere Druck-Erzeugnisse vieler Jahr-

hunderte in Dutzenden von Kisten
aufbewahrt.

Vater Oetiker kennt sich in seinem

kleinen Museum wohl aus. Welchen

Wunsch wir auch dussern mdogen:

ein Griff in eine der Kisten — und

schon zieht der Sammler eines der

seltenen E: lare hervor, hd
wir verlangten.

gines originellen Sammlers

@ Hier ein Blatt aus
der arabischen Kollek-
tion. Welch dekorative
und schén geschwun-
gene Schrift, die jeden
Aestheten erfreuen muss

OEin englisches Mode-
journal aus der viktoria-
nischen Zeit.

© Das ist die dlteste
Schweizer Zeitung der
Sammlung Oetiker. Sie
wurde 1540 in Basel ge-
druckt wund lateinisch
verfasst.

e O Eine sibirische Zei-

tung, die der nun 72-
jéhrige Sammler wvon
einer nach Sibirien ver-
bannten Luzernerin ge-
schenkt erhielt.

Vor wenigen Wochen war es ein
halbes Jahrhundert her, seit der 1872
im Waéggital geborene Johannes
Oetiker einer seltsamen Marotte
nachzujagen begann. Er war damals
einfacher Schriftsetzer, der zu seinem
Privatvergniigen Briefmarken sam-
melte, in Lachen am oberen Ziirich-
see titig. Da sagte eine Bekannte zu
ihm: «Wire es nicht interessanter,

zu wenig zahlen, und so macht sic
nun Papa Oetiker, der Biirger de
schwyzerischen Gemeinde Altendor
in. der March ist, auf Wunsch de
auswirtigen Interessenten darar
seine Raritéten, unter denen sic
auch viele vergilbte Kalender, Fas!
nachts- und Schiffszeitungen, revo
lutiondre Manifeste und Ballonzei
tungen,Schutzengrabenpubhkauoner

Sie wiirden Zeitungen In? Das
schldgt doch in Thren Beruf und ist
entschieden origineller, als wie je-
dermann ein Briefmarkenalbum zu
besitzen.» Er antwortete: «Wo soll
ich armer Teufel ohne Geld und
Beziehungen Zeitungen herbekom-~
men?> <«Das ist ganz einfachs, er-
klarie die Ratgeberin, «durch Ener=
gie und Geduld.»

In der Tat hat er damit wéhrend
50 Jahren eine Sammlung von 3%

F und Verei dtter be
finden, zu katalogisieren.

Die internationalen Beziehunger
die notig waren, um zu den vom Ei
land der Eskimos bis zu den Prérie
der Indianer und dem japanische
Inselreich gehenden Druck-Erzeug
nissen zu gelangen, schuf sich Oeti
ker dadurch, dass er 1896 Mitgliel
der Internationalen Korrespondenz
Gesellschaft wurde, die ihren Haupt
sitz in Leipzig hatte. Durch das rie

Tonnen Gewicht acht.
Diese 40000 Zeitungen aus allen
Staaten der Welt (einzig Afghanistan
fehlt in dieser Kollektion, die in 220
Sprachen geschrieben ist!) sind or-
dentlich in ein halbes Hundert
Kaffee- und Starkekisten verteilt.
Sie stehen auf dem Estrich der
Eisenbahnstrasse 1 in Ziirich-Alt-
stetten, wo Johannes Oetiker wohnt:
ein kleiner, geistig und koérperlich
noch ungemein riistiger Mann, des-
sen grosse Sorge es nun ist, von
seinem papierenen Museum einen
Katalog zu erstellen. Denn verschie-
dene zahlungskriftige Leute, wie
Kénig Faruk von Aegypten oder die
Herren von der amerikanischen Ge-
sandtschaft in Bern interessieren
sich fiir seine Sammlung, die Oetiker
auf einen Wert von mindestens
50 000 Franken beziffert.

Da sich niemand aus seiner gros-
sen Familie zur Uebernahme bereit
erkldrt hat, méchte er sie allméihlich
gern in sachkundigen Hénden wis-
sen. Das Gutenberg-Museum in Bern
zeigt zwar Appetit darauf, will aber

sige Adr terial bahnten sicl
ihm allm#hlich Wege in alle Wind
richtungen der Welt an. Ausserden
unternahm er ausgedehnte Ferien:
reisen, namentlich in den Balkan, wt
er interessante Zeitungskollektioner
auftrieb. Zuhause stoberte er be
Verwandten, Coiffeuren, Wirtsleuter
usw. herum, um die papiernen Liik-
ken auszufiillen. So hat er allméh-
lich viele Kostbarkeiten zusammen-
gebracht. Die grosste Zeitung is
beinah so gross wie Johannes Oeti-
ker selbst. Sie besitzt einen Umfang
von 1,10 auf 0,84 m und wurde
von der «Politikens im Jahre 190
gedruckt, um der Steuerbehdrde eir
Schnippchen zu schlagen, die damal;
ein Gesetz herausgab, das die Zei
tungen zwar nach der Seitenzahl
aber nicht nach der Grosse be
steuerte. Die kleinste Zeitung stamm{
aus London und ist nur wemge
Zentimeter gross. Die #lteste Sch
zer Zeitung, die sich in dieser Samm.
lung befindet, trigt die Jahreszah
1540 und kam lateinisch in Basel
heraus.
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