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114 Foriselzung

«Du  wolltest sowieso grad gehen,
nicht wahr, Mily?» fragte er. Und in
seiner unbekiimmerten Art driingte er
sie in den Mantel, hob das Taschen-
tuch auf und schob ihr die Handtasche
unter den Arm. Die Puderdose vergass
er,

«Salit — auf Wiedersehen.»

Und Mily ging.

Franz schloss hinter ihr die Tiir
und stellte sich an den Tisch., Alles
geschah hastig und nervés. Er ist un-
ruhig, dachte Lisbeth.

«Also — was ist?» fragte er. «Willst
du nicht Platz nehmen?»

Lisbeth iiberhorte die Frage. Sie sah
Franz voll ins Gesicht und liess ihn
nicht aus den Augen.

«Ja, also — es ist wegen Maria. Du
hast vielleicht gehort. Sie ist ver-
schwunden.  Seit gestern oder vor-
gestern, ich weiss nicht recht — —»

Sie sah sogleich, dass er aufrichtig
bestiirzt und betroffen war. In seinen
Augen stand. ungliubiges Staunen.

«Was — verschwunden?» sagte er.
«Maria — warum?»

Er weiss von nichts, dachte Lisbeth,
und sie fiihlte sich miide und ent-
tduscht. Aber sie gab die Hoffnung
noch nicht auf.

«Nun — verschwunden eben. Sie ist
irgendwohin gefahren, wo niemand sie
kennt, und dort — aber, ehrlich gesagt,
Franz, ich hoffte eigentlich, sie hier bei
dir zu finden.»

Jetzt erschien in seinen Augenwin-
keln eine kleine misstrauische Wach-
samkeitsfalte. Seine Hinde glitten un-
ruhig am Tischrand hin und her.

«Bei mir? — Wie kommst du dar-
auf? Warum sollte denn Maria bei mir
sein? Erzihl’ mir doch lieber, was ei-
gentlich mit ihr passiert ist — —» Er
blickte sie fragend an.

«Nun — wie ich dir sagte, Franz.

Sie ist in ein Dorf gefahren — Breit-
bach heisst es glaub’ ich, allein wnd
ohne uns etwas zu sagen, und von dort
an hat man tiberhaupt keine Spur
mehr.»

«Breithach?» fracte Franz, «Aber
dort ist doch dieser Doktor daheim.»
Er stockte.

Lisbeth horchte auf.
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«Doktor?» fragte sie. «Welcher Dok-
tor?»

«Ach, dieser Doktor, weisst du, mit
dem sie gegangen ist. Baumberger oder
Baumgartner oder wie er hiess.»

«Doktor Baumann!» rief Lisbeth aus.
«Max! Wie, er ist dort? Aber dann
muss er doch wissen — dann verstehe
ich nicht — —» Sie versank in stilles
Nachdenken,

Franz sah jetzt aus, als ob das Ganze
ihn nichts mebhr anginge. Er steckte
seine Hinde in die Hosentaschen und
sah angelegentlich zum Fenster hinaus.
Einen Augenblick lang war Lisbeth
versucht, die Sache aufzugeben. Es
schien ihr doch, als hiitte Franz damit
nichts zu tun. Maria war nicht hier,
ein anderes Midchen fiillte seine Ge-
danken und sein Zimmer aus. — Maria
war zu Max gefahren; — und doch,
wenn sie sich an jenen letzten Besuch
in Ziirich erinnerte — jene Blicke zwi-
schen Maria und Franz,

«Hor’, Franz», sagte sie entschlossen,
«ich verlange von dir, dasg du mir ge-
naue Auskunft gibst. Der alte Herr
Stadler ist ausser sich vor Unruhe. Mir
sagt eine innere Stimme, dass du nicht
g0 unbeteiligt bist, wie du da aussiehst.
Gib es nur ruhig zu.
schen dir und Maria.
hat es mir ja gesact.»

Wieder die Wachsamkeitsfalte. Und
die Hinde kamen aus den Taschen her-
aus und hielten sich am Tischrand fest.

Ueberhaupt, sie

Lisbeth wusste, dass sie glatt log. Aber

sie wusste, dass Franz nur auf diese
Weise beizukommen war.

«Was gewesen ist zwischen uns?
Wenn man eine so hiibsche Cousine hat
— und iiberhaupt — — und es geht
dich doch nichts an — eicentlich —»

«Also, du gibst es zu, Franz?»

Franz schwieg.

Lisbeth musste sich einen Moment
lang selber an die Stuhllehne klammermn,

«Also. ijetzt verstehe ich npatiirlich
verschiedenes besser, Franz. Max hat
gich selbstverstindlich zuriickeezooen,

a's er sah. dasg zwisechen ench — und
dn warst wahrhaftio cemein oonue, mit
einem <n inneen Kind wie Maria — —»

Sie kam nicht weiter. Es war unoe-
heuerlich und doch so naheliegend.

o mehr
Es war etwas zwi- | hatte. So war er. Je des

Und er war sogar zu bequem “nd -
riicksichtslos, um zu ligen
«Und wie welt Franz», sagt o sl
hend, «wie weit bist du gevan Fag&
ngenthch wusste sie, dass f\il' A
ganz unndtig war. Es gab m
in solchen anen nur eines:
seinem hubschen verderbten i
in dem wieder das kleine, fr¢¢ "t t
cheln erschien, diesmal vermis¢ o1
Trotz und v1ellelcht einem Klein® die Aut-
flug von Unsicherheit, 1as sie
wort. d'\ i »
«Und diese Person da,
fragte sie und suchte sich
beherrschen. «Wie ich di
du von Maria dann — 2u 50
einer — —»

schwieg, wusste sie wieder,
Annahme richtig war. i
michtiger Wut starrte sie i 56
Zeit ins Gesicht, dann fassteum
dem Tirgriff, liess die Tiire % Iy
tenmal schmetternd zukﬂal’enrde N
die Treppe hinunter. Ich "fe .
Breitbach fahren, dachte sie !
fen. Ich musg ihnen alles i
Sie war die halbe TrepP9 lich ©
gelaufen, als sie sich plo p
Besseren besann. Elgentllc
sie, kinnte ich weit mehr von
ahun und das konnte Viel® 3o Wi
nicht geringem Nutzen seil-
ihn kenne, kennt ihn niemat o
er den andern nicht alles V0! (l)l'.’mac
— aber mir kann er nichts en A0
Nachdenklich riickte sie Si¢
zurecht und strich das Jacde vi
um dann zum zweitenmal
Treppenstufen hmaufzustelg Tiir:
mal klopfte sie kurz an lulrld b
Franz stand am Fenstel et
sich eine Zigarette &ﬂ"ez“nr
Gesicht zeigte keinerlei Ueb nd Sle“,ﬁ’-.
alg Lisbeth wieder eintrat: ‘nlcht d%‘,;
kannte, dass ihre Emporuns = pmi
germgnten Eindruck aug}

gen. :

entsetzten und ereiferten, i g
freute er sich am Aerger 5% nabhe wgaj
herinnen, als er noch ein ! e preitel?

und jetzt als Erwachsener dﬂsqn
ihm dieselbe Freude, zu Sehfn’ et
die Macht hatte andere Z‘ deﬂ“

ohne selbst verletzt zu werde u g i i
war selbstsiichtig und hart ch ﬂ:]df
Lisbeth wusste, dass tatﬁi nnte unt,‘
mand an ihn herankommen m chv
dasg ihm mit nichts belzuko 'lgw
ausser vielleicht, man war ebf Sle f e
sichtslos und hart] wio s alle e
sich wieder einmal, 0oV
lich dadurch versehnldet wa_rwa' 5(;@»
ohne Mutter aufw(;whs, o
Anlagen waren, die er LG
burt mit sich trng. An Mpnrygrb ”,be'kt‘
ticer Selhstsucht .U“gpnve i
die an einem so June
unnatiirlich wirkten. Dabe rse of
sie hinter Scharm nnd per ¥
verdecken, Fin Verbretiiio,

% eln
sein, dachte sie, jawohl,



Wintermorgen

We

or o llcl:atr 8 Nicht schon ist — wenn
DU gy OM st

d:x,ges w erzéhslg gut sein, mir noch ei-
I 'él 8i Vefsuell;’ Franz», sagte sie, in-
Eg g ;o te, sich ebenso unbetei-
br Macht, -Cressiert zu geben wie er.
gung ' €10€ kleine ironische Ver-

Bite, " ihr hin
unwillig die Stirn und

Vihrend sie ihre Fra-
bijg 22 der s;‘d&erte sie zuerst ein
tisg)” Yon Danten ; dann eine Bronze-

aStang o die auf dem Schreib-
8oy Anp ;
vfa‘}-ZWischilso 186 das eigentlich gewe-

g 0 Marie ung dir, jch meine
d“.(vers,te}?él hast du — _’» i
let genau”s?‘gte Franz, «Also, wenn
ruten intewmse‘} willst, es war im

3, Viellgj ', 80 im Januar oder Fe-
R ‘Franz') Cht war es auch im Miirz.»
Moy, Ol War nicht imstande, ihre
- W verbergen, «Was heisst:

,im Februar, Du willst doch nicht sa-
gen, dass es bloss einen Monat lang —
gedauert haben soll?!»

Franz lichelte liebenswiirdig.

«Du konntest eine gute Hellseherin
sein», bemerkte er. Ganz plotzlich kam
eine Spur von Lebhaftigkeit in seine
Ziige, er tat ein paar hastige, immer
erregtere Ziige an seiner Zigarette, und
noch wihrend Lisbeth diesem seltenen
Vorgang sprachlos folgte, trat er dicht
an sie heran, und sein stossweiser Atem
wehte ihr ing Gesicht.

«Hor, Lisbeth», sagte er hastig, «dir
kann ich es ja sagen, was liegt mir
schon daran! Maria ist die einzige Frau,

die ich jemals wirklich geliebt habe,

wenn man bei mir von so etwas reden
kann — ja wirklich geliebt —» Plotz-
lich sprang er zuriick und begann zu
lachen. ”

«Du glaubst es doch nicht etwa?»
fragte er und driickte seine Zigarette
aus. Dann lachte er nochmals. «Aber

es war eine sehr schone Geschichte,
was meinst du? Es konnte direkt so ge-
wesen sein.» Er steckte die Hinde in
die Hosentaschen und ging ein paar-
mal hin und her.

Lisbeth schwieg. Ihre Augen folgten
seinen Bewegungen in gespannter Auf-
merksamkeit. Einen ganz kleinen Mo-
ment lang hatte sie wirklich geglaubt,
dass der Ausdruck seines Gesichtes
echt sei. Doch jetzt war in seinem
Blick nur noch Gleichgiiltigkeit zu le-
sen.

«Eines Tages ging ich mit Mily spa-
zieren», sagte er.  «Schliesslich, ich
kannte sie schon lange — viel linger
als meine verehrte Cousine Maria. Und
da bemerkte sie uns. Nun — und da
war es eben aus. Zweimal zwei ist
vier, nicht wahr?» Seine Mundwinkel
zogen sich spottisch nach unten. «Ich
war ihr sowieso nicht gut genug.»

«Kein Wunder!» sagte Lisbeth.
«Wenn man natiirlich mit einer Mily
spazieren geht, wihrend man Maria
kennt — — du bist ein abscheulicher
Mensch, Franz, ein ganz abscheulicher
Mensch — —> Sie machte eine Pause.
«Und du hast Maria nachher nicht mehr
gesehen?»

«Ich schrieb jhr spiter einmal und
bat sie um ein Rendez-vous. Aber sie
kam nicht. Uebrigens warst du ja bei
ihr, als ich noch einmal kam, um sie
umzustimmen.»

Ja, dachte Lisbeth und ihr strittet
euch.

Sie stellte sich vor ihn hin. «Jetzt
hor mich an, Franz», sagte sie ein-
dringlich, <hast du wahr und wahr-
haftig eine Ahnung, wo Maria jetzt ist.
Ich meine — hast du bestimmt nichts
damit zu tun?»

«Das sagte ich dir doch schon», gab
er zuriick. «Nicht die leiseste Ahnung.
Und ich habe auch nichts damit zu
tun.» Wieder lachte er. «Du bist ja
blod, Lisbeth. Siehst du denn nicht,
dass Maria zu ihrem Doktor gefahren
ist? Jetzt lass mich in Ruhe.»

*

Und wieder brach ein Morgen iiber
Breitbach an, und wieder spannte sich
ein blauer, wolkenloser Himmel iiber
Felder und Dicher, wieder sollte der
Tag heiss werden. Keller sah es mit
leiser Emporung, als er in aller Friihe
aufstand. Fiir seinen Beruf gab es
nichts Besseres, alg einen kiih'en Kopf
und klare Gedanken. Eine solche Hitze
aber lihmte den schirfsten Denker.

Einstweilen war es ertriiglich. Der
Tau glitzerte noch auf den Feldern,
noch liessen unziihlige Vogelkehlen ein
morgendliches Jubellied ertonen. Spi-
ter, wenn die Sonne auf die Erde nie-
dersengen wiirde, wiirden die vielen
Tropfchen auf den Grisern im Nu aus-
trocknen und jedes Lied verstummen.

Keller ging wieder einmal auf der
Landstrasse zum Dorf dahin. Es schlug
sechs Uhr. Aber die Bauern waren alle
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lingst an der Arbeit.
Witwe wiirde wach sein.

Aber wihrend um alle andern Hin-
ser das Gerfiusch verschiedener Ar-
beiten summte, lag das Haus von
Diibys Witwe still im Morgenlicht. Ob
sie es sich leisten kann, so lange zu
schlafen? dachte Keller. Er ging ge-
radewegs auf die Seitentiire zu und
driickte auf die Klinke. Aber auch
jetzt war die Tiire verschlossen. So
ging er zuriick und betrat durch die
Vordertiire den kleinen Laden. Wieder
schlug die Glocke an, und wieder er-
schien aus der dimmerigen Dunkeclheit
die Gestalt der Frau. Aber diesmal
liess es der Kriminalkommissar kurz
sein,

«Polizei», sagte er biindig. <Ich muss
Sie bitten, mir das Zimmer zu zeigen,
in dem sich eine Schwester und ein
Arzt aus dem hiesigen Spital jeweilen
zu treffen pflegen.»

Die Frau stand einen Augenblick

Auch Diibys

Die Zeitung fiir den Sonntag

Am Wochenende hat man
Zeit und Lust, sich der Lek-
tiire hinzugeben. Gute Infor-
mation, spannende Unterhal-
tung und packende Photore-
portagen finden Sie in der

neuen Sonntagzeitung »

Ihre 8 Bilderseiten im Tief-
druckverfahren sind ein be-
sonderer Vorzug dieser neuen
Sonntagzeitung.

o~ S

bockstill da und sah an ihm vorbei auf

die Strasse, Dann wandte sie sich

schweigend um und ging durch einen
dunklen und schmalen Gang nach hin-
ten. Keller folgte ihr anf den Fersen.

Sie gelangten in jenen Korridor, dessen

Ende durch die Glastiire abgeschlossen

war, wandten sich nach rechts und

standen vor der letzten Tiire still.

«Die Tiir ist immer verschlossen»,
sagte die Frau. «Doktor Richard hat
selbst den Schliissel.»

Jetzt konnte Keller zum erstenmal
bei hellem Licht ihr Gesicht sehen, Es
war blass und zerfurcht und von un-
ordentlichen Haarstrihnen umgeben.

«Wenn Sie wirklich keinen Schliis-

. se]l haben», sagte er freundlich, «dann
muss ich die Tiire aufbrechen, Es wiire
aber doch wohl schade — —»

Sie griff mit einer missmutigen Be-
wegung in die Tasche und brachte ei-
nige Schliissel zum Vorschein, die mit
einem Schniirchen zusammengebunden
waren,

«Vielleicht passt einer», murmelte
sie. Und es war seltsam. Zufillig passte
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Keller betrachtete
hatte eine

einer aufs Haar.
nochmals ihr Gesicht. Es

starre, gleichgiiltize Miene. Und doch
zitterten ijhre Hinde leicht, als xie

den Sehliissel in das Schloss schob,

«Hat Doktor Richard das Zimmer
schon lange gemietet?» fragte er,

«Schon langes», antwortete sie. «Seit
er hier ist.»

«Aber», wandte Keller ein,
doch sein eigenes komfortables
mer im Krankenhaus — —»

«Ich habe mich nicht darum gekiim-
mert, warum er das Zimmer haben
wollte. Es geht mich nichts an.»

«Er hat Sie immer gut bezahlt?»

«Ja.»

«War er jeden Abend hier?»

«Oft. So ziemlich.»

«Eg ist jetzt niemand drin?»

«Nein.»

Keller driickte auf die Klinke. Einen
Augenblick durchfuhr ihn der Gedanke,
ob er nicht vielleicht im Begriffe sei,
das Versteck der jungen Kranken auf-
zudecken.

Aber der Raum war leer.

Sein Blick fiel als erstes auf ein
Bild an der Wand zu seiner Rechten.
Es stellte in einer riesigen Vergrosse-
rung eine Briefmarke dar. Das Basler
Tiubchen, eine der seltensten und
teuersten Briefmarken der Welt.

Welch eine Idee! murmelte Keller.
Das Bild einer Briefmarke als Portrit
an der Wand. Er schloss die Tiire
hinter sich zu. Wahrhaftig, das Bild
einer Briefmarke — alg Portriit — als
wilre sie sein grosster Schatz — seine
— seine Geliebte !

Der Gedanke brachte ihn auf Schwe-
ster Rosmarie. Arme Schwester. Das
hier war die Idee eines VerriicKten, Er
musste vernarrt sein in seine Marken.

Das Zimmer enthielt nur wenige Mo-
bel. In der Mitte befand sich ein run-
des Tischchen, umgeben von drei Stiih-
len. An der linken Wand stand ein
Schrank mit Glasvitrinen, durc¢h deren
Scheiben man auf dem mittleren Ta-
blar Riicken an Riicken eine Reihe le-
derbeschlagene Alben sah. Keller zog
einige davon heraus und blitterte ihre
Seiten um, Sie mussten von einem
Buchbinder eigens mit demselben Le-
der in demselben Format gebunden
worden sein. Im Innern reihte sich vou
Seite zu Seite, aunfs sorgfiltigste be-
handelt, eine Marke an die andere, alle
Farben, alle Linder, alle nur mbO'hchen
Moglichkeiten waren vertreten. Keller
erkannte einize besonders teure Stiicke
aus seiner eizenen Sammlerzeit wie-
der, er hatte sie aber nie anders als
auf Abbildungen gesehen,

Ein Vermogen,
rascht fest. Ein Mann mit einer sol-

«er hat
Zim-

chen Markensammlung war doch
schwerreich. :

Er setzte sich auf einen der
Stithle und dachte nach. Doktor Ri-

chard war als mittelloser Arzt mit

stellte Keller iiber-

nichts als seinem hPruﬂlcheﬂ e[aﬂl
nach Breitbach gekommen. - 'ges‘ll”:‘
Jahren hatte er iese Mar nhun
melt, Aber aueh wenn €8 5y
Jahre gesammelt. hiitte, wme <olebe
nicht mbxrhch gewesen, pmen n
h.lmmhmg aus seinen Emna

bestreiten. Ganz uan"'llc Sum Iﬂe"

Wie hatte er %l('l} diese mling
beschafft, die zu dieser ,wﬁ"
notwendig gewesen waren 1101‘

das mwrhch? Er. trrube Ite. Selll
ficl wieder auf das Bild m't sehle"m
ler TdAubchen, Es war nicht e
gemalt. Aber die Dlme“elol d“s\
ren allzu gross und VOr Al nd aul
Bild hing zu tief; Keller wa,Vﬂ“
und besah es ganz aus der W vo“
nahem sah ex aus wie ein
unbekannter Dinge, Wie eines ¢ m“
modernen  Gemiilde, . D ec el
eigenartigen, unbeatlmlﬂte pes lel"”
dle man nur ganz wxdefw'lg
Aber w.zhlond er stanﬂ un thk
te, fiel etwas anderes in '8" pefal
feld. Dicht neben dem B de Wﬂﬂd’
sich eine kleine Rinne it verlor. ::»_‘7J
die sich unter dem Bild erﬂ“d‘
gleich hob er das Bild vo! Umxw!"
und erkannte damnter d“ “
einer schmalen Tiire. d"’“
flach an das Holz gedr“ t i
dem Bild iiberdeckt. ch
«Aha», murmelte €T verwﬂ"
steckte Tiir.» Er war ﬂwhtine Mo
dert, und doch zo«rerte er Bid des J“n
ment sie zu Offnen. I oine uge“l
gen Midchens trat VOT Ewe, o
Wenn ich aufmache, dac ach ro i
ich sie sehen. .o KR
Und er dffnete die k.lem:giegriﬂjfm
behutsam, als wiire €r ! ‘)
ein Krmkenznmmer zu

er
Der Raum, den .t i mit
er Wit

allerdings viel Aehnll
Krankenzimmer. Doch ol
Ein Bett hiitte auch schw
gefunden. In der Ecke %
Fenster stand, mit einem wel de

iiberzogen, ein flacherl ohund
wie ihn Aerzte zur Un Wad
Kranken brauchen. AR fﬂll nn
kleiner Glaskasten, ang°

dizinfischen ; Instrumeﬂw LY
blitzblank und sauber, el < rmes
je einem Wacserhahn iir tu
kaltes Wasser. an el:z’
vorhanden. Das GanZ
bar das-Bild eines nrztllcllr‘]en
tionsraumes, der auf eine
kleinen Raum Platz flndb“n o
Kellers Gedanken beg? )rdt“
beiten. Ein versteckter
raum. Dr. Richard haXt®
Kranke empfangen Un
tersucht. Heimlich Kran
Wozu? War ihm belne
kenhaus nicht genug
«Frau Diiby!» rief €

s.
srridor hinat
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