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| gy ggenvester, arme Schwester,
lng Voy f_" mit einer neuen Aufwal-

(agg itleid. Da erzihlt sie mir,

Dur noch ine M:
o an seine Marken
e Und gocn tut sie alles, hofft

. Er
W oy pyarete, dass Doktor Richard
ey Unk Sten Minuten irgendwo aus
o & auftauchen werde. Denn
M i, ; ?ttel zu schliessen, konnten
R gﬂltenebe sorgféltigen Vorbereitun-
Westan 029-? er sah sich getiuseht,
Smarie  steckte Spiegel
ppn‘:"?;?ft in_die Tasche zuriick
 Sofory fren eiligen Gang wieder
Nuy 34 olgte ihr Keller.
g ihrerfsel.l die ersten Hiuser des
Miieh e Chatte‘n iiber die Strasze.
: tenhen’ weit vorgebauten Di-
0 Jayer Al-)“—‘chWarz in die Nacht, und
ueh el}d}vind wehte Heu- und
» ei'lendeaus ihrem Innern den bei-
Ermig b N Menschen entgegen. Er
Sieh seltsam mit dem fri-
LA g P’E der Schwester,
sager']’ Verla. t€n Hiuser hinter ihnen
wchl'ltte, Wi:ﬂsamte #le ein wenig ihre
2‘31 elley 4 kall}en nun zu der Stelle,
& Oley Vergm Mittag Dr. Richard ein-
bk des kl Ucht hatte. Die Schaufen-
Cute ¢ 'laelnen Ladens, vor denen er
;ge,lbseh unge_ gestanden hatte, waren
: N dem ganz alten Hause
: engo. DZiges Licht.
Mitt 0 DlOtzhch, wie der Arzt
O% nun auch Schwester
' Dichy ger Strasse ab. Aber sie
€ mit o '.811 Laden, sondern er-
Digen hastigen Schritten
" ie Seitentiire,
i . S¢l iny Schloss und
game Z >'€ musste den Schliissel
e enn o, I der Hand gehalten
Ripa"® kap o0l Keller sofort vor-
ey ™ dasg ' zu spit, um zu ver-
hloss. Sle die Tiire hinter sich
kop te dag War eine Glastiire, Keller
hngg noen Meht an die Scheibe und
oy |, hse N, wie zuhinterst im
b S eine Tiir sich 6ffnete
fup, S it

§ ~£e ich mj
ayp. 81 mir denken konnen,
W die %‘igﬁ"ﬁh den Kopf. Er driickte
€ aber die Tiire war cut

verschlossen. «Hinterste Tiire rechts»,
murmelte er. Hier also kamen die bei-
den zusammen, hier wiirde sich viel-
leicht auch vieles andere aufkliren.
Sollte er mit- Gewalt in das Haus ein-
dringen?

Er tastete sich der Hauswand ent-
lang, umging die Ecke und gelangte an
der hinteren Seite des Hauses an ein
Fenster, durch dessen geschlossene Li-
den einige schwache Lichtschimmer fie-
len. Dies konnte ungefihr das Zimmer
sein, zu dem die aufgehende Tiire ge-
horte. Er presste sein Ohr an den La-
den und horchte, In dem Zimmer
wurde gesprochen, und er konnte zwei
murmelnde Stimmen unterscheiden, die
einem Mann und einer Frau zu gehdren
schienen. Aber er war nicht ganz si-
cher, und so sehr er sich auch an-
strengte, er konnte kein Wort verste-
hen.

Lange stand er an die Wand gepresst
und horchte und iiberlegte. Von weit-
her erklang Hundegebell, und von der
Strasse heriibeer war hie und da der
schwere Schritt eines Bauern zu horen,
der von irgendeinem spiten Gang zu-
riickkehrte.

Schliesslich beschloss er, zuriickzu-
kehren und die Sache beim Tageslicht
zu untersuchen. Er loste sich von der
Wand, ging ebenso unhdrbar, wie er
gekommen, zur Strasse zuriick und
wanderte langsam den Weg zuriick zum
Spital,

Auf sein Liduten offnete Blaser ganz
leise die Tiir. .

Er hatte Schwester Rosmarie zuriick-
erwartet, dachte Keller. Laut sagte er:
«Danke, Blaser! Ich habe mich linger
aufgehalten, als ich wollte, aber die
Nacht ist schon und warm.»

Als Blaser die Tiire wieder zuschloss,
stellte er sich ansz Gelinder der Treppe.

«Vorhin schien es mir, als sihe ich
eine der Schwestern auf der Strasse.
Wiire das moglich?» fragte er, wie in
Gedanken, ganz beilidufig.

«Das wiire schon moglich», antwor-
tete Blaser.

Aber gehen denn die Schwestern so
spit noch aus?» fragte Keller.

« Manche Jja», antwortete Blaser.

«Schwester Rosmarie zum Beispiel geht
oft abends noch fort. Spazieren, denke
ich.»

«Schwester Rosmarie — dag ist die
blasse, schlanke mit den dunklenp Au-
gen?»

«Jawohl»>, sagte Blaser. Er kam
plétzlich vertraulich ndher und ddmpfte
die Stimme. «Ich glaube, sie trifft sich
immer mit jemandem>», sagte er. <Aber
mir scheint immer, sie will nicht, dass
man es weiss. Und so rede ich auch
nicht davon. Sie haben so wenig
Freude, die armen Dinger, verstehen
Sie? Den ganzen Tag die schwere Ar-

‘beit im Haus, immer lieb, immer freund-

lich und doch nichts alg Miihe und
Plage. Schwester Rosmarie besonders.»
Er sah Keller fragend an, als wollte
er herausfinden, ob er mit ihm einver-
standen sei.

«Sicher», sagte Keller, da haben Sie
recht. Wollen Sie eine Zigarette rau
chen?» Er hielt ihm die Schachte] hin.
Dann wiinschte er gute Nacht und
wandte sich zur Treppe.

«Der Lift ist rechts!> rief Blaser aus
seiner Loge.»

«Danke», gab Keller zuriick. <lIch
steige ganz gerne ein wenig.

In Wirklichkeit. fiihlte er sich ausser-
ordentlich miide und erklomm nur mit
Miihe die 1langen Treppen bis zum
obersten Stockwerk. Aber er wiinschte
weder gehort noch gesehen zu werden
und scheute den Lirm der Lifttiire, Der
oberste Korridor lag still und dunkel da
und nur aus einem der Assistentenzim-
mer zur Linken drang etwas Licht
durch den Tiirspalt. Keller richtete
seine Taschenlampe mit einer raschen
Bewegung auf die Tiir, so dass das
weisse Kirtchen fiir einen Moment er-
leuchtet war. «Dr. Baumann»_ las er.
Auch noch wach. Und hat doch die
letzte Nacht schon nicht geschlafen.

Schwester Rosmaries Zimmer zur
Rechten war das letzte im ganzen Kor-
ridor.” Es bildete auf dieser Seite den
Abschluss des Hauses. Keller trat ein,
schloss die Tiire hinter sich zu und
machte Licht. Auf dem Tisch lag ein
angefangener Brief, den er kurz iiber-
flog. Der Gedanke, dass er bei der
Schwester Rosmarie etwag Aufkliren-
des finden konnte, ging ihm nicht aus
dem Kopf. Aber der Brief sagte nicht,
viel.. So stellte er sich wieder an die
Tiire, blieb dort, wie einst in Nummer
fiinfundfiinfzig, unbeweglich stehen und
suchte die Atmosphire des Zimmers in
sich aufzunehmen. «Sich in einen Raum
versenken» nannte er das. Er hatte auf
diese Weise schon sehr oft mehr ent-
deckt, als wenn er ein Zimmer bis in
die letzte Ecke durchwiihlte. Wihren:

-~er noch dastand, liess sich ein leises

Klopfen vernehmen. Verwundert off-
nete er die Tiir, sah aber niemand und
setzte seine Betrachtungen fort.

Das Zimmer war sauber und ordent-
lich. In der Luft lag noch .der Duft des
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nichts erweckte den Eindruck, als ob
hier ein Geheimnis verborgen wiire, Nur
eine Grammophonnadel, die in einer
Ecke am Boden lag, erregte Kellers
Aufmerksamkeit. Er hob sie auf und
sah sich suchend um. Ein Grammophon
dazn war aber nicht zu entdecken.
Nachdenklich wog er die glinzende,
kleine Nadel in der Hand und steckte
sie dann zu dem Papierkiigelchen in die
Tasche,

Eine Grammophonnade] ohne Gram-
mophon — was bedeutete das?

Er riickte den Brief, der sich ver-
schoben hatte, sorgfiltiz an seinen
Platz, 16schte dag Licht und verliess
das Zimmer, .

Drunten im zweiten Stock hatte
Schwester Martha schon seit einiger
Zeit ihre Nachtwache begonnen. Sie
sass, wie am Vorabend, strickend an
ihrem Tischchen, war in Gedanken ver-
sunken und schrak hoch, als plotzlich
Kriminalkommissar Keller aus dem
Démmerlicht des Korridors neben ihr
auftauchte.

«30, Schwester», neckte er, «Sie ha-
ben Ihr Nachtleben also schon an-
gefangen? Habe ich Sie etwa jetzt er-
schreckt ?»

«Ein schones Nachtleben!» bemerkte
sie und schiittelte ihre Haube hin ‘und
her. «Jedenfalls gestern hat es mir gar
nicht gefallen, Herr Kommissar, das
konnen Sie mir glauben. Noch jetzt bin
ich ganz zittrig davon und jede Klei-
nigkeit macht mich nervés.»

«Begreiflich, begreiflich», beruhigte
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sie Keller. Er sah sich nach einer Sitz-
gelegenheit um und liess sich, da kein
zweiter Stuhl vorhanden war, auf der
Kante des nidchsten Fenstersimses nie-
der, von wo er die Schwester im Profil
sehen konnte, Ihre granen Haare waren
diesmal ordentlich unter die Haube ge-
schoben, ihr kantiges (esicht beugte
sich iiber die Strickarbeit, wihrend die
Nadeln in ihren Hénden eifrig klapper-
ten. Das kleine Limpchen auf dem
Tisch warf einen warmen Schein rings
um die strickende Gestalt. Das Ganze
bot ein Bild traulicher Ruhe.

«Da stricken Sie wohl etwas zusam-
men wihrend IThrer Wachen», fuhr Kel-
ler fort und bemiihte sich, seiner Stim-
me trotz seiner Miidigkeit einen leich-
ten Ton zu verleihen. «Stricken Sie
das alles fiir sich selber?»

«Oh, es gibt immer zu stricken», ant-
wortete sie. «Man hat Freunde, Ver-
wandte, Bekannte — dann stricke ich
noch fiir ein Siuglingsheim. Aber ge-
stern, wissen Sie, konnte ich nicht wei-
terfahren, ich war zu aufgeregt. Die
ganze Nacht fragte ich mich, ob ich
nicht besser auf die Kranke hitte auf-
passen sollen — —».

«Aber, Schwester» unterbrach Kel-
ler, «[hnen kann doch wirklich niemand
die Schuld geben. Sie haben lhre Run-
den gemacht und Ihre Pflicht :getan,

nicht wahr, und mehr kann niemand"

verlangen.»

«Schon», nickte sie, «schon». Thre
Nadeln klapperten aufgeregter, «Aber
es st doch seltsam — —»

~«Durch Sie haben wir iibrigens das
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Fehlen der Kranken so SCA!
deckt, nicht wahr? Ausserde®
zu lhnen gekommen, um Sié i
zu fragen, Schwester. ES h”‘“e-
um die Gestalt, die Sie sabens
Sie sich?» it
Sie horte auf zu striCke‘,‘és:q:,
klappernden Nadeln hinxt{&rllnd el
plotzliche tiefe Stille. it sield"
ren Stuhl herumriickte, ¥ 4
Kommissar fragend an. .
«Wenn es eine Schweste! 3
wiire», fuhr Keller fort, «d% o
Sie das doch sicher ohne ¥
sehen? Ich habe bemerkt, dass
Beispiel die Haube eiDer
ganz deutlich von weitem
Dunkelheit sehen kann.
nicht auch, dass Ihnen dié
diesem Falle gar nicht
wire? Sie hitten ohne wel"c
nommen, dass es eine der G
S8k » . W ol
«Natiirlich», sagte die iﬁhaﬁ
Ihre Haube wippte auf und 2% e
bekréftizend nickte. «D38

stalt war, von oben bis uln“c st

«Ich kenne eine junge > hiefs‘
erklirte Keller, «nicht VO™
einem andern Spital, die 2 o di
ausgeht und sich jeweilen e&alﬂi
Tuch iiber die Haube legt, &
nicht gleich sieht, dass s1€ 9%
ster ist, stellen Sie sich vor:nger
«Auf was die jungen Dleswfo g
kommen !» sagte die Schw il
ihre grauen Augen bekamer i @
hosen Blick. «Ung zu unse"gf Jegte "
s0 etwas nie eingefallen!> '%eweg‘f”;
Strickzeug mit einer heftlgel')‘e ﬂogml“"
auf den Tisch und illlll'e Hau
billigend hin und her. t08

cHabt, ihr eigentlich ein D% "
hiltnis hier unter euch ©°
fragte Keller.

« Kann nicht klagen »s "
Schwester Martha und Joom®
Strickzeug wieder auf. ‘Esé,n ol
mer auf die Oberschwester ist;%nm gl
ist bei uns sehr nett. Am MO0 ogfed
uns Schwester Margrit 2! Tzhﬂﬁig;o'
ihrer Neugier und Schwf;‘ . ;
es ist schrecklich! Aber S¢ i
marie ist lieb.» o e By

«Schwester Rosmar® /dﬂ nk-l"“
blasse, schlanke mit den ,

en?» g,
B eTm aiten Spial ariboe ,,W"
Schwester Martha fort, —
wohl, dass wir hierher
sind? — —>» Keller nmkw’lapp"m,;ltﬂ“
begannen vwiede,-fleis(zi ?3) ey
Haube wippte auf und &5 .
Spital driiben hatte SchW;'sfe nﬂr‘”:.uff
rie — ja, die blasse, SO " a0 87
dunklen Augen — zufdllig ot
Zimmer von uns aller-
deren Aufenthaltsraum ,ﬁ:; jos
stern, wie hier, gab s oiné d’”ﬂ
Da hat sie uns oft abeﬂqslteugs
zu ihr zu kommen, und sp1® " yaf
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. ralllmobhchvt’e’b‘ter Rosmarie also
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in(‘]& Nac, Inne und dachte iiber
gy ©S ist o
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W llen y Sip spiel ” %
"klich Plat-ten It nie mehr ihre
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O SStery o8 den grauen Augen
iy dop IR treffe joh cie i 5
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weitausladenden Yordach

«Und das schon lange», erwiderte
die Schwester, «und niemand weiss,
was es ist. Diese Jungen, wissen Sie

5

«Aber sie ‘ist doch nicht mehr s0
jung!> warf Keller ein.

«Oh, jung, jung! Mehr als dreissig
sicher nicht. Ich bin sechzig geworden,
denken Sie. Das Doppelte — Ja, die
Zeit — die Zeit — — das Doppeltel»

Sie sank ein wenig in sich zusam-
men. Die Nadeln klapperten lauter,
withrend ‘sie sich wieder in ihre Arbeit
und in ihre Gedanken vertiefte.

%

Unterdessen befand sich Schwester
Rosmarie auf dem Heimweg. Eilig wan-
derte =ie unter dem spirlichen Licht
der Strassenlampen dahin. Bei etwas
grellerem Licht hétte man neue Tri-
nenspuren auf ihrem Gesicht entdecken
konnen. Der Tag hatte mit Trinen be-
gonnen und endete mit Tranen. Einige,
seltsamerweise franzosische Worte gin-
gen ihr unaufhorlich im Kopfe herum:

Jai trop souffert, j'ai trop souf-
fert ...» Sie kamen von einer Gram-

mophonplatte, die sie friiher oft ge-
spielt hatte, und auf der eine franzo-
sische Singerin ihr letztes Lied sang.
bevor sie freiwillig aus dem Leben
ging. «Jai trop souffert — —» viel-
leicht dachte sie es franzosisch und
nicht auf deutsch, damit es doch nicht
ganz wahr wire. Aber es war wahr —
nicht mehr lange und es war wahr.

Wenn sie dem freundlichen Kom-
missar doch alles gestehen wiirde?
Wenn es nur um sie allein gegangen
wire, wie gerne hitte sie es getan,

Jetzt betrat sie den offenen Park
vor dem Spital; die Rosen dufteten
noch in der warmen Nacht — «J’ai
trop souffert — —>» Am Portal gab sie
ein  kurzes Liutezeichen, und Blaser
otthete. Sie atmete in kurzen, hastigen
Stissen und blieb, die Hand auf die
Brust gelegt, stehen, bis er die Tire
geschlossen hatte,

«Da habe ich lhnen etwas, Blaser»,
sagte sie leise, und reichte ihm ein
Paketchen Zigaretten. «Als Dank fiir
die Tiir.» Sie lichelte schwach. Ein
Blick des Einverstindnisses flog zwi-
schen ihnen hin und her.
~ «Der Kommissar hat Sie auf der
Strasse gesehen», sagte Blaser, «und
vielen Dank fiir die Zigaretten.»

«Oh>», sagte sie und wandte ihr blas-
ses Gesieht zur Seite. «Dann gute
Nacht, Blaser.»

Auch sie mied den Lift und stieg
Jeise iiber die Treppen nach oben. Im
obersten Korridor war es so dunkel,
dass sie sich der Wand entlang zu
ihrer Tiire tasten musste. Sie dffnete
und blieb wie angewurzelt auf der
Schwelle stehen. Das Licht brannte,
und mitten im Zimmer, vor dem Brief
an ihre Mutter, sass Kriminalkommis-
sar Keller.

«Schwester!» sagte er mit leiser
und fast zértlicher Stimme.

Ein Zittern iiberkam sie, und in ei-
nem Anfall von Schwiche lehnte sie
sich an den Tiirpfosten. Ihre miiden,
verwirrten Gedanken wollten es nicht
wahr haben, dass da wirklich in ihrem
Zimmer der Kommissar auf sie war-
tete und mit ihr sprechen wollte. Eine
neue Priifung — auch das noch, ging
es ihr durch den Kopf. «J'ai trop
souffert — —» sang die Singerin —
das kann ich nicht mehr ertragen.
Sie machte eine ablehnende Gebirde.

«Ich mochte jetzt schlafen», sagte
sie matt.

In Kellers Gesicht erschien wieder
der giitige Ausdruck vom Nachmittag,
als er das verirrte Vogelchen hilflos
an der Wand lehnen sah. Ein rich-
tiges verirrtes Vogelchen. Und mehr
als das. Ein Menschenkind, das sich
nur noch mit Miihe aufrecht hielt und
unverkennbar am Ende seiner Kraft
angelangt war. Ihre zitternden Hinde
krampften sich um die kleine Hand-
tasche, und ihre dunklen Augen irr-
ten unruhig im Zimmer umbher.

(Fortsetzung folgt)
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