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4. Fortsetzung

«Nein, nein, das ist nicht nötig.
Fräulein. Sie können mir sicher auch
Auskunft geben. Alles, was ich wissen
will, ist das, was ich vorhin fragte, ob
Fräulein Stadler Besuch hatte oder
sich mit jemandem traf, als sie hier
war. Und später sind Sie vielleicht so
gut und zeigen mir ihr Zimmer.»

«Das Zimmer — ja gerne — es ist
oben. Aber nein, sie war immer
allein, wissen Sie. Richtig erbarmt hat
sie uns doch, weil sie so allein war und
niemand hatte. Kein Brief ist gekom-
men und kein einziges Telephon, den-
ken Sie. Und da ist sie so herumgegan-
gen, immer allein. Manchmal war sie
stundenlang im Zimmer, und nur hie
und da hat sie ein wenig mit unserem
Hund gespielt.» Sie stützte die Hand
auf den Tisch und beugte sich zu ihm
herunter. «Wissen Sie», flüsterte sie,
«ich glaube halt, sie hat sich das Le-
ben genommen!»

«So, so», sagte Keller wieder. Er
trank den Rest seines Biers aus und
erhob sich. «So, wollen wir jetzt hin-
aufgehen, Fräulein?»

«Die Schwester ist übrigens schon
oben», sagte das Mädchen, während sie
in den Korridor entlang und dann eine
Treppe hinaufführte.

«Die Schwester? Welche Schwe-
ster?»

«Die Schwester vom Spital, Schwe-
ster Margrit oder Schwester Rosmarie,
glaube ich. Ich kann sie leider nicht
auseinanderhalten. Sehen Sie, dort ist
das Zimmer, rechts, am Ende vom Kor-
ridor. Sie können nur hineingehen.»

«Danke», sagte Keller. Aber er ging
nicht gleich hinein. Er stand eine Weile
horchend an der Tür und wartete, bis
die' Schritte des Mädchens hinter ihm
verklungen ^varen. Dann drückte er
ganz leise auf die Klinke und öffnete
geräuschlos die Türe.

Er sah in ein helles, geräumiges Zim-
mer, das gemütlicher und wohnlicher
aussah als manche Gästezimmer sonst.
Ein grosses, altes Bett stand in der
Ecke an der Wand, an welcher etwas
höher, auf ein weisses Wandtuch ge-
stickt, ein Spruch zu lesen war:

Schritt zurück und hielt sie efé®'

fest.
«Das dürfte doch Fräulein gtaflir

Handtasche sein, Schwester!»
_ _ ,j_

Sie warf ihm einen raschen,

gen Blick zu. «Ja, es ist Frp ^
lers Handtasche. Aber es W ^jit
Handtasche, die sie nicht mehr

Sind 3ie ^

«'Sei zufrieden,
Wie's beschieden,
All' Tag' ist nicht Sonnenschein.»
Das mochte für Maria gerade der

rechte Spruch gewesen sein. Wie oft
wohl hatte sie ihn gelesen, während
sie in ihren Sorgen auf ihrem Bette
lag? Diesem Spruch gegenüber an der
Wand stand ein mächtiger Schrank
neben- einem breiten, mit grünem
Plüsch überzogenen Ruhebett und in
der Mitte des Zimmers ein runder Tisch
mit einigen Stühlen. An der dritten
Wand aber stand der Waschtisch mit
einem runden Spiegel darüber und
davor, den Rücken ihm zugekehrt, eine
einsame und regungslose Gestalt.

Kein Zweifel, es war eine der Schwe-
stern. Und der.ï schlanken Rücken und
der leicht gebeugten Haltung nach zu
schliessen war es Schwester Rosmarie.
Sie stand über einem nicht erkenn-
baren Gegenstand gebeugt still, ja
versunken da.

«Schwester Rosmarie», sagte er leise,
während er ganz ins Zimmer trat.

Wie vom Blitz getroffen fuhr sie
herum, und der Gegenstand, den sie in
der Hand gehalten hatte, fiel zu Boden,
und ihre Augen starrten ihn in unver-
hohlenem Entsetzen an.

«Erschrecken Sie doch nicht so,
Schwester», sagte Keller und gab ihr
einen beruhigenden Blick. Zugleich
aber suchte er zu erkennen, was zu Bo-
den gefallen war. Beide Schubladen
des Waschtisches standen offen.

Die Schwester konnte vor Schreck
kein Wort hervorbringen, aber sie
bückte sich langsam und hob den Ge-
genstand vom Boden auf. Ihre Hände
klammerten sich daran, als könnte sie
ihn jetzt noch vor ihm verbergen. Aber
er sah jetzt deutlich, was es war. Eine
elegante, aber ziemlich abgegriffene
Damenhandtasche mit dunklem Leder-
bügel, auf deren Vorderteil zwei silb-
rige Buchstaben glänzten: M. S.

«Haben Sie diese Handtasche ge-
sucht, Schwester?» fragte der Kommis-
sar und streckte die Hand aus, um sie

an sich zu nehmen. Aber sie trat einen

Es ist nichts darin.
«So», sagte Keller,

dass nichts darin ist? War"
^Sie sie mir denn nicht s

Die Schwester stand st' gi

da und schwieg. Keller ' ^

Blicke im Zimmer herumge -ji
es war im ganzen übrigen R*

Auffälliges zu entdecken,
ein wenig und sah forschen
senkte« Gesicht. Es war <

blass, und Tränenspuren wareni iiducuopuiw wie
darin zu erkennen. Er saß,

ihren Zügen arbeitete,
Ausweg suchte
chen Lage,

wie si®

îertt*?
aus dieser *

ein Entkörn®®" j
-

ihr jFalle, eine Erklärung für
pfcn L- - ß-

und sie atmete ''i .rtilfl ft'

giä^jyFeine Schweisstropfen
ihrer Stirn, und sie atmo*- ^
nun redete sie plötzlich, un

ẑu Fstürzten sich ihre Worte,

konnte nicht schnell g®""'

kommen. gehl
«Fräulein Stadler hat hU sie,

"

diese Tasche zu holen, wiss; «

der Operation noch. S» ®

wisse ja nie bei so einer tip (jpa t
es könnte ihr etwas zusfosse ^

habe diese Tasche in der «
ge

gessen. Ich habe vorhin nur

OÇ1 JCC1« tJlC lo-u **"*" „ loin if'
Bild ist darin, und Frau J

sagte, sie hätte es nicht gor ^ggteU
mand dieses Bild fände. I pf ^^

' i^ iipversprechen, es zu holen,
Undetwas krumm ginge

ja etwas zugestossen wo wir ,s#
nicht wissen, wo sie ist. pcwo olteflî ;
türlich mein Versprechen " çlr

und

F
i«

ders jetzt, wo niemand we^j
g#

lebt oder am Ende —- """
j,jer

wollte ich noch vor Inn_

denn die Polizei nimmt j„a W

ff"

UC111A U1C A j
sich, was sie so findet, u ^jcb

Fräulein Stadler doch gem ^ g

«So», sagte Keller nur- g^
jjfi

Sie mir jetzt die Tasche- pol"
doch ; sonst nichts w

Schwester?» eig^"*
In ihren blassen Wangen 2

langsam rote Flecken.
«Was denken Sie, ®®""qie

sagte sie leise und müde.

schöpft und am Ende ^'g^w^ujl'
Es entstand ein langes ^
In Keller stieg plötwlm^ ^ go ^

leid hoch, das so oft Ljp*®'

Momenten aus seinem inn g ^
hervorgebrochen war un_ ,-t)j

Wesen überschwemmte. /
der eines dieser Men&che ^ihm, in die Enge getrieben,
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«Nein, nein, äs.« ist nickt nötiK.
kräulein. Lis können mir sioker auok
àskunkt Köbev. ^lles, was ick -wissen

will, ist das, was iok vorkin kraKte, ob
kräulein Ltadler Lvsuok katte oder
sisk mit jemandem trat, à sis kier
war. Rnd später sink Lie visiisiekt so
Ant unà TeiKen mir ikr Ammer.»

«Das /immer — ja Kerne — es ist
oben. ^.ber nein, sie war immer
allein, wissen Lie. RioktiK erbarmt bat
sie uns dook, weil sie so allein war und
niemand katte. kein Lriek ist Kkkom-
men un à kein einwKes velspkon, äsn-
Ken Lie. Rnd da ist sie so kerumKeKan-
Kvn, immer allein. Nanokmal war sie
stundsnlanK im Zimmer, und nur bis
und dá kat sie ein weniK mit unserem
Rund ssesyielt.» Lie stützte die Rand
auk den ?isok unà beugte sieb 2u ikm
berunter. «Missen Lie», klüsterte sis,
«iok Klaube kalt, sie bat sieb àas Im-
den Kenommen!»

«Lo, so», saKte Keller wieàer. kr
trank àen Rest seines Liers aus unà
erkob sieb. «Lo, wollen wir jstkt kin-
aukKsksn, kräulein?»

«Die Lokwester ist übriKens sekon
oben», saKte àas Nädoken, wâkrenà sie
in àen Korridor eutlanK unà àann eine
Krepps kinaukküdrte.

«vie Lokwester? Meloke Lokwe-
ster?»

«vie Lokwester vom Lpital, Lokwe-
ster NarKrit oàer Lokwester Rosmarie,
Klaube iok. Iok kann sie leider niokt
auseinanâerkalten. Leken Lie, âort ist
àas Zimmer, reokts, am knde vom kor-
riâor. Lie können nur kinsinKeken.»

«Danke», saKte Relier, t^ber er KinK
niokt Kleiok kinein. kr stand eine Meile
korokend an àerkür unà wartete, bis
àie Lokritte des Nädokens kinter ikm
verklunKen ^varen. Dann ärüokte er
Kan2 leise auk àie klinke unà ökknete
Keräusoklos àie küre.

kr sak in ein Keiles, KsräumiKes /Km-
mer, àas Kömütlieker unà woknlioker
aussak als maneke Väste^immer sonst.
Kin Krosses, altes Rett stanà in àer
koke an àer Manà, an weloker etwas
köker, auk ein weisses Manàtuok Ko-
stiokt, ein Lpruok Tu lesen war:

Lokritt Turüok unà kielt sie e>^
kest.

«vas dürkte àook Kräulew
ZtSle^-

Randtasoke sein, Lokwester!»

Lie warf ilim einen rasekeu,

Ken Lliok 2u. «àa, es ist Krau

lers Randtasoke. ^.ber es M
Ranàtasoke, àie sie niokt m^br

SwâSieZ

«Lei Tukrieden,
Mie's besokieden,
r^ll' kaK' ist niokt Lonnensokein.»
vag mookte kür Naria Kerade àer

reokte Lpruok Kewesen sein. Mio okt
wokl katte sie ikn Kelesen, wâkrenà
sie in ikren LorKen auk ikrem Rette
laK? Diesem Lpruok KöKenüber an àer
Manà stanà ein mâodtiKer Lokrank
neben^ einem breiten, mit Krünem
klttsok übsr20Kenen Rukebett unà in
àer Ritte âes /immers ein runder kisok
mit einiKen Ltüklen. ^.n der dritten
Manà aber stand der Mssoktisok mit
einem runden LpieKel darüber und
davor, den Rücken ikm TUKekekrt, eine
einsame und reKunKslosp Restalt.

kein /weikel, es war eine der Lokwe-
stern. Rnà àeM soklanken küoken und
der leiokt KkbeuKten RaltunK naok Tu
sokliessen war es Lokwester Kosmarie.
Lie stand über einem niokt erkenn-
baren VeKonstand KebeuKt still, ja
versunken da.

«Lokwester Rosmarie», saKte er leise,
wâkrenà er Kan? ins /immer trat.

Mis vom Llit?. Kötrokken kukr sie
kerum, und der VkKenstand, den sie in
der Rand Kekalten katte, kiel /.u Loden,
und ikre áuKkn starrten ikn in unvsr-
koklenem Kntset2ön an.

^
«krsokreoken Lie àook niokt so,

Lokwester», saKte Keller und Ksb ikr
einen berukiKenden Lliok. /uKlsiok
aber suokte er Tu erkennen, was 2u Lo-
den Kekallen war. Leide Lobubladen
des Masoktisokks standen okksn.

Die Lokwester konnte vor Lokreok
kein Mort kervorbrinKen, aber sie
büokte siok lanKsam und kob den Re-
Kenstand vom Loden auk. Ikre Rande
klammerten siok daran, als könnte sie
ikn jetxt nook vor ikm verberKen. Lker
er sak jetTt deutliok, was es war. Rine
eleKante, aber Tiemliok abKeKrikkene
vamenkandtasoke mit dunklem keder-
büKel, auk deren Vorderteil Twei silb-
riKv Luokstaben Klän2ten: N. 8.

«Raben Lie diese Ranàtasoke Ke-
suokt, Lokwester?» kraKte der kommis-
sar und streokte die Rand aus, um sie

an siok 2u nekmen. ^ber sie trat einen

Ks ist niokts darin.
«Lo», saKte Keller,

dass niokts darin ist? ^Varu
^Lie sie mir denn niokt - î

vie Lokwester stand stu

da und sokwieK. Keller 1

Llioke im /immer keruw^
es war im Kanten übriKen Lau

^ukkälliKes Tu entdeoken.
ein weniK und sak korsoden

senkte« Resiokt. Ks
blass, und kränenspuren wareu

l r I 5°

darin TU erkennen. Kr sao, ^il>^

ikren /üKen arbeitete,
àsweK suokte
okon ka?e

wie sie

aus äieser z-

ein Kntkomroea ^

ikr
kalle, eine krklärunK kür

und sie atmete se
^ ß!

Klâii-tev^keine Lokweisstropken
ikrer Ltirn, und sie atom?- ^
nun redete sie plötTÜsk, uu

î̂»
5»°stürmten siok ikre Morte

konnte niokt seknell Zvnk

kommen. ^
?ebei

«kräulein Ltadler batZie, '

diese kasoke ?,u kolen, ^

der Operation nook. ^wisse ja nie bei so einer tip ^
es könnte ikr etwas ^Stosse ^
kabe diese kasoke in àer « ^
Kessen. Iok kabe vorkin °

^»r

Lild ist darin, und Krau ^0»!
saKte, sie kätte es niokt
mand dieses Lild känds. I

^
- i°î- wverspreoken, es TU kolen, ^

Rnd jet^^etwas krumm KinKe
ja etwas TUKestossen wo w>r

sst°

niokt wissen, wo sie ist. R-wo div i^6v, ^ -
türliok mein Verspreoken k o>m

iiiià

i«

ders jetTt, wo niewand
lebt oder am knde ^

^ ükk
wollte iok nook vor „a
denn die kolRei nimmt ^ ^
siok, was sie so kindet, u

kräulein Ltadler dook Keia ^ ^
«Ko», saKte Keller nur- ^ KA.

Sie mir jeàt die Vasobm

dook - sonst niokts ^ s»

Lokwester?»
In ikren blassen ManKev ^

^
lanKsam rote klsoken.

«Mas denken Aie, làerr

saKte sie leise und müde. ^
soköpkt und am knde '

ks entstand ein lanKes -^es
In Keller stieK plötT^

leid book, das so okt?
Nomenten aus seinem in» 5

kervorKöbrooken war un
^ ,^0

Mesen übersodwemmte. ^jl>^ /
der eines dieser NensoNv

ikm, in die knKk Ketrieben,
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' L Lin
'"leren rf S®Peinigt von irgendeiner
A Êjjj

^
al, von Sorgen gefoltert und

Sschaf. ®®'®er Kraft. Irgendeine Lei-
3en ; "atte ein fast heiteres, gutes
• Aht A ^&st und Dunkelheit ge-
"t

es .•
'Lendeine Leidenschaft, das

Ah äiKcA^"' 'mmer dasselbe. Sucht
ode,, Erfolg oder nach Geld

> Labe- -Le.
Ä1 J, ^ 'Lm plötzlich der kleine
A Seht Llumenvase ein. Natür-
'Atoj. rj.®®"er Rosmarie hatte Ja an

1 ttnlJ"* geschrieben : «Muss
sprechen.»

Iii A Vipii'. smarie und Dr. Richard
Ar. ®'®Lt gab es hier einen Weg

Ii,. Arena

spm A 'Lr sanft die Tasche ab-

,;A ein ^ ^Ltig und eindringlich
A i Sie o i.L Aiw Schwester, es hat doch
">ir h. UnrJ iu

Lass Sie sich solche
C "»cht

e
hen machen. Wollen Sie

vAch iJ? Luhig erzählen, was vor-
'Ai Awer ® ersparen uns allen
Aa h, 'A und ich kann mir nicht

Asguf® "Lnen geschehen sollte;
' ^u tragen haben, tragen Sie

auf alle Fälle ob die Aussenwelt
davon weiss oder nicht. Besser tragen
Sie es, wenn Sie Ihre Schuld auf sich
nehmen, sollte eine solche da sein —»

Sie schwieg.
«Ich verspreche Ihnen, mein möglich-

stes zu tun, um Ihnen zu helfen, wenn
es nötig ist, Schwester. Sie sind jung
und stehen mitten im Leben. Ich werde
Ihnen gerne und ganz zu Ihrer Verfü-
gung stehen »

Sie schwieg.
«Sie müssen auch bedenken, Schwe-

ster, dass in ein bis zwei Tagen ja doch
alles aufgeklärt wird.»

Sie schwieg.
Es half alles nichts. Er musste einen

direkten Angriff versuchen.
«Und, Schwester, wir werden auch

über Doktor Richard alles wissen. Wir
wissen zum Beispiel jetzt schon, dass

Sie mit ihm befreundet sind.»
Sie schwieg noch immer. Aber lang-

sam überkam ein heftiges Zittern ihre

Gestalt, und plötzlich schlug sie die

Hände vors Gesicht und brach in halt-
loses Weinen aus.

Keller hatte viele weinende Menschen

gesehen. Er wartete ruhig, bis der erste
Sturm vorüber war, und begann dann
vorsichtig tastend zu fragen.

«Hat Doktor Richard mit Fräulein
Stadlers Sache etwas zu tun?»

Schluchzen, aber keine Antwort.
«Ist die Operation nicht gut verlau-

fen ?»

Schluchzen, Stille. Dann: «Doch, es
ist alles gut gegangen.»

«Wer hat Fräulein Stadler Rosen ins
Zimmer gestellt?»

„Ich.»
„Warum das, Schwester?»
«Nur so.»
«Nur so? Haben Sie sie vorher nicht

gekannt?»
«Nein — nein, nein !»

«Nun, Schwester, warum weinen Sie
denn? Ist Doktor Richard nicht gut
zu Ihnen?»

Er sah, dass er ins Schwarze getrof-
fen hatte. Das Schluchzen wurde qual-
voll und verzweifelt.

Langsam begriff er.

«Er vernachlässigt Sie, nicht wahr,
Schwester? Er hat keine Zeit für Sie,

1429

^ b!
MpeinîAt von irAenbsiner

^ àvcl ^ ^mr LorZen Zekoltert unb
^l>s^ lviakt. IrAenbeine Le!-
^î>kZì -

àatte ein last beiteres, Autos
^ unb Dunkslkeit sse-

.^t ^ ^snbeine Deibensebakt, bas
Immer àasselbe. Luobt

<>àk,ì r ?^,^ DrkolA ober naob Oelb

->1 àm plötxliek ber kleine
d^' ^ek ^ ^^msnvase ein. Katür-

v-^^' Hosmarie batte à an
^ ^rb Aesebriebsn: «Nuss

x^^âmAt spreeken.»

b ^ "»smarie unà Or. kiokarb
à Mobt Aub os bier oiuon WeA

ììrtz^^,

^vri snnkt bis Dasebe ab-

,v^«in- ^ÜI>A unà einàrinAlieb
v-

^>Nsn A ^^^^vstsr, os bat boob
àass Sie sieb solobe

!!è?'ebt ^ ^^sn maeben. Wollen 8îo

ì^a ì!^ 'ìubÎA erxäklön, was vor-
H^er ersparen uns allen

v^> ieb baun mir niokt
^8i^ ànon Assebeben sollte;

trapsn baben, traAsn 8io

auk all« Dälle ob âio ^ussenwelt
àavon weiss ober uiobt. Lessor trafen
8io es, wenn Lie Ikro Lebulb auk sieb
nebmen, sollte eine solebe ba sein —»

Lie sebwiöA.
«leb verspreebe Ibnen, mein möAliok-

stes üu tun, um Ibnen xu bellen, wenn
es nötiss ist, Lebwester. Lie sinb ^unA
unb steken mitten im Leben. leb werbe
Ibnen Ferne unb Aanx xu Ibrer Vertu-
AUNA stöben »

Lie sobwiöA.
«Lie müssen aueb bebenken, Lebwo-

ster, class in ein bis xwei Dasssn ja cloeb

alles aukAeklärt wirb.»
Lie sebwikA.
Ds ball alles niekts. Dr musste einen

birekten VnZrikk versueken.
«Dnb, Lebwester, wir werben aueb

über Doktor kiebarb alles wissen. Wir
wissen xum Leispiel jetxt sekon, bass

Lie mit ibm bekreunbet sinb.»
Lie sebwieA noob immer, /Vber lanA-

sam überkam ein kektiAss Attörn ibre

Oestalt, unb plötxlieb sobluA sie bis

llänbe vors (losiebt unb braeb in bait-
loses Weinen aus.

Keller batte viele weinenbe Nenseben

Zeseben. Dr wartete rcibiA, bis ber erste
Lturm vorüber war, unb begann bann
vorsiobtiA tastenbxu trafen.

«Hat Doktor Liebarb mit Dräulein
Ltablers Laebe etwas xu tun?»

Lebluobxkn, aber keine Antwort.
«Ist bis Operation niodt Aut verlau-

len?»
Lokluokxen, Ktille. Dann: «Doek, es

ist alles Aut ASAanAen.»
«Wer bat Dräulein Ltabler kosen ins

Ximmer Aestellt?»
„leb.»
„Warum bas, Lebwester?»
«Kur so.»
«Kur so? Laben Lie sie vorbsr niebt

gekannt?»
«Kein — nein, nein!»
«Kun, Lebwester, warum weinen Lie

benn? Ist Doktor kiobarb niokt Aut
xu Ibnen?»

Dr sab, bass er ins Lokwarxe Aötrok-
ken batte. Das Kobluobxen würbe czual-
voll unb verxweikelt.

DanAsam bsArikk er.

«Dr vernaeblässisst Lie, niebt wabr,
Lebwester? Dr bat keine Aeit kür Lie,

1^29



,er denkt nicht mehr an Sie, obwohl
Sie ihm alles- gaben?»

Wie oft hatte er dieses alte Lied
schon gehört! Er kannte es auswendig.
Dieser Dr. Richard sah ganz darnach
aus. Die Schwester war hübsch gewe-
sen und liebte ihn. Er hatte sich wohl
kein grosses Gewissen daraus gemacht
— und jetzt war die Leidenschaft ver-
flogen, sie alterte und war ihm eine
Last.

«Weinen Sie doch nicht, Schwester!
Es gibt so viele wichtigere Dinge im
Leben. Schauen Sie, der Spruch da
ist auch für Sie, haben Sie ihn gelesen?»

Sei zufrieden,
Wie's beschieden,
«All Tag' ist nicht Sonnenschein.»

Sie hob einen Augenblick die Hände
und sah zur Wand hinüber. Er wandte
sich zum Fenster und schaute in die
Sonne hinaus. Vielleicht gab er sich
unnötig Mühe und mischte sich in
Dinge ein, die seine Sache nichts an-
gingen. Vielleicht hatte die unglück-
liehe Liebe der Schwester zu ihrem Arzt
nicht das mindeste mit Maria Stadler
zu tun — und doch —, ein fernes Ge-
fühl sagte ihm, dass alle Dinge wohl
zusammenhingen, vielleicht mehr noch,
als er jetzt annahm.

Als er sich ins Zimmer zurückwandte,
sah er, dass die Schwester am Wasch-
tisch die Augen wusch.

«Ich gehe jetzt», sagte sie mit er-
stickter Stimme.

«Gehen Sie' nur, Schwester. Denken
Sie an den Spruch. Und wenn Sie je
das. Bedürfnis haben, mir mehr zu sa-
gen — meine Worte gelten immer, und
mein Versprechen werde ich halten.»

Sie ging zur Türe und blieb zögernd
noch einen Moment stehen. Wieder
schien sie über etwas nachzudenken,
und Keller fühlte, dass sie ihm noch-
mais eine Erklärung abgeben wollte.
Aber diesmal klang sie wirklich echt.

«Er denkt nur an seine Marken, wis-
sen Sie», sagte sie -leise mit gesenktem
Kopf. Dann wandte sie sich ab und
ging schnell hinaus.

«An seine Marken», dachte Keller.
Richtig, er war ja Markensammler.
Wollte sie damit sagen, dass er mehr
an seine Marken dachte, als an sie, den
lebendigen Menschen? Zog er sich vor
ihr zu seinen Marken zurück, oder be-
deuteten sie ihm von Anfang an mehr
als die Schwester?

Markensammeln — auch das konnte
eine Leidenschaft sein.

Er stand mitten im Zimmer und
hielt noch immer die Handtasche in
der Hand. Sie war wirklich leer, bis
auf eine Photographie in Kartengrösse,
die einen ihm unbekannten jungen
Mann darstellte. Auf der Rückseite
stand eine Widmung :

«Meiner Maria, am 6. März, von
Franz.»

Er steckte Bild und Tasche zu sich

und begann, das Zimmer abzusuchen.
Aber er fand, ausser der Handtasche
nichts, was ihm den geringsten An-
h-altspunkt hätte geben können.

Im Schrank hingen zwei Kleider und
eine Jacke, welche ein schwaches, her-
bes Parfüm ausströmten. Die Schubla-
den enthielten einige Wäschestücke, ei-
neu unbeschriebenen Briefblock mit
Kuverts und ein Schächtelchen Kopf-
wehpulver. Auf dem Nachttischchen
lagen zwei Bücher Tierbücher. Sonst
war nichts vorhanden.

Er verliess das Zimmer mit dem
tröstlichen Spruch, den behäbigen Gast-
hof und das heitere Dörfchen und ging
mit langen Schritten zurück zum Spital.

Auf halbem Wege holte er Stadler
ein, der langsam der Strasse entlang
ging.

«Oh, Sie suche ich gerade», sagte er
zu ihm und zog das Bild aus der
Tasche. «Können Sie mir sagen, wer
dieser junge Mann ist?»

«Das? Das ist Franz», sagte der alte
Herr, «mein Neffe. Wo haben Sie das
Bild her? War es bei den Sachen von
Maria. Ja, er war viel bei uns in letz-
ter Zeit. Die beiden spielten zusam-
men Tennis, manchen Nachmittag. Er
hat auch keine Mutter, wissen Sie, und
da ist er oft bei uns, und mein Haus
ist sein zweites Heim. Er wird näch-
stens Ingenieur, wenn er uns nicht wie-
der Sorgen macht.»

«Sorgen?» fragte Keller.
«0 ja. Er nimmt es nicht so genau

im Leben, wissen Sie. Immer gern lu-
stig und in Gesellschaft. Zu wenig
Ernst, zu wenig Pfliehtbewusstsein.
Aber er ist eben jung. Die Mutter
fehlte ihm. Sonst ist er ein netter
Junge, sicher.»

Keller grübelte über etwas nach.
«Also ein Cousin Ihrer Tochter war
das?» fragte er. «Seltsam.»

«Wundert Sie das?» fragte Stadler.
«Ja, sie sehen einander gar nicht ähn-
lieh, das ist wahr, finden Sie nicht
auch?»

«Wirklich nicht gerade sehr», sagte
Keller. Aber ihn wunderte etwas ganz
anderes. Er dachte an die Inschrift
auf der Rückseite des Bildes.

«Meiner Maria — am 6. März — vom
Franz.»

«Ist der sechste März ein Familien-
tag bei Ihnen?» fragte er.

«Ein Familientag? Nein! Warum
meinen Sie?» sagte der alte Herr er-
staunt.

«Oh — nur so. Es schien mir, als
hätten Sie vorhin so etwas erwähnt.»

Er war wieder ein Schrittlein cor-
wärts gekommen. Das Bild mit der
Widmung Hess keinen Zweifel — —
irgendeine nähere Beziehung hatte zwi-
sehen Maria und Franz bestanden.
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«r denkt niebt mebr au Lie, obwobl
Lis ibm ailes Kaben?»

Wie vkt batte er dieses alte Died
sekon Kebört! Dr kannte es auswevàiK.
Dieser Dr. Riebarà sab Kan? àarnaeb
aus. Dis Leicester war bübseb Kewe-
sen und liebte ibn. Dr batte sieb wobl
kein Krosses Rewissen daraus Kemaebt
— unà jet?t war àie Deidensebakt ver-
klvKen, sie alterte unà war ikin eine
Dast.

«'Weinen Lie âoeb niebt. Lebwester!
Ds Kibt so viele wiebtiKsrs DinKe im
Deben. Lebauen Lie, àer Lprueb àa
ist aueb kür Lie, baben Lie ibn Kklessn?»

Lei ?ukrieden,
Wie's besokieàen,
«Vll ?aZ' ist niebt Lonnensebein.»

Lie bob einen àKenbliek àie Ränds
unà sab ?ur Wand binüber. Dr wanàte
sieb ?um Denster unà sebaute in àie
Lonne binaus. Vielleiebt Kab er sieb
unnötig Müke unà misebte sieb in
DinKe ein, àie seine Laebe niebts an-
KinKen. Vielleiebt batte àie unKlüek-
liebe Diebe àer Lebwester?u ibrem Vr?t
niebt àas minàeste mit Maria Ltaâler
?u tun — unà âoeb —, ein kernes De-
kübl saKte ibm, àass alle DinKe wobl
?usammsnbinKen, vielleiebt mebr noeb,
als er jst?t annabm.

Vlz er sieb ins Dimmer ?urüekwandts,
sab er, àass àie Lebwester am Waseb-
tiseb àie àiKen wuseb.

«leb Aebe jst?t», saKte sie mit er-
stickier Ltimme.

«Reben Aie nur, Lebwester. Denken
Lie an àen Lprueb. Dnà wenn Lie je
àas. LsdUrknis baben, mir mekr ?u sa-
Ken — meine Worte Kelten immer, unà
mein Verspreebsn weràe ieb balten.»

Lie KÌNK ?ur Dürs unà blieb ?öKernd
noeb einen Moment sieben. Wieàer
sebien sie über etwas naeb?udenken,
unà Deller küblte, àass sie ibm noeb-
mals eine DrklärunK abKeben wollte,
^ber àiesmal klanK sie wirklieb eobt.

«Dr àenkt nur an seine Marken, wis-
sen Lie», saKte sie leise mit Kesenktem
Dopk. Dann wanàte sie sieb ab unà
KinK sebnell binaus.

«Vn seine Marken», àaebte Deller.
kiebtiK, er war ja Markensammler.
Wollte sie âamit sa-Ken, àass er mebr
an seine Marken àaebte, als an sie, äsn
lebenàiKen Msnseben? DoK er sieb vor
ibr ?u seinen Marken ?urüek, oàer be-
àeutsten sie ibm von VnkanK an mebr
als àig Lebwester?

Markönsammeln — aueb àas konnte
eine Deiàensebakt sein.

Dr stanà mitten im Dimmer unà
bielt noeb immer àie Randtasebe in
àer Rand. Lie war wirklieb leer, bis
auk eine DbotvKrapbie in DartenKrösse,
àie einen ibm unbekannten junKkn
Mann darstellte. àk àer Rückseite
stanà eine WiàmunK:

«Meiner Maria, am 6. Mär?, von
Dran?.»

Dr steckte Rild unà Vasebe ?u sieb

unà bsKann, àas Dimmer ab?usueben.
àer er kanà- ausser àer Randtasebe
niebts, was ibm àen KerînKSten Vn-
baltspunkt bätte Ksben können.

Im Lebrank binKen ?wsi DIeiàer unà
eine àaeke, welebe ein sebwaebss, ker-
kez Darküm ausströmten. Die Lebubla-
àen entbielten einiKs Wäsebestüeke, ei-
nsn unbesebriebenen öriekbloek mit
Duvsrts unà ein Lebäebtslebsn Dopk-
webpulver. àk àem Daekttisebebsn
IaKen ?wei Lüeber Dierküeber. Lonst
war niebts vorbanàen.

Dr verliess àas Dimmer mit àem
tröstlieben Lprueb, àen bebäbiKsn Dast-
bok unà àas beitere Dörkeben unà KinK
mit lanKeu Lebritten Zurück ?um Lpital.

àk balbem WeKS bolte er Ltaàler
ein, àer lanKsam àer Ltrasse entlanK
KinK.

«Ob, Lis suebe ieb Keraâe», saKte er
?u ibm unà ?vK àas Rild aus àer
Rasebe. «Donnen Lis mir saKen, wer
àieser junKk Mann ist?»

«Das? Das ist Dran?», saKte àer alte
Herr, «mein Dekks. Wo baben Lie àas
Rild ber? War es bei àen Laeben von
Maria, àa, er war viel bei uns in let?-
ter Deit. Die beiden spielten ?usam-
men Dennis, mancben VaebmittaK. Dr
bat aueb keine Mutter, wissen Lie, unà
àa ist er okt bei uns, und mein Daus
ist sein Zweites Heim. Dr wird näeb-
stens InKenieur, wenn er uns niebt wie-
der LorKen maebt.»

«LorKen?» kraKte Dsllsr.
«0 ja. Dr nimmt es niebt so Ksnau

im Deben, wissen Lie. Immer Kern lu-
stiK und in RsssIIsekakt. Du weniK
Drnst, ?u weniK Dkliebtbewusstsein.
Vber er ist eben junK. Die Mutter
keklte ibm. sonst ist er sin netter
àunKe, sieben»

Deller Krübelte über etwas naeb.
«Vlso ein Dousin Ibrsr Doebtsr war
das?» kraKte er. «Leltsam.»

«Wundert Lie das?» kraKte Ltaàler.
«àa, sie seben einander Kar niebt übn-
lieb, das ist wakr, kindsn Lie niebt
aueb?»

«Wirklieb niebt Keraàe sebr», saKte
Deller. àer ibn wunderte etwas Kan?
anderes. Dr àaebte an die Insebrikt
auk der Rückseite des Rüdes.

«Msiner Maria — am K. Mär? — vom
Dran?.»

«Ist der seebste Mär? ein Damilisn-
taK bei Ibnen?» kraKte er.

«Din DamilientaK? Dein! Warum
meinen Lis?» saKte der alte Herr er-
staunt,

«Ob — nur so. Ds sebien mir, als
bättsn Lie vorbin so etwas erwäbnt.»

Dr war wieder ein Lekrittlsin vor-
wärts Kekommen. Das Lilà mit der
WiàmunK liess keinen Dweikel — —
irKkndeine näbere Re?iebunK batte ?wi-
seben Maria und Dran? bestanden.

»

Mit Dran?, àaebte Dr. Raumann,
wäbrend er mit immer erreKteren
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