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| ROMAN VON RUTH MALANDER

4. Fortsetzung

«Nein, nein, das ist nicht notig,
Friulein. Sie kénnen mir sicher auch
Auskunft geben. Alles, was ich wissen
will, ist das, was ich vorhin fragte, ob
Friulein Stadler Besuch hatte oder
sich mit jemandem traf, als sie hier
war, Und spiter sind Sie vielleicht so
gut und zeigen mir ihr Zimmer.»

«Das Zimmer — ja gerne — es ist
oben. — — Aber nein, sie war immer
allein, wissen Sie. Richtig erbarmt hat
sie uns doch, weil sie so allein war und
niemand hatte. Kein Brief ist gekom-
men und kein einziges Telephon, den-
ken Sie. Und da ist sie go herumgegan-
gen, immer allein. Manchmal war sie
stundenlang im Zimmer, und nur hie
“und da hat sie ein wenig mit unserem
Hund gespielt.» Sie stiitzte die Hand
auf den Tisch und beugte sich zu ihm
herunter. «Wissen Sie», fliisterte sie,
«ich glaube halt, sie hat sich das Le-
ben genommen'»

«So, so0», sagte Keller wieder, Er
trank den Rest seines Biers aus und
erhob sich. «So, wollen wir jetzt hin-
aufgehen, Friulein?»

«Die Schwester ist iibrigens schon
oben», sagte das Mddchen, withrend sie
in den Korridor entlang und dann eine
Treppe hinauffiihrte,

«Die Schwester?

ster?»
. «Die Schwester vom Spital, Schwe-
ster Margrit oder Schwester Rosmarie,
glaube ich. Ich kann sie leider nicht
auseinanderhalten. Sehen Sie, dort ist
das Zimmer, rechts, am Ende vom Kor-
ridor. Sie kénnen nur hineingehen.»

Welche Schwe-

«Danke», sagte Keller. Aber er ging

nicht gleich hinein. Er stand eine Weile
horchend an der Tiir und wartete, bis
. di¢' Schritte des Midchens hinter ihm
verklungen waren. Dann driickte er
ganz leise auf die Klinke und offnete
gerduschlos die Tiire.

Er sah in ein helles, gerdumiges Zim-
mer, dag gemiitlicher und wohnlicher
aussah als manche Giistezimmer sonst.
Ein grosses, altes Bett stand in der
Ecke an der Wand, an welcher etwas
hoher, auf ein weisses Wandtuch ge-
stlckt ein Spruch zu lesen war:
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«Sei zufrieden,

Wie’s beschieden,

All’ Tag’ ist nicht Sonnenschein.»

Das mochte fiir Maria gerade der
rechte Spruch gewesen sein. Wie oft
wohl hatte sie ihn gelesen, wiihrend
sie in ihren Sorgen auf ihrem Bette
lag? Diesem Spruch gegeniiber an der
Wand stand ein michtiger Schrank
neben- einem breiten, mit griinem
Pliisch iiberzogenen Ruhebett und in
der Mitte des Zimmers ein runder Tisch
mit einigen Stithlen, An der dritten
Wand aber stand der Waschtiseh mit
einem runden Spiegel dariiber und
davor, den Riicken ihm zugekehrt, eine
einsame und regungslose Gestalt,

Kein Zweifel, es war eine der Schwe-
stern, Und dex/i schlanken Riicken und
der leicht gebeugten Haltung nach zu
schliessen war es Schwester Rosmarie.
Sie stand iiber einem nicht erkenn-
baren Gegenstand gebeugt still, ja
versunken da.

«Schwester Rosmarie», sagte er leise,
withrend er ganz ins Zimmer trat,

Wie vom Blitz getroffen fuhr sie

herum, und der Gegenstand, den sie in
der Hand gehalten hatte, fiel zu Boden,
und ihre Augen starrten ihn in unver-
hohlenem Entsetzen an.
. «Erschrecken Sie doch nicht so,
Schwester», sagte Keller und gab 1hr
einen bexuhlvenden Blick. Z utrlelch
aber suchte er zu erkennen, was zu Bo-
den gefallen war. Beide Schubladen
des Waschtischey standen offen,

Die Schwester konnte vor Schreck
kein Wort hervorbringen, aber sie
biickte sich langsam und hob den Ge-
genstand vom Boden auf. Thre Hinde
klammerten sich daran, als konnte sie
ihn jetzt noch vor jhm verbergen. Aber
er sah jetzt deutlich, was es war. Eine
elegante, aber ziemlich abgegriffene
Damenhandtasche mit dunklem Leder-
biigel, auf deren Vorderteil zwei silb-
rige Buchstaben glinzten: M. S.

«Haben Sie diese Handtasche ge-
sucht, Schwester?» fragte der Kommis-
sar und streckte die Hand aus, um sie
an sich zu nehmen. Aber sie trat einen

Schritt zuriick und hielt sleel
fest.

«Dag diirfte doch Friulein
Handtasche sein, Schwester!

Sie warf ihm einen rasched
gen Blick zu. «Ja, es ist Frat
lers Handtasche: Aber es ist
Handtasche, die sie nicht me
Es ist mchts darin.»
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Sie schwieg. ,

«Ich verspreche Thnen, mein moglich-
stes zu tun, um Ihnen zu helfen, wenn
es notig ist, Schwester. Sie sind jung
und gtehen mitten im Leben. Ich werde
Thnen gerne und ganz zu Ihrer Verfii-
gung stehen — —»

Sie schwieg.

«Sie miissen auch bedenken, Schwe-
ster, dass in ein bis zwei Tagen ja doch
alles aufgeklirt wird.»

Sie schwieg.

Es half alles nichts. Er musste einen
direkten Angriff versuchen.

«Und, Schwester, wir werden auch
iiber Doktor Richard alles wissen. Wir
wissen zum Beispiel jetzt schon, dass
Sie mit ihm befreundet sind.»

Sie schwieg noch immer. Aber lang-
sam iiberkam ein heftiges Zittern ihye
Gestalt, und plotzlich schlug sie die
Hiinde vors Gesicht und brach in halt-

loses Weinen aus.
Keller hatte viele weinende Menschen

Photo Armin Schlosser

gesehen, Er wartete ruhig, bis der erste
Sturm voriiber war, und begann dann
vorsichtig tastend zu fragen.

«Hat Doktor Richard mit Friulein
Stadlers Sache etwas zu tun?»

Schluchzen, aber keine Antwort.

«Ist die Operation nicht gut verlau-
fen ?»

Schluchzen, Stille. Dann: «Doch, es
ist alles gut gegangen.»

«Wer hat Fraulein Stadler Rosen ins
Zimmer gestellt?» :

»lch.»

»Warum das, Schwester?»

«Nur s0.»

«Nur so? Haben Sie sie vorher nicht
gekannt?» '

«Nein — nein, nein !»

«Nun, Schwester, warum weinen Sie
denn? Ist Doktor Richard nicht gut
zu Thnen?»

Er sah, dass er ing Schwarze getrof-
fer hatte. Das Schluchzen wurde qual-
voll und verzweifelt.

Langsam begriff er.

«Er vernachliissigt Sie, nicht wahr,
Schwester? Er hat keine Zeit fiir Sie,
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er denkt nicht mehr an Sie, obwohl
Sie ihm alles gaben?»

Wie oft hatte er dieses alte Lied
schon gehort! Er kannte es auswendig.
Dieser Dr. Richard sah ganz darnach
aus. Die Schwester war hiibsch gewe-
sen und liebte ihn. Er hatte sich wohl
kein grosses Gewissen daraus gemacht
— und jetzt war die Leidenschaft ver-
flogen, sie alterte und war ihm eine
Last. :

«Weinen Sie doch nicht, Schwester!
Es gibt so viele wichtigere Dinge im
Leben. Schauen Sie, der Spruch da
ist auch fiir Sie, haben Sie ihn gelesen?»

Sei zufrieden,
Wie’s beschieden,
«All Tag’ ist nicht Sonnenschein.»

Sie hob einen Augenblick die Hinde
und sah zur Wand hiniiber. Er wandte
sich zum Fenster und schaute in die
Sonne hinaus. Vielleicht gab er sich
unnotig Mithe und mischte sich in
Dinge ein, die seine Sache nichts an-
gingen. Vielleicht hatte die ungliick-
liche Liebe der Schwester zu jhrem Arzt
nicht das mindeste mit Maria Stadler
zu tun — und doch —, ein fernes Ge-
fiihl sagte ihm, dass alle Dinge wohl
zusammenhingen, vielleicht mehr noch,
als er jetzt annahm,

Als er sich ing Zimmer zuriickwandte,
sah er, dass die Schwester am Wasch-
tisch die Augen wusch.

«Ich gehe jetzt», sagte sie mit er-
stickter Stimme.

«Gehen Sie nur, Schwester. Denken
Sie an den Spruch. Und wenn Sie je
das Bediirfnis haben, mir mehr zu sa-
gen — meine Worte gelten immer, und
mein Versprechen werde ich halten.»

Sie ging zur Tiire und blieb zogernd
noch einen Moment stehen. Wieder
schien sie iiber etwas nachzudenken,
und Keller fiihlte, dass sie ihm noch-
mals eine Erklirung abgeben wollte.
Aber diesmal klang sie wirklich echt.

«Er denkt nur an seine Marken, wis-
sen Sie», sagte sie leise mit gesenktem
Kopf. Dann wandte sie sich ab und
ging schnell hinaus, -

«An seine Marken», dachte Keller.
Richtig, er war ja Markensammler.
Wollte sie damit sagen, dass er mehr
an seine Marken dachte, als an, sie, den
lebendigen Menschen? Zog er sich vor
ihr zu seinen Marken zuriick, oder be-
deuteten sie ihm von Anfang an mehr
als die Schwester?

Markensammeln — auch das konnte
eine Leidenschaft sein.

‘Er stand mitten im Zimmer und
hielt noch immer die Handtasche in
der Hand. Sie war wirklich leer, bis
auf eine Photographie in Kartengrosse,
die einen ihm unbekannten jungen
Mann darstellte. Auf der Riickseite
stand eine Widmung :

«Meiner Maria, am 6. Mirz, von
Franz.» ,

Er steckte Bild und Tasche zu sich
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und begann, das Zimmer abzusuchen.
Aber er fand ausser der Handtasche
nichts, was ihm den geringsten An-
haltspunkt hitte geben konnen.

Im Schrank hingen zwei Kleider und
eine Jacke, welche ein schwaches, her-
bes Parfiim ausstromten. Die Schubla-
den enthielten einige Wischestiicke, ei-
nen unbeschriebenen Briefblock mit
Kuverts und ein Schichtelchen Kopf-
wehpulver. Auf dem Nachttischchen
lagen zwei Biicher Tierbiicher. Sonst
war nichts vorhanden.

Er verliess das Zimmer mit dem

trostlichen Spruch, den behibigen Gast-

hof und das heitere Dorfchen und ging
mit langen Schritten zuriick zum Spital.

Auf halbem Wege holte er Stadler
ein, der langsam der Strasse entlang
ging.

«Oh, Sie suche ich gerade», sagte er
zu ihm und zog das Bild aus der
Tasche. «Konnen Sie mir sagen, wer
dieser junge Mann ist?»

«Das? Das ist Franz», sagte der alte
Herr, «mein Neffe. Wo haben Sie das
Bild her? War es bei den Sachen von
Maria. Ja, er war vie] bei uns in letz-
ter Zeit. Die beiden spielten zusam-

men Tennis, manchen Nachmittag. Er

hat auch keine Mutter, wissen Sie, und
da ist er oft bei uns, und mein Haus
ist sein zweites Heim. Er wird nich-
stens Ingenieur, wenn er uns nicht wie-
der Sorgen macht.»

«Sorgen?» fragte Keller,

<O ja. Er nimmt es nicht so genau
im Leben, wissen Sie. Immer gern lu-
stig und in Gesellschaft. Zu wenig
Ernst, zu wenig Pflichtbewusstsein.
Aber er ist eben jung. Die Mutter
fehlte ihm. Sonst ist er ein netter
Junge, sicher.»

Keller griibelte {iiber etwas nach.
«Also ein Cousin Ihrer Tochter war
das?» fragte er. «Seltsam.»

«Wundert Sie das?» fragte Stadler.
«Ja, sie sehen einander gar nicht dhn-
lich, das ist wahr, finden Sie nicht
auch?»

«Wirklich nicht gerade sehr», sagte
Keller. Aber ihn wunderte etwas ganz
anderes. Er dachte an die Inschrift
auf der Riickseite des Bildes.

«Meiner Maria — am 6. Mdrz — vom
Franz.»

«Ist der sechste Mirz ein Familien-
tag bei Ihnen?» fragte er.

«Ein Familientag? Nein! Warum
meinen Sie?» sagte der alte Herr er-
staunt,

«Oh — nur so. Es schien mir, als
hitten Sie vorhin so etwas erwéhnt.»

Er war wieder ein Schrittlein vor-
wirts gekommen. Das Bild mit der
Widmung liess keinen Zweifel — —
irgendeine nihere Beziehung hatte zwi-
schen Maria und Franz bestanden.

®
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