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ROMAN VON RUTH NALANDER

«Diese Freundin ist dorv verheira-
tet ?»

«Ja, sie ist jung verheiratet. Sice
war eine Schulkameradin Marias.»

«Haben Sie jemals bemerkt, dass Ihre
Tochter in letzter Zeit bedriickt war?
Hatte sie einen Kummer?»

«Kummer!» Der alte Herr sank noch
mehr in sich zusammen, dann richtete
er sich plotzlich auf. :

«Sehen Sie, mgine Herren, das ist
ganz unmoglich; Maria hat mir nie
etwag verheimlicht, Wenn Sie sie
kennten!  Sie ist ein offenes, liebes
Kind. Hitte sie Kummer gehabt, sie
hiitte es mir hestimmt gesagt.» Kr
schwieg erschopft.

«Erzéhlen Sie von Ihrer Tochter»,
sagte Keller. «Wie war ihr Leben in
der letzten Zeit? Was tat sie, was be-
schaftigte sie?»

Er horte, dass sie wie jedes junge
Méadchen, das Zeit und Geld hatte, ihre
Tage verbracht hatte. Sie fuhr Auto,
Ski, Velo und wanderte gern. Sie
spielte Klavier und Tennis und hatte
mehrere Verehrer, die Stadler aber
nicht nidher kannte. Denn sie hatte sich,
soviel er wusste, nicht niher um sie
gekiimmert. Ja, und sie liebte die Tiere.
Sie war sensibel, da sie friih ihre Mut-
ter verlor. Sein einziges Kind. Und sie
liebte ihn, ihren Vater,

Diese lstzten Worte rithrten Keller
erneut. Sie waren ein Schrei um Hilfe
und verrieten alle Sorge und Angst
dieses Vaters um sein Kind.

Er bemerkte plotzlich, dass er immer
noch das Bild in seiner Hand hielt, und
begann, es genauer zu betrachten.

Stadler berichtete weiter, aber seine
Worte erklangen immer weiter und
weiter von Keller entfernt, bis er sie
schliesslich gar nicht mehr horte. Denn
das Bild, das er ansah, traf ihn mitten
ing Herz. lLange Zeit stand er fast be-
stiirzt da und starrte darauf nieder, er-
schiittert durch die Lieblichkeit der
Ziige, die er erblickte, iiberrascht durch
den grosen Iirnst, der in den dunklen
Augen lag. Wohl lidchelten die Lippen
und das Gesicht war jung und lebendig.
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'ging,

Aber in den Augen lagen Schatten von
Kummer.

Natiirlich liebte sie ihren Vater. Die-
=05 Geschopf liebte alles, was in seine
Reichweite kam, und es war arglos.
Und daraus mochte sein Verhiingnis ge-
worden sein.

Iir verabschiedete sich von den bei-
den Herren und verliess mit grossen
Schritten das Zimmer,

Auf der Treppe stiess er mit Schwe-
ster Margrit zusammen, welche den Tee
heraufbrachte. Schwester Margrit war
eine kleine, rundliche und sehr lebhafte
Person, welche ijhre Neugier meist nur
schwer im Zaum halten konnte,

«Ist es wahr, dass der Vater der ver-
schwundenen Patientin beim Chef ist?»
fragte sie, als Keller vorbeiging.

Der Kriminalkommissar bejahte, Sie
blieb auf der gleichen Stufe mit ihm
stehen, kam plotzlich ganz nahe an ihn
heran und fliisterte ihm zu:

«Schwester Rosmarie miissen Sie sich
ansehen,  Heute morgen hat sie ge-
weint !»

Dann wandte sie sich rasch ab und
ohne sich umzuwenden, die
Treppe hinauf.

«Sehwester Rosmarie -— so s0», mur-
melte Keller. Im Weitergehen dachte
er, dags,ihm das scheue, gedriickte We-
sen dieser Schwester schon am Morgen
aufgefallen war. Sobald wie moglich
wollte er mit ihr sprechen.

*

Nun schien die Sonne schon wieder
heiss, und von der Kiihle des nicht-
lichen Gewitters war wenig iibrig ge-
blieben. Die Strasse zog sich vom Spi-
tal iiber griine Felder in Windungen an
einigen Bauernhiiusern vorbei. Wenige
Biume spendeten Schatten, und Keller
driickte den Hut in die Stirn, um die
heissen Strahlen abzuhalten. Seine Ge-
danken wanderten. Hier auf dieser
Strasse war vor wenigen Tagen das
junge Midchen mit dem lieblichen Ge-
sicht gegangen, aber den umgekehrten
Weg — den ins Spital. Ganz allein. Es
hatte nur wenige Sachen bei sich, ein
kleines Kofferchen mit etwas Wiische,
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Friedhofkapelle in Bignasco (Valle Maggia)

Wllerfeclen

Den Toten jugewendet

It heut mein Angefidht.
Die Walljahrt ijt beendet,
Nur meine ift’s nod) nidt.

G3 veihen fid) die Shreine,
Nud biele Mrnen ftehn.
Komm, $Hev;, mit div ind veine
JIm irdijdhen Gejdehn.

G3 naht cinft cine Stunde,
Wie bald fHhon Fann ed fein,
Da trittft du in die Runde
Der ftillen Toten ein.

Walter Dietifer
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diesen Mann behielt man im Gedicht-
nis, wenn man jhn einmal gesehen
hatte. Sehr gescheite Augen, eine hohe
Stirn, ein fast kahler, gewolbter Hinter-
kopt — das Ganze glich im Ausdruck
irgendwie einem klugen Bulldoggen.

«Richard!» hatte er bei der Vorstel-
lung kurz zu fhm gesagt, sich knapp
umgedreht und war gegangen. Aber
Keller hatte sich Mann und Namen gut
gemerkt, :

Eine willkommene Gelegenheit, ihn
hier zu treffen! Keller trat aus dem
Schatten und verléingerte seine Schritte,
um ihn einzuholen. Aber in diesem Mo-"
ment bog der Arzt von seinem Wege ah
und betrat einen kleinen Laden auf der
anderen Seite der Strasse. Keller blieb
stehen.

Er sah in die kleine Scheibe, die mit
tausenderlei Dingen, von der Wiische-
leine bis zur Zahnpasta, angefiillt war,
und wartete. Er wunderte sich, dass
Doktor Richard in diesem kleinen, fast
schmutzig aussehenden Laden ein-
kaufte, obwohl es weiter oben im Dorf
genug helle, moderne Geschifte gab.
Dies hier war ein kleines, zweistocki-
ges, altes Haus.

Vielleicht war auch hier Maria ge-
gangen, war stehengeblieben und hatte
den langweiligen Krimskram in dem
kleinen Fenster angeschaut. Denn was
tat sie den ganzen Tag in diesem Dorf?
Ging spazieren, sah sich die Ldden an
und versuchte,. fihr schweres Herz zu
vergessen.

Aber wie lange doch Dr. Richari
brauchte, um seine Zahnpasta, oder
was er sonst brauchte, zu kaufen!

Und vielleicht war sie sogar -in den
kleinen Laden hier eingetreten und
hatte etwas gekauft. So ein kleines, ro-
tes Lederhalsband fiir ein Hiindchen.
Oder ein paar seidene Striimpfe. Viel-
leicht hatte sie es nur getan, um eine
Weile, eine kleine Weile von jhren Sor-
gen abgelenkt zu werden. Oder sie
hatte sich gewiinscht, dass irgend Je-
mand etwas zu ihr sage, denn war sie
nicht stundenlang schon allein umher-
gegangen?

Mitten aus seinen Gedanken wurde
Keller plotzlich argwohnisch, vergass
die Hitze und Miidigkeit und wurde
hellwach. War da nicht eine halbe
Stunde vergangen und Dr. Richard kam
nicht zuriick. Eine plotzliche Einge-
bung stieg in ihm hoch. Verdacht regte
sich in seinem Herzen.

Rasch entschlossen machte er die
Tiire zu dem kleinen Laden auf, Eine
Ladenglocke schlug an, und aus dem
Hintergrund trat eine &ltere Frau an
den Ladentisch und fragte ihn, was er
wiinsche.

Aber der Laden war leer,

«Verzeihung», sagte er. «Der Herr,
der vorhin zu Ihnen ins Geschift kam
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— kann ich ihn vielleicht einen Mo-
ment sprechen?»

Die Frau sah ihn erstaunt und miss-
trauisch an. Er bedauerte, dass der
Raum zu dunkel war, als dass er den
Ausdruck ihres Gesichtes hitte erken-
nen konnen. War sie erstaunt oder war
es ein hohnischer Blick, den sie ihm
zuwarf?

«Wen meinen Sie, bitte?» fragte sie.
«Ich lebe hier allein mit meiner Toch-
ter.»

«Der Herr, der vorhin hier eintrat.
Ich suche ihn. Ich mochte ihm gerne
etwas mitteilen.»

Wieder der «erstaunte» Blick.

«Ieh weiss nicht, wen Sie meinen.
Vor einer halben Stunde war ein Kunde
hier, aber er ist lingst weggegangen.»

Sie stiitzte die Hinde auf den Laden-
tisch, sah ihn abwartend an und
schwieg, Keller wollte gerade gehen,
als sie unverhofft noch einige Worte
hinzusetzte.

«Ich kenne ihn nicht», sagte sie und
eine boshafte Betonung schien in dem
kleinen Satz zu liegen,

Keller entschuldigte sich und ver-
liess den Laden. Er war vollkommen
sicher, dass der Arzt das Geschift be-
treten und nicht wieder verlassen hatte.
Wenigstens nicht durch die Ladentiire.
Das Haus hatte allerdings auf der Seite
einen zweiten Ausgang. Aber auch
diese Tiire hatte er von der Strasse aus
unter den Augen ‘gehabt. Blieb nur
noch die Moglichkeit, dass sich eine
dritte Tiire auf der hinteren, den Fel-
dern zugekehrten Seite befand. Lang-
sam machte er eine Runde rings um
das Haus herum, fand aber nichts.

Nun — Hiuser und Menschen merkte
er sich, und zu seiner Zeit wiirde er ihr
Inneres aufdecken.

Keller driickte den Hut wieder in die
Stirn und ging weiter,

«Ich kenne ihn nicht», hatte die
Frau gesagt. Aber Richard war Arzt
und lebte seit einer Reihe von Jahren
in diesem Dorf. Auf der Strasse er-
kannte und begriisste ihn jedes Kind.

Die Frau hatte sich verraten.

Die Frau log.

*

Keller kam nun tiefer ins Dorfchen
Breitbach, dag in seiner Mitte fast wie
ein kleines Stidtchen aussah. Haus an
Haus aneinandergebaut, zu beiden Sei-
ten der gepflasterten Strasse. Es erin-
nerte ihn stark an den Ort, wo er selbst
aufgewachsen und als Kind sich ge-
tummelt hatte, vor langer, langer Zeit.
Kinder gingen auch hier, die Schul-
tasche am Riicken, an ihm vorbei und
erfiillten die Strasse mit Lirmen und
Spielen.

Die «Krone» lag am Ende der
Strasse. Eg war, wie Keller feststellte,
ein behibiger, einladender Landgast-
hof, zu dem er nicht ungern seine
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Schritte lenkte, Ein Bier wiire jetat
richtig, dachte er, als er vor dem Hause
stand. Und er betrat zuerst die geriu-
mige Gaststube zu ebener Erde.

7Zu dieser Zeit war sie sozusagen leer.
Ausser ihm waren nur zwej Giste an-
wesend, zwei Bauern, die in einer Ecke
aufeinander einredeten und irgendei-
nen Handel abzuschliessen schienen.

«Ein Dunkles, Fraulein», sagte er zu
der eintretenden ‘Serviertochter und
lehnte sich zuriick, um zu verschnaufen.

Hier hatte Maria gewohnt, das Méd-
chen mit dem lieblichen Gesicht, Sie
passte hierher wie die Faust aufs Auge;
eine elegante, junge Dame mit einem
Herzen voll Kummer und bleichen
Wangen, in diesem Haus voll bliihen-
der Blumen, gesundes Leben und fried-
licher Behaglichkeit, Hier musste sie
sich einsamer, beschwerter gefiihlt ha-
ben denn je. Oder waren Stille und
Friede des einfachen Gasthofes ihr ein
Halt gewesen?

«Friulein Stadler aus Ziirich hat bei
Thnen gewohnt?» fragte er die Servier-
tochter, als sie mit dem Bier zuriick-
kehrte.

Das Midchen mit seinem runden Ge-
sicht und den roten Backen blieb sofort
wie angenagelt an seinem Tischchen
stehen und sah mit neugierigen Augen
auf ihn nieder. Sie sprach eine lang-
same, breite Mundart,

«Sie musste ins Spital, und Jetzt sei
sie verschwunden, stellen Sie sich vor!
Dabei ist sie vor kurzer Zeit noch hier
herumgegangen. Aber ich habe gleich
gedacht, dass etwas nicht stimme. So
still, wie sie immer war, und geweint
hat sie auch. Und die Frau hat gesagt,
bestimmt ist das eine aus der Stadt,
die Liebeskummer hat, Und gegessen
hat sie fast nichts, wissen Sie, sozusa-
gen gar nichts!»

«S0, s0», sagte Keller und trommelte
gedankenvol]l mit seinen Fingern auf
der Tischplatte.

Es stimmte also, dass die junge Maria
schweren Kummer gehabt hatte. Und
er sass hier auf der Suche nach ihr vor
einem Bier und verlor Zeit.

«Ich suche sie ndmlich», sagte er zu
dem Midchen neben seinem Stuhl.
«Konnen Sie mir sagen, Friulein, hat
Friulein Stadler in den Tagen, die sie
hier verbrachte, jemals Besuch ge-
habt?»

Er bekam keine Antwort, und als er
aufblickte, sah er, dass das Midchen
ihn mit weitaufgerissenen Augen an-
starrte,

Oh — Sje — Sie suchen sie? Sind
Sie also von der — —»

«Ja, ich bin von der Polizei, Friu-
lein, wenn Sie-das meinen. Ich hoffe,
hier einige Anhaltspunkte fiir Friulein
Stadlers Verbleib zu finden.»

«Soll ich die Frau rufen?»

(Fortsetzung folgt)
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Der Waldrain-Bauer war noch einer
von altem Schrot und Korn. Von morgens
frith bis abends spidt werkte und schaffte
er und war in der ganzen Gegend als
tiichtiger Mann bekannt und geachtet. Der
Mulden - Peter, wie man ihn im Dorf
nannte, hatte eine fleissige Frau und eine
einzige Tochter namens Kithi. Letztere
war ein hiibsches Méadchen mit blonden
Haaren und braunen Augen. Da das Schul-
haus jenseits des Dorfes lag, hatte Kéthi
einen Schulweg von zwanzig Minuten. Es
war aber nie allein, denn mit ihm kam
immer des Mieschboden-Bauers Sameli,
der Sohn eines weniger begiiterten Bauers.
Die beiden mochten sich recht gut lei-
den, und bei der Jungmannschaft des Dor-
fes munkelte man Verschiedenes.

Es kam die Zeit, wo beide aus der
Schule kamen. Kithi half zwar weiter
daheim auf dem elterlichen Hof, aber Sami
musste fiir ein Jahr in das Welschland.
Nach dieser Zeit tauchte Sami wieder auf,
und man konnte ihn 6fters mit seiner frii-
heren Schulkameradin, der Kithi, sehen.
Der Waldrain-Bauer sah das aber nicht
gern. Nicht dass er etwas gegen Sami ge-
habt hitte, nicht im geringsten, doch
meinte er, Sami sei zu schwach, um einmal
einen Hof iibernehmen zu konnen. Kéthi
solle sich diese Liebschaft aus dem Kopf
schlagen, und es habe tiberhaupt noch Zeit,
es gebe noch manchen flotten Burschen
im Dorf.

Kiathi war nicht der gleichen Meinung,
sagte aber nichts. Sami verliess eines
Tages von neuem das Dorf, um eine land-
wirtschaftliche Schule zu besuchen. Wo er
war, wusste eigentlich niemand genau, da
der Mieschboden-Bauer ein verschlossener,
wortkarger Mann war. Zweimal hatte Kéthi
noch Post bekommen, dann aber nichts
mehr. Die Briefe waren auf der Bahnpost
aufgegeben worden, so dass kein Abgangs-
ort auf dem Stempel zu erkennen war.

Jahre verflossen nun, und das Leben
im Dorf ging weiter. Kithi war eine hiib-
sche Tochter geworden und weitherum
von den Burschen umschwidrmt und be-
gehrt. Doch war sie nicht so leicht zu
haben, und wer die Wahl hat, hat die
Qual. Da waren namlich gleich zwei
stramme Bauernséhne aus dem Dorf, mit
gutem Ruf und schonem Hof, die um
Kithis Hand anhielten. Beide waren ofters
auf Besuch beim Mulden-Peter, bald der
eine, bald der andere. Kithi wusste nicht
ein noch aus, mochte es doch den Matter-
Fritz wie den Réber-Hans gut leiden. Da
kam ihm ein feiner Zufall zu Hilfe. Im
Dorfe riistete man sich zum kommenden
Schwingfest, das zu den bekanntesten ge-
horte von nah und fern. Nur die besten
Schwinger wurden dazu eingeladen. Fritz
und Hans waren auch dabei, ja man zihlte
sie sogar zu den «Bosen». Als eines Abends
Fritz und Hans zufélligerweise miteinan-
der auf dem Waldrainhof auf Besuch wa-
ren, erklidrte ihnen Kithi, dass es den-
jenigen von ihnen heiraten werde, der
obenaus schwinge. Das war bald das
Dorfgesprich. Jeden Abend wurde nun in
der Hofstatt gelibt und geschlungget, dass
man seine helle Freude daran haben
konnte. Fritz und Hans zeigten sich hier
schon von ihrer besten Seite, indem jeder
natiirlich fiir sich, die jeweiligen Gegner
in Kiirze erledigte.

Der Mulden-Peter war mit dem Ent-
schluss seiner Tochter zufrieden, hatte er
frither doch selbst geschwungen und hielt
die schéne Kunst noch immer hoch in
Ehren.

Der grosse Tag war gekommen. Im
Ried, einem schén gelegenen grossen Platz,
gleich am Dorfrand, waren drei Sédgmehl-
ringe ausgestreut worden. Viele Schau-

lustige waren gekommen; sogar aug dem
15 Kilometer entfernt gelegenen Stidtchen
hatten sich Besucher eingefunden.

Der Waldrain-Bauer hatte sich mit sei-
ner Tochter zwei der vordersten Plitze ge-
sichert und harrte nun der Dinge, die da
kommen sollten. Die Dorfmusik <Harmo-
nie zur Eintracht» spielte den Er6ftnungs-
marsch, als die ersten Paare Griffe fassten.

Das Anschwingen dauerte bis gegen
Mittag, und als das Ausschwingen begann,
standen Hans und Fritz in den vorderen
.Rangen Beide hatten sich bisher gléinzend
ihrer Aufgabe entledigt. Nachmittags um
drei Uhr begann der Ausstich. Da waren
ihrer acht, die den Titel eines Schwinger-
konigs unter sich ausmachten. Nach einer
halben Stunde standen noch vier unge-
schlagen an der Spitze, unter ihnen Hans
und Fritz. Jetzt kamen die letzten zwei
Paare an die Reihe. Direkt vor dem Mul-

. den-Peter und seiner Tochter stiegen nun
die beiden Freier in die Hosen. Man hatte
sie zusammengestellt und im Ring nebenan
zwei andere, Unbekannte. Das war ein
Kampf! Die beiden Burschen um Kithis
Hand machten sich das Leben sauer. Bald
war der eine, dann der andere in Gefahr,
auf den Riicken gelegt zu werden. Das
ha}lbe Dorf umsdumte dichtgedringt den
Ring und verfolgte gespannt den Ausgang
des Kampfes, wo doch jeder wusste, um
was es ging. Da, plotzlich ein leiser Auf-
schrei in der Menge, und Fritz hatte Hans
mit innerem Brienzer zu Boden und auf
den Riicken beférdert. Hans war nun fiir
Kithi endgiiltig ausgeschieden. Jetzt musste
Fritz noch mit dem Sieger vom Ring ne-
benan den letzten Gang bestreiten. Es
wurde eine kleine Pause eingeschaltet, in
welcher sich Hans verzog. Fritz dagegen
war in angeregter Plauderei mit Mulden-
Peter und seiner Tochter. Nun wurde zum
Schlussgang aufgerufen. Matter-Fritz be-
trat von neuem den Ring und von der
andern Seite der fremde Schwinger. Dieser
war ein wahrer Athlet und trug ein kleines
Schnurrbédrtchen. Nun hatten sie Griff ge-
fasst; es ging los. Aber was war das, der
Fremde riss Fritz mit unbéndiger Kraft
vom Boden, zog ihn an sich und liess sich
riickwirts fallen. Auf dem Platz war alles
still, und Hunderte von Augenpaaren ver-
folgten die beiden Schwinger. Hup, der
Fremde drehte sich im Fallen elegant mit
Fritz und dieser flog mit dumpfem Tétsch
ins Sdgmehl und schaute in die Sonne. Der
Fremde hatte mit raffiniertem Schlungg
gewonnen. Der Beifall war nicht extra,
hitte man doch allgemein Fritz lieber als
Schwingerkdnig gesehen als einen Frem-
den. Dieser schritt nun auf den Mulden-
Peter und dessen Tochter zu. Dort ange-
langt, riss er plotzlich mit schnellem Griff
sein Schnurrbirtchen weg, und wer stand
vor ihnen? Der Mieschboden-Sami, leib-
haftig, er war es. Er hatte sich stark ver-
#ndert, ohne Schnurrbirtchen erkannte
man ihn jedoch sofort. Ké&thi wurde rot
iiber das ganze Gesicht und gab Sami ver-
legen die Hand. Nun ging ein Jubel los;
man hatte Sami erkannt, und alles wollte
ihn sehen. Dieser aber verzog sich mit
Mulden-Peter und seiner Tochter, wo noch
am gleichen Abend bei letzterem zu Hause
Kithi mit ihrer ersten Liebe, dem Miesch-
boden-Sami, Verlobung feierte.

Sami war sechs Jahre fort gewesen und
hatte in der Fremde das Schwingen er-
lernt. Durch Zufall bekam er Wind .von
Kiéthis Entschluss und entschloss sich, da
seine Jugendliebe noch zu haben war,
heimzukehren und am Schwingfest teilzu-
nehmen. Um nicht sofort erkannt zu wer-
den, klebte er sich ein Schnurrbirtchen an.
Auf diese Weise gelang es ihm, unerkannt
zu_bleiben, bis er selbst sich zu erkennen
gab. Eb.
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