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DIE SENDUNG

DER KATE BIGLER

Roman von J. F. Vuilleumier

17. Fortsitzung

Und Kate sang. ..

Am Abend sass Kate noch eine
Stunde neben Peters Bett im Kranken-
zimmer. Der Junge war voll fiebriger
Aufregung. Es gelang Kate nicht, ihn
zum Schweigen zu bewegen. Er musste
sprechen. Er hatte vom Krankenwir-
ter Jack alle Einzelheiten iiber das Fest
vom Morgen erfahren. Nun hatte ihm
Kate auch noch in ihrer gliicklichen Be-
geisterung von ihrer grossen Hoffnung
erzihlt, mit der sie der nahen Zukunft
entgegenging.

Hatte sie schon nach ihrem ersten
Auftreten in Auburn die Bestitigung
cefunden, dass sie den rechten Weg
einschlug, so war sie heute davon iiber-
zeugt, dass sie diesen Weg auch erfolg-
reich zu Ende schreiten werde. Sie
wollte den Gipfe] bezwingen, den sie
in der Ferne vor sich aufragen sah —
sie wusste, sie konnte ihn bezwingen.

Aber auch Peter wollte eine neue
Zukunft aufbauen, Die Niedergeschla-
genheit der ersten Zuchthausmonate
war durch Kates Erlebnis, durch Ka-
tes Begeisterung in ihm zu einem neuen
Glauben umgewandelt worden. Er
musste heute abend einfach mit Kate
dariiber gprechen. Die sieghafte Zuver-
sicht des Midchens hatte auch ihn er-
griffen.

‘Wenn er einmal seine Strafe abge-
sessen — sie konnte ihm durch be-
dingte Entlassung bedeutend verkiirzt
werden — dann wollte er nicht mehr
nach Neuyork zuriickkehren. Am lieb-
sten wiirde er ja iibers Meer nach Eu-
ropa heimfahren, heim nach der
Schweiz und dort vorne anfangen...
aber. .. "

. Er schiittelte den Kopf, das ging
nicht mehr, und dann war auch Mut-
ter hier und dann sie — seine Tri-
nette . .

«Ja, Pierrot...»

..die er nicht in Amerika zuriick-
lassen wiirde, nie! Und iiberhaupt, so
sehr ihn das Heimweh nach der
Schweiz zuriicktrieb, so sehr empfand
er, dass diese Flucht einen verfehlten
neuen Anfang darstellen miisste. Dar-
aus wiirde nie etwas Gutes werden, Er
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durfte nie der Zukunft den Riicken
kehren, nicht eine Strecke zuriickeilen
die er bereits vorwirts durchkdmpft
hatte. Er lachte bitter: die Schweiz in
Europa musste fiir die Bigler cin Para-
dies bleiben, aus dem sie der Engel ver-
trieben hatte ...

«Wir haben sie damals», als wir da-
heim waren, sicher nie als Paradies
empfunden . . .»

«Sie ist auch gar keines», meinte
Kate ruhig, «<so wenig als JI(‘\(‘\ neue
Land etwas Paradiesisches an sich hat.»

«Wir konnen vielleicht hier in Ame-

rika eine Art Schweiz finden? Man
griindet doch solche Dinge wie Neu-

Bern, Neu-Genf. Warum nicht auch ein-
mal Neu-Horburg? Neu-Aussersihl?»

Peter kicherte vergniigt: «Ich las als
Bube die spannenden Indianergeschich-
ten von Bob, dem Fallensteller, Bob,
dem Stidtegriinder, Bob, dem Millionér.
Auch ich werde einmal ein Stidtegriin-
der, Trini! Vorerst war ich allerdings
kein Fallensteller, sondern einer, der
selbst in die Falle ging .. .»

Schon runzelte er wieder die Stirne

und dachte angestrengt nach. Es war
ihm nicht umg Spassen. Was ihn be-

schiftigte, erfiillte ihn mit tiefem Ernst:

«Soweit sind wir noch nicht. Vorldu-
fig bin ich die Nummer in der Straf-
anstalt. Aber wenn Dr. Hart hilft, kann
ich mich nach einer Zuchthausfarm ver-
setzen lassen und das Farmhandwerk
richtig erlernen. Auf dem Lande kann
ich spiter Fuss fassen, vorwiirts kom-
men. Vielleicht dass ich bei Schweizern
hier driiben Aufnahme finde? Bei den
Schmidlin von der ,France'? Sie konn-
ten mir weiterhelfen, und wenn ich neu

anfange, Trini, das verspreche ich
dir...»

Kate nickte: «Ich glaube dir’s, Pe-
ter.»

«Du gehst deinen Weg und kimpfst
auf deiner Seite, Trini, und bist doch
nur ein Middchen. Sollte ich da als
Junge nicht ebenso gut meinen rechten

Weg finden und dafiir kiimpfen kon- -

nen? Ich schidme mich .
«Natiirlich kannst du’s Bub Nun sei
ruhig und denk daran, dass du zuerst

Katetown, Katetown!»

gesund werden musst, um
tigste al)7lla(,h110\b(‘n, dmne S
du schreibst mir einmal SP&
deine Pline, wenn du gaﬂzf
bist.»

«Nein, nein, noch davon e
ich. Dasg glbt mir Kraft und m
rascher gesund. Und wenn 1"'
eigenes kluneﬁ Schwelzerlﬂnd"
Westen gefunden habe, kom® gy
mir, sobald du von deined i
muie bist. Und \Iutter pehmé =
und Grossvater.

«Wird es kauwm mvhr erlebe
wollen wir ihm seine Ruhe &
fiihlte sich nie gliicklich in
Welt.»

«Aber Mutter.»

«Gewiss, Mutter und ich =
me mit Freuden. Schlaf nul,
scheint, du musst zuerst etW‘l”s'
das dir immer noch gchwer
chen. Weisst du, den UmstiZ
horchen, nicht nur dir selbst; t, ol
dem ersten lockenden Einfa
meinst dazu?»

Kate sagte das mit sbhelmlscha
cheln, sie wollte nicht pre 1g91111
lachte er schmollend mit: ol
zeigen, dass ich gehorchen
du mir versprichst, dass
heute, morgen und ubermOl'g‘f1
die ’lawe bex mir bleibst, bis ¢
dich von hier fortschicken - -

«Ich bleibe, Peter.»

Der Junge streckte seine H
der ihren aus. Dann bchloqa *~
gen, riihrte sich nicht mebr, on 58 i
er schlafe. Kate wich nicht VHeull’
Bett, sie summte eines ihrer % i
der, ‘115 singe sie den Bru er 111]‘9 ]
wiihrend sie seine knochig® orth
heiss und feucht war un en ok 507
hastig unter dem derben Gele el plei®
in ihrer Hand hielt. Auf seil t;on;
Stirne perlten Fieberschweis" g

«Ein Stidtegriinder sein? ur 111“
er, ohne sich zu bewegen: ohalk a
Mundwinkel zuckte der SC e llll
Neu-Horburg, nicht Neu u-A o

fe saboa

du

«Schlaf jetzt, Peter, 0d
«Ich gehorche ja, i¢ 5
lange.» a5l
Egr schnarchelte laut i Sﬁ gl‘:
sein Atem von selbst fUh‘ os
miissig wurde und er, 01%° g, llh‘w
ken, wirklich in einen tie en i
(rebunken war. ¢
Da loste Kate ihre HA% au}(fﬁ"
aug seinen Fingern un ite?
Zehen durch den langen;.
kensaal davon, in dem
sich dicht iiber die Z&

senkte, |
Siebentes K“ptte abe‘

i
Der Abend kam. In %% de
leeren \traasenbahnwf’"’en h?'ttg ll‘d
vor die Stadt hinaus- ;;el' v
erste der altmodisch S¢



onnenblick

Der Himmel strahlt, das Sonnenlicht indessen
Hat diesen Gassenwinkel wohl vergesser.
Nur im Vorbeigehn will’s ihn lose streifen,

Gibt es doch keine Friichte hier zu reifen.

Nein, Friichte nicht, doch arme M enschenseelen,
Die zu entfalten Licht und Wirme fehlen.
Und doch: die Fenster in der kleinen Runde,

Sie freuen sich der lichten halben Stunde.

Walter Dietiker

bestiegen, das sie aus Columbia hin-
weg dem Flusslauf entlang in das flache
Land hinaus fiihrte. Vor einer Stunde
war sie noch vor den zahllosen Strif-
lingen im Staatsgefiingnis von Ohio
gestanden. Sie kannte heute die Atmo-
sphiire, die eine solche Feier umgab so
genau, als ob sie selbst immer hinter
Zuchthausmauern gelebt habe. Sie hatte
in den letzten Monaten an so manchen
verschiedenen Orten des ungeheuern
Landes auftreten und singen diirfen,
dieses Landes, das ihr in seiner End-
losigkeit und Vielfaltigkeit immer gros-
ser und unfasslicher vorkam, dass sie
sich durch mnichts mehr {iberraschen
liess,

Hier waren iibrigens keine Ueber-
raschungen fiir sie bereit gewesen. Die
Zuchthauskirche sah in ihrer schmuck-
losen Eintonigkeit genau so trostlos
aus wie die meisten dieser Lokale in
den Gefingnissen der Ost- und Mittel-
staaten. Die vielen glattgeschorenen
Kopfe der Minner waren grau wie die
Winde und wie das graue Licht vor
den vergitterten Fenstern, Die Luft,
die warm aus der Menge zu Kate em-
porstieg, roch eigentiimlich nach Ge-
tingnis, wie sie es iiberall tat. Und
in dem Meer der unzihligen Augen
hatte auch hier wie an andern Orten
da und dort ein Blick fiebrig aufgefun-
kelt wie das Schimmern von Leucht-
quallen in der dunklen Flut des nicht-
lichen Ozeans.

Der Bau, dessen schwere Geriiste aus
Holz bestanden,  dessen Decken von
wuchtigen Holzbalken gestiitzt und ge
tragen wurden, war veraltet. Kate
hiitte kaum davauf geachtet, wenn ihr
nicht der zuckerig freundliche Herr
Ptarrer, der sie begleitete, erklirt hiitte,
dass eine neue, moderne Strafanstalt
geplant sei. Sie werde in jeder Hin-
sicht viel Verbesserungen bieten, wenn
sie einmal gebaut werde: fliessendes
Wasser in jeder Einzelzelle und mo- .
derne Strafverliesse unter dem heissen
Flachdach. Das Leben im alten Bau
sei zwar kaum unertriglich zu nennen...
er hiistelte... als habe er mit diesem lei-
sen Tadel schon etwas gesagt, das weit
iiber seine Kompetenzen hinausging.

Sie waren durch winklige, schmale
Giinge, iiber winklige schmale Treppen
nach dem Hauptbau hiniiber gewavnvd'ert.,
als ihr der Geistliche solches mit leiser
Stimme berichtete. Er rieb sich dazu
seine wohlgepolsterten rosigen .Hﬁ,nt‘le.
Kate musste lachen, als ihr seine Ge-
birde jetzt einfiel. : :

Wie gewohnt wollte sie 1}ach xlu:er
Stunde nun den Abend fiir sich allein,
wenn moglich fern von den Menschﬁn
verbringen, ausschreiten, losz1eher‘1. Sie
dachte an daheim, der grosse Strom
fiel ihr ein, der unter den Briick.en der
alten Stadt dahinrauschte und in das
weite, farbige Land hinauszog, aus des-
sen fernsten Gegenden er die Schiffe
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Paul Horbiger und Grete Heger in Franz Molnar’s Lustspiel «Die Fee». Am 6., 7., 8. September wur-
den im Berner Alhambratheater die Abschiedsvorstellungen gegeben; anschliessend trennten sich die
beiden hervorragenden Schauspieler wieder von der Schweiz. Paul Horbiger folgt einem Engagement
in die Vereinigten Staaten, und Grete Heger mdchte nach langjdahrigem Schweizer Aufenthalt Wien,

ihre Vaterstadt, wiedersehen.

bis zum Kranz der Berge zuriick-
brachte. In diesem Land waren dic
Strome grosser, breiter, die Stidte ge-
waltiger, erdriickend. Aber fiir Kate
verblassten sie vor dem Bild der Hei-
mat.

Heimweh? lichelte sie. Keine Spur!
Sie dachte voll Freude und nicht be-
driickt oder schmerzlich bewegt an die
Heimat. Sie hatte in Amerika bereits
Wurzeln geschlagen. Sie hatte hier eine
Aufgabe gefunden, und sie hatte das
Gefiihl, diese Aufgabe sei eine Heimat,
ja sogar ein ganzes Leben wert,

«Komische Idee, ein ganzes Leben
wert . . .» schiittelte sie den Kopf, «ich
habe erst damit begonnen, ich kenne
ihren wirklichen Wert noch gar nicht.
Das Schonste wird sie mir erst brin-
gen, wenn ich einmal soviel Jahre da-
fiir gearbeitet habe, alg ich jetzt Mo-
nate fiir sie titig war.

Bei der nichsten Haltestelle stieg
Kate aus und schritt fiirbass auf der
breiten, langweiligen Autostrasse, die in
gerader Linie nach dem ebenen Land
im Norden .wies. Aber Kate suchte
keine fesselnde Landschaft. Wandern
wollte sie. Allein sein wollte sie mit
sich und ihren Gedanken und ihren Er-
innerungen.

Ein herber Herbst, ein harter, un-
freundlicher Winter waren vorbei. Vor
den Stidten fing es langsam zu griinen
an. 'Manchmal strich noch ein unbarm-
herziger Wind riicksichtslos von Ka-
nada her iiber das flache Land. Aber
es schien Kate, dass sich die jungen
Pflanzen an solche Stiirme lingst ge-
wohnt hatten. Sie schlossen sich enger
zusammen, bis der rauhe Luftzug vor-
bei war, dann 6ffneten sie sich um so
freudiger, wuchsen rascher, wurden
kriftig. Und als der kalte Sturm das
nichste Mal heranbrauste, fand er
Biiume und Striucher stark und wider-

(Aufnahme Carl Jost, Bern, anldsslich des Presse-Empfangs im Corso)

standsfithig. Mit lachenden Bliiten wie-
sen sie sein Ungestiim ab.

Schon waren Ostern vorbei, Und
doch war es Kate, als sei gestern erst
Weihnachten gewesen, jenes seltsame
unweihniichtliche Weihnachtsfest, das
sie in den warmen Steppen Neu-Mexi-
kos verlebt hatte. Es schien ihr, als
habe erst gestern jener eigentiimliche
Weihnachtsgesang erklungen, den die
paar hundert braunen und schwarzen
Striflinge im Zuchthaus von Santa-Fé
anstimmten, nachdem ihnen Kate zu-
erst mit ihrer Laute die heimeligen
schweizerischen Weihnachtslieder vor-
gesungen hatte: « Kumm, mer winn go’s
Schtalli bschaue...» und «Es ist ein
Ros entsprungen ...» und «Mit stillem
Schweigen sinket herab die heil’ge
Nacht ...« und alle andern, bis sie von
der Stimmung selbst ergriffen mit
« Stille Nacht, heilige Nacht » ihre
Stunde schloss,

In Santa Fé hatte sie bis jetzt die
hirtesten Widerstiinde zu iiberwinden
gehabt, gerade dort und gerade an
Weihnachten.
sie sich daran, dass in jener Anstalt die
Straflinge meistens in Ketten gingen.

Noch klirrte in Kates Ohren das
diistere, unheimliche Knarren
schweren Eisenringe, das sie vernahm,
als die Ménner in hell gestreiften An-
ziigen in den Raum schlichen, unwillig,
miirrisch, angetrieben von stimmigen
Gesellen, die Revolver und Peitsche
nicht aus der Hand liessen.

Kate stand schiichtern im dunkeln
Winkel des schmalen Podiumg und
beobachtete dieses schlurpende Antre-
ten der ausgemergelten oder hiinenhaft
groben Gestalten, die wie die Schatten
einer Unterwelt aus der schwarzen Oeff-
nung der Wand in den ddmmerig be-
leuchteten Raum traten, ‘in welchem
Licht und Dunkel erschreckend wuch-
tige Wesen aus ihnen formten.

‘ (Fortsetzung folgt)

Mit Schrecken erinnerte

der

Im Zusammenhang mit
schweizerischen Frauenk
in Ziirich eine Anzohl &8
statt, von denen wohl di€ e
lung im Helmhaus unter d e
wihnten Motto als be‘? b
gesehen werden darf. S¥ v
zwei Abteilungen ein
Werke von schweizerisch
Bildhauerinnen und Kums
nen und andererseits 9€¥
blick in die weibliche SO =
wobei Ausschnitte 0US ozeift
Sammlungen geschlosse”.» g
den. Die Ausstellung it slick
besondere Gelegenheit, Ewm
frauliche Kunstschaffen de;c :
erhalten und vermittelt gl wer ‘
Moglichkeit, mit ma*nch?m
hafter Kiinstler bekannt # i
sonst in der Oeffentli¢
sehen sind, Die Aussteltff
zum 2. Oktober und ist @™
Sonntag eroffnet wordem:

en
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