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L> EE SEIVGGIVG
GEE EJ TE BIGLEE

Roman von J. F. Vuilleumier
15. Fortsetzung

Kate erschauerte. Sie fürchtete sich
vor den unheimlichen fremden Gesellen,
die sie in einer doppelt unheimlichen,
fremden Welt plötzlich umgaben. Die
Luft roch nach Karbol und säuerlichem
Schweiss.

Eifrig humpelte der dicke Kranken-
wärter, der den Nachmittagsdienst ver-
sah, heran und meldete in asthmati-
sehen kurzen Sätzen. Dr. Hart hörte
mit geneigtem Kopf zu, dankte. Kate
suchte mit verzweifelten Blicken, wel-
ches Bett Peter beherberge.

Unbekannte, harte, bittere Gesichter
antworteten ihr, dort eine müde Gleich-
gültligkeit, die durch nichts mehr be-

rührt wurde.
Der Arzt winkte. Sie schritten weiter.

Knochige Arme mit breiten, groben
Händen lagen über einer Decke. Ein
Kopf war in Watte und Verbandstoff
völlig eingepackt. Blut sickerte über
der Stirn durch die dicke weisse Hülle.
Betten folgten, die leer standen, deren
graue Decken mit den dunkelbraunen
Querstreifen straff gezogen waren.

Ganz am Ende des Saales hinter zwei
niedern spanischen Wänden lag Peter
in seinem Eisenbett neben dem letzten
Fenster, durch das etwas Sonne über ein
dünnes Kissen und sein erschreckend
blasses Gesicht fiel. Er hatte gechlum-
mert. Nun öffnete er die Augen, die
In tiefen Höhlen lagen, als ihn die
Hand des Arztes, berührte.

Dr. Hart nahm das schmale Gelenk
zwischen seine Finger und fühlte den
Puls. Peter wandte den Kopf kaum, er-
blickte den Arzt, schaute mechanisch
weiter nach dem hellen Kleid, erkannte
Kate... ein Zittern riss seine Lippen aus-
einander, sein Atem wurde hastig,
stockend.

Hart lächelte, als Peters Blick un-
gläubig fragend zu ihm zurückkehrte.
Da versuchte auch der Kranke zu lä-
cheln.

...Peter... flüsterte Kate.
Peter nickte kaum merklich, schloss

die Augen und über seine vergrämten
Züge verbreitete sich eine grosse Ruhe,
als seien die scharfen Falten der Wan-
gen weicher geworden. Er tastete m'J.

den knochigen, gelblichen Fingern
nach Kate, deren Hand die seine, bren-
nend heisse, ergriff. Kate biss auf die
Lippen, um das Weh zu unterdrücken.
Sie durfte nicht schwach sein, sie
durfte ihre Erregung nicht verraten.

Nachdem Dr. Hart dem Krankenwär-
ter die nötigen Anweisungen gegeben
hatte, kehrte er in das Bureau des Di-
rektors zurück.

«Wenn Sie etwas brauchen, Schwe-
ster» sagte der unförmliche Bursche,
«rufen Sie Jack, ich bin nebenan in
der Apotheke.» Er deutete mit einem
spitzbübischen Lachen in seinen Au-
gen nach Peter: «Den haben wir bald
über den Berg»,, hauchte er so leise,
dass ihn Kate kaum verstand. Sie war
ihm dankbar für die Ermutigung.

Der Mann schlurpte davon. Auf sei-
nem breiten grauen Rücken standen
die Zahlen seiner Gefangenen-Nummer.
Kate beobachtete ihn, wie er von Bett
zu Bett schritt, halt machte, die Kran-
ken prüfte, weiterging. Er holte einen
Trunk für den Alten, der aus dürren
durstigen Lippen keuchend atmete. Er
zog dem brutalen verschlossenen Ge-

seilen, dessen Blicke nur Hass und Ver-
achtung waren, die Kissen unter dem
schwer eingebundenen Kopf zurecht,
grinste aufmunternd, verschwand im
Nebenraum.

Kate schob ihren Stuhl dicht an Pe-
ters Bett. Das war ihr Arbeitsplatz von
dieser Stunde an, täglich vom frühen
Morgen his in den späten Abend hin-
ein. Sie redeten in den ersten Tagen
wenig miteinander, Peter und Kate.
Aber wenn sich ihre Augen trafen,
wenn ein Lächeln des einen dem fra-
genden Blick des andern antwortete,
dann wussten s'ie mehr voneinander,
als Worte ihnen je zu sagen vermocht
hätten.

Dass Dr. Hart inzwischen mit dem
Direktor von Fort Leavenworth ver-
schiedene Briefe gewechselt hatte, um
nach langem Hin und Her endlich den
Widerstand des Kollegen zu brechen,
so dass die Bewilligung für Kates Auf-
treten eingetroffen war, ihre Reise je-
doch im Einverständnis mit Leaven-

sich ^
worth verschoben wurde; dass ^Strafanstalt von Columbus, ® ijzeri"
mit einem Konzert der la»'

einverstanden erklärte; dass e ^ger zustimmender Brief aus

City eingetroffen war, währe

schiedene Briefe nach den o«^
ten des Westens und des Su ^
gingen, all das erzählte ihr dj* ^als
jenem Abend, an dem sie beglu^
sonst mit ihm heimwanderte.
mer in ihrem Leben brach a

aufs Mal über Kate herein, u® ^
einer langen, dumpfen Zeit oh

ders frohe Ereignisse Platz ^
Bei Peter hatte sich die

zur endgültigen Besserung
digt. Eine letzte entscheiden^ Jet

war überstanden. Kate, die ® ;

Pflege alles andere vergessen i
innerte sich auf einmal wieder

dass sie seit Wochen auf eine

wartete.

Antwo

£11 Uli to. fldC

Sie fragte erstaunt Dr. Hau ^ c|

eigentlich um ihre Arbeit ste ^
erzählte ihr von dem, was er

ihrer langen Pflegezeit für ®

j, jeJ*

nommen hatte: «Bleiben Sie n jj

Tage um Peter, dann könne |n'

ohne Sorge ganz mir überia ^et^'

Ihre Reise durch die Staaten

Vielleicht singen Sie unsern ^
zum Abschied noch ein paar
der? Ich darf Ihnen heute sc

ten, dass Ihr erster Sonntag
eine prächtige Saat auss t |
nicht nur auf steinigen Boden 1

el.»

«Wissen Sie etwas?» HP!®
«Meine Burschen sind zwa'

rade mitteilsam, und mir, ei ^ ^
ten gegenüber, ziehen sie p

schweigen. Aber sie schi jj
Hause. Und da heute die me> gtj
Briefe auch durch meine ti
konnte ich selbst festste 'pb'
Wirkung Ihre ersten Lieder g yiri

ben. Wir dürfen nicht glc'°, jeh 'Lt
warten. Offengestanden ha

^ gp

haupt nichts als ein paar e jgieli >

erwartet. Ich war schon

frieden, dass jener gewag m

morgen ruhig verlief. Aber jer V
her die paar Dutzend Brie u
ner, die an der Feier teilg ^6^.#
ten, durchging, da war ®

„
«1«® j|r

wie mancher begeistert a

Unbeholfen, ungeschickt s

ren Leuten zu erklären,
eine sonnige Stunde für t^is £ ;/
derart unbegreiflichen E fie ^

ißbl

den war. Es habe ihnen^etwa^nft
d?wahren Glauben an

schenkt...
«Waren das nicht bloss V

bei dir eine gute Note
_

ten?» wandte Mrs. Har
ein, als auch sie am Ahe

Briefen erfuhr. _
«Beim einen oder and

^
® J)«'

um auch nicht? Sogar be

die sich und mir etwas
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vate ersokauerte. Lie kürektete sick
vor àen unkeimlioken kremàen Kesellen,
àie sie in einer doppelt unkeimlieken,
kremàen Welt plötuliok umssaben. vie
vukt rock nack varbol unà säuerllieksm
8ekweiss.

vikriss kumpelte àer «lieke vranken-
Wärter, àer àen Vaekmittasssàienst ver-
sad, keran unà meldete in astkmati-
seden kurzen 8ät?.en. Vr. Hart körte
mit sseneisstem vopk /u, àankte. vate
suekte mit ver^weikelten Blicken, wel-
okes Bett Beter bekerbersse.

Unbekannte, Karte, bittere Kesiektsr
antworteten ikr, äort eins mlläs kleiek-
ssültlisskeit, àie àurck nîckts mekr be-

rUkrt wurâe.
ver V,r?t winkte. 8is sckritten weiter,

vnookisse Vrme mit breiten, ssroben
Bânàen lassen über einer Decke. Bin
vopk vrar in Watte unà Verbandstoff
völliss einssepaekt. Blut sickerte über
àer 8tirn àurck àie àieke weisse Bulle.
Betten kolssten, àie leer stanàen, àeren
ssraue Decken mit àen àunkelbraunen
«Zuerstreiksn strakk ssSTosskn waren.

Van? am vnàe àes 8aales kinter 7wei
nieàern Zpaniseken Wânàsn lass Beter
in seinem Visenbett neben àsm letzten
Benster, àurck àas etwas 8onne über ein
àûnnes vissen unà sein ersekreeksnà
blasses Kesiekt kiel, vr kstts ssecklum-
inert. Bun ökknete er àie Vussen, àie
in ticken Büklen lassen, als ikn àie
Banà àes Vrates, berükrte.

vr. Bart nakm àas sckmale Velenk
awiseksn seine Vinsssr unà küklte àen
Buls. Beter wanàte àen vopk kaum, er-
blickte àen Vrat, sokaute msekanisek
weiter nack àem kellen VIeid, erkannte
vate... ein bittern riss seine Rippen aus-
einanâer, sein Vtem wuràe kastiss,
stovkenà.

Bart läekelte, als Beters Blick un-
sslàubiss krassenà au ikm aurüekkekrte.
Da verzückte auek àer vranke au lä-
ekeln.

...Beter... flüsterte Bate.
Beter nickte kaum merkliek, sokloss

àie àssen unà über seine verssrämten
2üssö verbreitete sick eine ssrosse Büke,
als seien àie sekarken Balten àer Wan-
ssen weieker sseworàen. vr tastete m..

àen knockisssn, ssslblieken Binsssrn
nack Bats, àeren Banà àie seine, bren-
nenà keisss, erssrikk. vats bisz auf àie
Rippen, nm àas Wsk au unteràrûcken.
8is àurkte nickt sckwaek sein, sie
àurkte ikrs vrressunss nickt verraten.

Backàem vr. Bart àem vrankenwär-
ter àie nütissen Vnweisunsssn ssksskben

katte, kskrte er in àas Bureau àes vi-
rsktors Zurück.

«Wenn Nie etwa« draueken, 8ckwe-
ster» sasste àer unkörmlicke Lurscke,
«ruksn 8ie àaok, ick bin nebenan in
àer Vpotkeke.» vr àeutete mit einem
spitabübiseken vacken in seinen à-
ssen nack Beter: «Den kaben wir balà
über àen Berss», ksuekte er so leise,
àass ikn vate kaum verstsnà. 8ie war
ikm àankbar kür àie vrmutissunss.

ver Nann seklurpte âavon. Vuk sài-

nein breiten ssrauen Rücken stanàen
àie Radien seiner Vekanssenen-Bummer.
vate beobacktete ikn, wie er von Lett
?.u Bett sckrltt, kalt mackte, àie vran-
ken prüfte, wsiterssinss. Vr kolte einen
Brunk kür àen Vlten, àer aus àUrren
àurstissen Rippen keuekenà atmete, vr
aoss àsm brutalen verscklossenen De-
seilen, dessen Blicke nur Bass unà Ver-
aektunss waren, àie vissen unter àem
sckwer einsssbunâsnen vopk ?.ureckt,
ssrinste aukmunternà, versekwanà im
Bebsnraum.

vate sekob ikren 8tukl âickt an Be-
ters kett, vas war ikr Arbeitsplatz: von
àieser 8tunâe an, tässlick vom krüken
Norssen bis in àen späten Vbenà kin-
ein. 8ie rsàsten in àen ersten Bässen
weniss miteinanàsr, Beter unà vate.
Vber wenn sick ikre Vusssn trafen,
wenn sin Râekeln âez einen àem kra-
sssnàen klick àes anàern antwortete,
àann wussten sie mekr voneinander,
als Worte iknen je au sasssn vsrmoekt
Kälten.

Dass vr. Bart inawiseken mit àem
Direktor von Bort Reavenwortk ver-
sekieàene Brisks sskweckselt katte, um
nack lanssem Bin unà Ber enâlick àen
Wiàerstanâ àes vollessen au brecken,
so àass àie Lewillissunss kür vates Vuk-
treten einssetrokken war, ikre Reise je-
:lock im vinverständniz mit Reaven-

-ick â'ê

wortk versckoben wuràe; àass

8trakanstalt von Kolumbus,
mit einem vonasit àer IB'
einverstanden erklärte; dass

sser Zustimmender Briek aus

Kitv einssetrokken war,
sckisâsns Brisks nack den du gp

ten des Westens und des du ^
ssinssen, all das eraaklts ikr âej, ^ zl-

jenem Vbend, an dem sie
sonst mit ikm keimwanderts.
mer in ikrem veben brand ^

auks Nal über vate kerein, uw ^
einer lanssen, âumpken Aeit
àers kroke vreissnisse Blata

Bei Beter datte sied àie

7.ur endssültisssn BesseruvK °z(ri^

disst. vine letzte entsekeide»^^
war überstanden, vate, àie u

^
Bklksse alles anàere versssssev

innerte sick auk einmal nieder ,At

àass sie seit Wocken auk eiun

wartete.
8ie krasste erstaunt vr. tl

eissentliek um ikre Arbeit sie

er/äklte ikr von dem, >vas er

ikrer lanssen Bklesse^eit kib ^

^
nommen katte: «Llbiben 8ie u K

Basse um Beter, dann könne ,i>:

okne 8orsse ssanT mir Libéria

Ikrs Reise àurck die 8taaten
Vielleickt sinssen 3ie unsern ^
7.um ^bsokisd nook sin puu>'

der? Ick dark Iknen deute «e

ten, àass Ikr erster Konntaß ^sine präektisse 8aat auss! g

nickt nur auk steinissen Boden
k

«Wissen 8is etwas?» °

«Neins öurscksn sind
raâe mitteilsam, und mir, e>

^
ten sssssenübsr, -ieken »w

^
sokweisskn. Vbsr sie .qtev^,i,
Banse. Ilnà âa deute àie N>e'R ^ V
RNieke auek àurck meine u
konnte ick selbst festste

Wlrkunss Ikrs ersten Rieder

ben. Wir äürken nickt
warten. Okkenssestanden nu

g
5? ^

kaupt nickts als ein paar ^'eldi^.F
erwartet. Ick war sckon I
frieden, dass jener Z^rvaA

morssen rukiss verlief, ^ber ^er

der die paar vàenà n>lN^ .h!<

ner, die an der Beier telly
ten, àurckssinss, àa
wie manoker bösskistert u ^tun^^
Bnbekolken, unssssekiokt ^ ^
ren Reuten /u erklären, ^u

eine sonnisse 8tunàe ^ ^nis/ /derart unbessreiklioken v ^
den war. vs kabe iknsr^ct^'^^ii^

li'wakrsn Klauben an
sekenkt...

«Waren àas nickt ,<>s^

bei àir eine ssute ^^te ^
ten?» wanàte Nrs. von

ein, als auek sie am Vbe

Brieken erkukr. ^ ^«Beim einen oàsr and
^

um auek nickt? 8ossar de

die sick unà mir etrvas
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Atau

die Lieder immerhin
"lit ^stai, Steckt, der Gesang sei

Se? Wirkung fähig. Da-
aufo-n ^ für weitere Saaten

O fiel ^er Keim, der hier
Vi nicht unbedingt zu
Lföea Yn„ .^ treiben und auf al-
Su? für „J^kelten Wegen, die der
V t?" C^tadwidenden Ueber-

fV^Ung fj^dlungen nötig hat,
Agf»„v fühlen, hie haben eine

ohn„
® hhernommen, Kate, die

\^ie'ün« ^ Weiterführen werden,
%. Jhiuey Anfang wenig-

Oh / müssen. Wie
SN Samp .f^ nassen Sie denS

hu

Si"

t>t, niSam« V" müssen oie aen
%zie? 'überwachen dieklei-

.1 "m. die „M. • '

S^m^I vor l^hrtnerin sein! Das
.'-it), ,^Um TT f^o®n Jahren mein

darf ich es auf

die sich zeigen, pfle-

rV^heWai; ich es auf
* V^he WeL^»®"' auf

' H Wß,i Sängerin gewor-
e nun, da ich Peter

ausser Gefahr weiss, und da Sie mir
erzählten, wie meine Lieder nicht nur
ein rasch vergessenes Vergnügen für
die andern sind, m'it einer grossen Zu-
versieht noch einmal vor Ihre Männer
treten. Ja Herr Doktor, ich komme
mit Freuden, Sie und Auburn und
...» Sie stockte; sie dachte an Glide,
dachte an alles, was in der kurzen Zeit
an Glück und Freude über sie gekom-
men war. Sie schaute dem Arzt mit ih-
rem übermütig strahlenden Gesicht of-
fen In die Augen: «Ich weiss nicht, wie
ich es Ihnen je werde danken können.
Nicht mit Worten, das wäre billiger
Dank, sondern indem ich etwas leiste,
an dem Sie Freude haben werden.»

Es wurde an diesem Abend bei Dr.
Hart trotz des strengen Tages spät. Die
mitreissende Begeisterung, mit der

Kate von ihrer Aufgabe sprach, die ve_r-

ständige Art, mit welcher der Arzt die

vielen Seiten des Problems untersuchte,
das sie beide zu ihrem Lebens-problem

gemacht hatten, liess sie jede Miidig-

keit. vergessen. Sogar Mrs. Hart dachte
nicht mehr an ihre Zweifel, stimmte
bei, brachte eigene Vorschläge.

Man beschloss, dass Kate zwei Tage
zu Mutter nach Neuyork fahre, ehe sie
am folgenden Sonntag ihre zweite Lie-
derstunde im Gefängnis veranstaltete,
ihr Abschiedskonzert vor der grossen
Reise durch das weite, unbekannte
Land.

Von ihrem kurzen Besuch an der
84sten Strasse brachte Kate die volle
Zustimmung ihrer Mutter zurück.
Grossvater hatte nur teilweise begrif-
fen, worum es ging. Er schien sich
durch Trini irgendwie in seinen Hoff-
nungen getäuscht, zu sehen, und war zu
müde geworden, um sich damit herum-
zustreiten. Alles was sich um ihn zu-
trug, war in seinem Erkennen ver-
wischt wie das Bild seiner Umgebung,
das ihm die getrübten Augen nur un-
deutlich zeigten. Er stand bereits aus-
serhalb des Kreises séiner Nächsten,
der Mutter Bigler, Kates, Peters. Als
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âie Vieàer immerbin
>l», ^ ^ ^^weekt, àer Vesang sei

^ âe/^âk-n Wirkung käbig. va-
^d° ^ auk». ^ kür weitere Saaten

ver Reim, àer bier
niebt unbedingt ?.u

v<». treiben u n ci -rut ni-
kür «^^^kitkn ^Vegen, àie âer

^ entàiàeàn Kleber-

îì^âunx àblun^en nötig bat,
^î>> ^Uk»-,î àlsn. 8is baben eine^ ^ vkn^.àrnommen, Rate, àie

^Un« ^e weiterkükien werden,
^ ^lver â ^.nkang wenig-
'^p^^Us ^ sein müssen. Wie

pn^ 8^/ "°"n müssen 8ie àen

êîz./etr
»°h

t>., aussen Oie oen
>

^lìîig-^^ì'^rwnàen, die Klei-

vì l^àrtnerin sein! vas
.^r». .^Un) ^ ^nZsn àabren mein

àark ieb es auk

âis sieb Zeigen, pkle-

à '?^e nuV"^ oari ion es nut
"'ì kj^^ve Web-^«"^' 'à nuk

' ^ sangerin gewor-^âe nun, àa ieb veter

nusser Vekakr weiss, unà àa Lie mir
er^äblten, wie meine Vieàer niebt nur
ein rnseb vergessenes Vergnügen kür
àie nnàern sinà, m^it einer grossen ^u-
versiebt noeb einmni vor Ibre Nänner
treten, àa Herr Doktor, ieb komme
mit vreuàen, Lie unà Vuburn unà
...» Lis stoekte; sie ànobte nn Vliàe,
ànebte nn alles, was in àer kurzen Xeit
nn VlUek unà vreuàe über sie geknm-
men war. Lie sebnute àem ^r^t mit ib-
rem übermütig strnblenàen Vesiekt ok-
ken à àie àgen: «leb weiss niebt, wie
ieb es Ibnen je weràe ànnken können,
triebt mit Worten, àns wäre billiger
Dank, sonàsrn inàem ieb etwas leiste,
nn àem Lie Rreuàe bnben weràen.»

vs wurde an àiesem ^.benà bei Dr.
Hart trot/, àes strengen Vages spat, vis
mitreissende öegeisterung, mit âer

Rate von iln er àkgabe sprnek, àie ver-
ständige àt, init weleker àer ^r-t àie

vielen Leiten àes vroblems untersuebte,
àâ8 816 ì)6Í(l6 ^11 ììU'6M 1^6ì)6H8.PI'Oì)l6IIì

gemnebt liattcm, liess sie jede Nûàig-

keit vergessen, sogar Nrs. Hart ànebte
niebt mebr an ibre Twvikel, stimmte
bei, bravbte eigene Vorsebläge.

Van besebloss, ànss Rate zwei Vage
?.u Nutter nneb Reuvork knbre, ebe sie
am kolgenàen Sonntag ibre ûwâe vie-
àerstunàe im (Zeknngnis veranstaltete,
ibr ^bsebieàskon^ert vor àer grossen
Reise âureb àas weite, unbekannte
vanà.

Von ibrem kurzen Lesueb an àer
84sten Strasse drnebte Rate àie voile
Zustimmung ibrer Nutter /.urüek.
Vrossvater batte nur teilweise begrik-
ken, worum es ging. Rr sebien sieb
àureb Vrini irgendwie in seinen Rokk-

llungkn getàusobt /u seken, unà war /u
mllàe geworàen, um sieb damit berum-
?ustreiten. Vlies was sieb um ikn nu-

trug, war in seinem vrkennen ver-
wisebt wig àas Lilà seiner Umgebung,
àas ibm àie getrübten àgsn nur un-
àeutliek Zeigten. Rr stand bereits aus-
serbnlb àes Rreises seiner Räeksten,
àer Nutter Rigler, Rates, veters. à
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Trini sich von ihm verabschiedete,
strich er ihr mit der bebenden Rechten,
die er kaum zu heben vermochte, über
die Wangen, als gebe er ihr einen guten
Wunsch auf jene Reise mit, von wel-
eher sie zurückzuhalten, er nicht mehr
die Kraft besass.

In Auburn fand Kat einen Brief von
Clide. Mrs. Hart übergab ihr das mit
der ungelenken Schrift breitspurig ad-
ressierte Couvert und beobachtete

Erstaunt blieb sie stehen! Die Ueber-
raschung verschlug ihr den Atem.
«Nein aber nein ...» stammelte sie
und die Freude überflutete ihr Gesicht,
in das ihr das Blut wie eine Welle bis
unter die Haare schoss.

Vor ihr dehnte sich der riesige Raum.
Aber diesmal waren keine leeren Bänke
mehr zu erkennen. Bis auf den letzten
Platz war der Saal gefüllt. Hunderte,
Tausende mussten es sein, deren blasse

I>er Ruf
Werner Scharr

Prag nic/tf, warum ic/i o/imals traurig bin,
Das Leben bat weit einen tie/ern Sinn/
Das Träumen und das Spielen sind rorbei —
Und beute bin icb der, der icb nun bin.

/cb fraure nicbt um die rergangnen Tage,
/Viebt um der Jugend Lust und Fröb/icbbeif ;

Mir graut nicbt cor dem Tod und cor dem Grabe,
Jcb bange nur um die — Gerecbtigfeeit.

Feriocbend wir/t die Faiscbbeit ibre R/umen
Und G/auben wird zur wahren Spielerei.
Fergebens sind das Sueben und das Streben,
Der Ru/ nacb MenscbZicbbeit — bZeibf nur ein Scbrei.

Kate, die es öffnete, mit einem viel-
sagenden Lächeln. Kate las die drei
Seiten und steckte den Brief in die
Tasche: «Er lässt grüssen», sagte sie
etwas verlegen, «er ist gesund und hat
viel Arbeit...»

Dann redete sie von etwas anderem.
Was hätte sie mehr sagen sollen? In

Wirklichkeit stand nichts in diesem
Brief, dem Ersten, den ihr Clide seit
seiner Abreise schickte. Ein paar lu-
stige Anspielungen, ein paar gleich-
gültige Platzfüller; nichts von der Ar-
beit, nichts von Zukunftsplänen, auch
nichts von den wehigen, eindrücklichen
Stunden, die man gemeinsam erlebt
hatte und die vor kurzem noch für Kate
von einer entscheidenden Bedeutung
hatten werden wollen.

Clide Hart war ihr unendlich fern ge-
rückt. Sie begriff nicht mehr, wie sie
schon von einer Ehe träumen konnte!
Die Erinnerung an den Jungen war un-
getrübt und froh. Aber als sei Clide für
sie eine kurze, nebensächliche Bekannt-
Schaft, die neben der Begegnung mit
dem Arzt Dr. Hart überhaupt keine
Gültgkeit mehr besitze, so empfand
Kate klar, dass nun für ihr Leben nur
noch eine einzige Aufgabe bestand:
ihre Sendung! Nicht einmal Peter
durfte jene ablenkende Wichtigkeit zu-
kommen, die er sich in den letzten Wo-
chen angeeignet hatte. Von Clide Hart
überhaupt nicht zu reden.

Zum zweiten Male trat Kate durch
die enge Türe auf das Podium der
Zuchthauskirche von Auburn.
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Gesichter aus der Tiefe zu Kate empor
blickten. Kaum hatte sie den ersten
Schritt auf das Podium hinaus getan,
so ertönte mächtig wie ein Festgesang
das frohe Lied, mit dem sie das letzte
Mal gemeinsam die Stunde beschlossen
hatten:
Pack deine Sorgen in den Seemanns-

sack
und lach, lach, lach

Die Neger sangen am lautesten. Der
breitschulterige Joe, der das Grinsen
nicht verhalten konnte, führte. Aber
auch die vielen andern sangen droh-
nend mit. Junge Stimmen waren hell,
und alte, rostige tönten dunkel und
hart, falsch klang keine.

What's the use of worrying,
it never lasts worthwhile,
so
pack up your trouble in your old

seaxbag
and smile, smile, smile.

Jetzt stimmte auch Kate ein. Ihr kla-
rer, herrlicher Sopran löste sich aus der
dunklen Masse der Männerstimmen und
stieg weiter und weiter hinan. Eine
hell, sonnengoldene Fahne flatterte er
über der wuchtigen Welt der Sträf-
linge. Alle staunten ihm nach, alle fühl-
ten das Hinreissende, Beglückende der
Stimme dieser kleinen, frohen Frau.

Die nächste Strophe folgte, die
dritte, dann schwieg die Menge für Se-
künden atemlos, bis ein brausendes
Klatschen und Trampeln begann, dass
das steinerne, harte Haus erbebte.

blicke^
Nun wagte Kate, um sich zu
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Das Podium war mit Blumen ^
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Amerikaner Fahne, eine etw »
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Oh my Lord flit. ^

Kate sang die Melodie le
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stand umgeben von Blumen^
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Heimat. Ihre Linke hielt die
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tuch, als müsse sie Kate he 'pest '
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der Schweiz kam Kate die >- ei#®

die ferne Erinnerung a® ]P

Augustabend, den sie als ei®*'
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Bergdorf der Glarner AT®

leben dürfen. a;« sA.„.
Kate schloss die Auge»- ^ <<

Weide, die schroffen FelsnWg^,, je-

ter, vor welchen der rote ^ we
_

Höhenfeuers geisterte. Sie s

sen Spitzen der Glariden ^
eP
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lind S'C
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den herben Duft der Alpen ^d
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Als auch dieser^ Gesang^ittJ^
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in
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sich jf

gen war, trat Dr. Hart un jjü
ben Kate aufs Podium. -

unter den Sträflingen san
erte

sammen. Der Arzt_ râusï> ^
legen, er war kein R® '

jj«»
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lingen von Kate „ ilit®' L#
Schweizerin, sprechen, ^ ggtell*

sen Aufgabe, die sie sic *^1# jjj-
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ihre Fahrt durch die a wef i fr
stalten des Landes antre ^gjlir jit

Dr. Hart geriet in ei»e» tf«** *
fer, als er auf die Schwe ^ ^
Schweizer Sonne zu sP yjjis

< ji

verwirrte sich in seinen ^werdenden Ausführung .g u

Schweiz und die Demok'; ^ l^,r
Berge und das Rote Kr u iiü „r
brach ab und bat_ '*» do® ßf

schüchtert Kate, sie ^cb *

etwas aus ihrem Lied-
sten geben p

Die Unruhe, die währe'nt j,

Arztes wieder zu s jgtzt ^
hatte, versickerte ras® •

Stille im grossen K<
„ pen » jMan hätte eine Kadel ^^^rJ

"Inni sink von l'bni verabsokisdete,
striob or ibr mit der bebenden keokten,
di« gr kaum zu beben vermaokte, über
die Wangen, als gebe sr ibr sinkv guten
Wunsob auk ^'ene Beise mit, von vvel-
ober sie zurüokzubalten, er niobt mekrà krakt besass.

In Auburn fand kat einen Brief von
(lüde. Nrs. Bart übergab ibr das mit
der ungelenken 8obrikt breitspurig ad-
ressierte (louvert und bsobaobtete

krstaunt blieb sig steben! Dig Ueber-
rasobung versoblug ibr den ^tem.
«Nein aber nein ..,» stammelte sie
und die Broude überflutete ibr Kesiebt,
in das ibr das Blut wie eine Welle bis
unter die Haare sekoss.

Vor ibr debnte sieb der riesige kaum,
^ber diesmal waren keine leeren Bänke
mekr zu erkennen, Bis auk den letzten
Blatz war der 8aal gefüllt. Hunderte,
"Tausende mussten es sein, deren blasse

It«k

kraK aic/it, ,caram ic/i o/kmai« traurig bin,
Da« Bebea liai lceü ekaca Ne/era Lina/
Da« TVäunien und da« Lpie/en «ind cocàci —
l/nd /isuts bin icb der, der icb nun bin.

/cb traure nicbt um die rerZanAnen Ba^c,
/Vic/it um der ./uZend Bn«t und /"r»bliebbeil,'
/Bir Kraut nicbt rar dem T'ad und rar dem <?rabe.

Icb banKe nur um die — 6erecbtiZbeit.

kerlocbend rcir/t die baiscbbeit ibre kiumen
I/nd Glauben rcird zur icabren Fpieierei.
kerKeben« sind da« Zucben und da« Ztreben,
Der dîu/ nacb ilden«cb/icbbeit — bleibt nur ein 8cbrei.

Kate, die es öffnete, mit einem viel-
sagenden Bäobeln. Kate las die drei
8eiten und steckte den Brief in die
Basobe: «kr lässt grüsssn», sagte sie
etwas verlegen, «er ist gesund und bat
viel Arbeit...»

kann redete sie von etwas anderem.
Was bätte sie mebr sagen sollen? In

Wirkliokkeit stand niobts in diesem
Brief, dem krsten, den ibr (lüde seit
seiner Abreise scbiekte. kin paar lu-
stige Anspielungen, ein paar gleicb-
gültige Blatzküllsr; niobts von der à-
deit, niobts von ^ukunktsplänen, auob
niobtZ von den wenigen, eindrüoklioben
3tunden, die man gsmeinsam erlebt
datte und die vor kurzem nood für Kate
von einer entsobsidenden Bedeutung
batten werden wollen.

(lüde Kart war ibr unendliob fern ge-
rüokt. 8ie begriff niobt mekr, wie sie
sobon von einer Kbe träumen konnte!
Die Krinnsrung an den düngen war un-
getrübt und krod. ^.bkr als sei Klide für
sie eins Kurse, nebensäobliobk Bekannt-
sobakt, die neben der Begegnung mit
dem àt kr. Kart überbaupt keine
kültgkelt mekr besitze, so empfand
Kate klar, dass nun für ibr Beben nur
noeb eine einzige Aufgabe bestand:
ibre 8sndung! Niobt einmal Beter
durkte jene ablenkende Wiàtigkbit zu-
kommen, die er siob in den letzten Wo-
eben angeeignet batte. Von (lüde Kart
überbaupt niekt Zu reden.

Xum zweiten Nale trat Kate durok
die enge BUre auk das Bodium der
^uobtbauskirebe von Vuburn.
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Kesiobter aus der Bieke zu Kate empor
blickten, kaum batte sie den ersten
8obritt auk das Bodium binaus getan,
so ertönte mäektig wie ein Bestgesang
das krobe Bied, mit dem sie das letzte
Nal gemeinsam dig 8tunde besoklossen
batten:
Baok deine 8orgen in den 8eemanns-

sack
und laob, laob, laob

Bie keger sangen am lautesten. Der
breitsokulterige doe, der das (Binsen
niobt verbalton konnte, kübrte. Vber
auob die vielen andern sangen dröb-
nend mit. dünge 8timmen waren bell,
und alte, rostige tönten dunkel und
bart, kalsob klang keine.

Wkat's tbe use ok worrying,
it never lasts wortbwbile,
so
paok up ^our trouble in )-our old

seaxbag
and smile, smile, smile.

detZt stimmte auob Kate ein. Ibr kla-
rer, berrliober 8opran löste siob aus der
dunklen Nasse der Nännerstimmen und
stieg weiter und weiter binan. kine
bell, sonnengoldene Bakus flatterte er
über der wuobtigen Welt der 8träk-
linge, ^lle staunten ibm naob, alle kübl-
ten das kinreissende, Beglückende der
8timme dieser kleinen, kroben Brau.

Die näobste 8tropbe folgte, die
dritte, dann sobwieg die Nenge kür 8e-
Kunden atemlos, bis ein brausendes
klatsoken und Brampeln begann, dass
das steinerne, Karte Baus erbebte.

Nun wagte Kate, um sieb?»

Das Bodium war mit ^iwev ' ^
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