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DIE SENDUNG

DER KATE BIGLER

Roman von J. F. Vuilleumier

15, Fortsetzung

Kate erschauerte. Sie fiirchtete sich
vor den unheimlichen fremden Gesellen,
die sie in einer doppelt unheimlichen,
fremden Welt plotzlich umgaben. Die
Luft roch nach Karhol und s#uerlichem
Schweiss.

Eifrig humpelte der dicke Kranken-
wiirter, der den Nachmittagsdienst ver-
sah, heran und meldete in asthmati-
schen kurzen Siitzen, Dr. Hart horte
mit geneigtem Kopf zu, dankte. Kate
suchte mit verzweifelten Blicken, wel-
ches Bett Peter beherberge.

Unbekannte, harte, bittere Gesichter
antworteten ihr, dort eine miide Gleich-
giiltigkeit, die durch nichts mehr be-
rithrt wurde.

Der Arzt winkte. Sie schritten weiter.
Knochige Arme mit breiten, groben
Hinden lagen iiber einer Decke. Ein
Kopf war in Watte und Verbandstoff
vollig eingepackt. Blut sickerte iiber
der Stirn durch die dicke weisse Hiille,
Betten folgten, die leer standen, deren
graue Decken mit den dunkelbraunen
Querstreifen straff gezogen waren.

Ganz am Ende des Saales hinter zwei
niedern spanischen Winden lag Peter
in seinem Eisenbett neben dem letzten
Fenster, durch das etwas Sonne iiber ein
diinnes Kissen und sein erschreckend
blasses Gesicht fiel. Er hatte gechlum-
mert. Nun Offnete er die Augen, die
in tiefen Hohlen lagen, als ihn die
Hand des Arztes beriihrte.

Dr. Hart nahm das schmale Gelenk
zwischen seine Finger und fiihlte den
Puls. Peter wandte den Kopf kaum, er-
blickte den Arzt, schaute mechanisch
weiter nach dem hellen Kleid, erkannte
Kate... ein Zittern riss seine Lippen aus-
einander, sein Atem wurde hastig,
stockend.

Hart ldchelte, als Peters Blick un-
gliubig fragend zu ihm zuriickkehrte.
Da versuchte auch der Kranke zu li-
cheln.

... Peter... fliisterte Kate.

Peter nickte kaum merklich, schloss
die Augen und iiber seine vergrimten
Ziige verbreitete sich eine grosse Ruhe,
als seien die scharfen Falten der Wan-
gen weicher geworden, Er tastete m:
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den knochigen, gelblichen Fingern
nach Kate, deren Hand die seine, bren-
nend heisse, ergriff. Kate biss auf die
Lippen, um das Weh zu unterdriicken.
Sie durfte nicht schwach sein, sie
durfte ihre Erregung nicht verraten.

Nachdem Dr. Hart dem Krankenwér-
ter die notigen Anweisungen gegeben
hatte, kehrte er in das Bureau des Di-
rektors zuriick.

«Wenn Sie etwag brauchen, Schwe-
ster» sagte der unférmliche Bursche,
«rufen Sie Jack, ich bin nebenan in
der Apotheke.» Er deutete mit einem
spitzbiibischen Lachen in seinen Au-
gen nach Peter: «Den haben wir bald
iiber den Berg», hauchte er so leise,
dass ihn Kate kaum verstand. Sie war
ihm dankbar fiir die Ermutigung.

Der Mann schlurpte davon. Auf sei-
nem breiten grauen Riicken standen
die Zahlen seiner Gefangenen-Nummer.
Kate beobachtete ihn, wie er von Bett
zu Bett schritt, halt machte, die Kran-
ken priifte, weiterging. Er holte einen
Trunk fiir den Alten, der aus diirren
durstigen Lippen keuchend atmete, Er
zog dem brutalen verschlossenen Ge-
sellen, dessen Blicke nur Hass und Ver-
achtung waren, die Kissen unter dem
schwey eingebundenen Kopf zurecht,
grinste aufmunternd, verschwand im
Nebenraum.

Kate schob ihren Stuhl dicht an Pe-
ters Bett, Dag war ihr Arbeitsplatz von
dieser Stunde an, tiglich vom friithen
Morgen bis in den spiten Abend hin-
ein. Sie redeten in den ersten Tagen
wenig miteinander, Peter und Kate.
Aber wenn sich ihre Augen trafen,
wenn ein Licheln des .einen dem fra-
genden Blick des andern antwortete,
dann wussten sie mehr voneinander,
als Worte ihnen je zu sagen vermocht
hitten. )

Dass Dr. Hart inzwischen mit dem
Direktor von Fort Leavenworth ver-
schiedene Briefe gewechselt hatte, um
nach langem Hin und Her endlich den
Widerstand des Kollegen zu brechen,
30 dass die Bewilligung fiir Kates Auf-
treten eingetroffen war, ihre Reise je-
doch im Einverstindnis mit Leaven-

o
worth verschoben wurde; d.&ss,’“;h i
Strafanstalt von Columbus, Ohw’eizeﬁn
mit einem Konzert der b
einverstanden erklirte; das
ger zustimmender Brief aus ™o
City eingetroffen war, wéihfenm ol
schiedene Briefe nach den Strd ¢ o
ten des Westens und des
gingen, all das erziihlte ihr
jenem Abend, an dem sie De8™ 5, i
sonst mit ihm heimwzmélerte.(1
mer in ihrem Leben brach 81 pys
aufs Mal iber Kate herein, U
einer langen, dumpfen Zeit ©
ders frohe Ereignisse Platz Z

Bei Peter hatte sich die ekl
zur endgiiltigen Besserung 3 (i
digt. Eine letzte entscheide? 2 D
war iiberstanden. Kate, die nea A
Pflege alles andere vergessel . 4
innerte sich auf einmal wied® ot
dass sie seit Wochen auf ein® ==
wartete.

Sie fragte erstaunt Dr. Harté:;l
eigentlich um ihre Arbeit steBé gy
erzihlte ihr von dem, was €f 0
ihrer langen Pflegezeit flr 510
nommen hatte: «Bleiben Sie 2
Tage um Peter, dann kbnneﬂse |
ohne Sorge ganz mir iibel'lailn ,
Ihre Reise durch die Staaten ¥
Vielleicht singen Sie unser? bt
zum Abschied noch ein paar P
der? Ich darf Ihnen heute sch
ten, dass Ihr erster Sonntag "8
eine prichtige Saat ausstrey
nicht nur auf steinigen Bode?

«Wissen Sie etwas?» It

«Meine Burschen sind waue D%
rade mitteilsam, un»dhmll‘, Z;z vorﬁ‘
ten gegeniiber, ziehen S ;1
schweigen. Aber sie Schrel.gteen 1hﬁ,\
Hause. Und da heute die 'mmnd gehché*
Briefe auch durch meine B2 W !
konnte ich selbst fes:tstellen’hab‘h
Wirkung Ihre ersten Lieder gw vielbef
ben, Wir diirfen nicht gleich o i i
warten. Offengestanden habe,, gt
haupt nichts als ein paar gr.chlich )
erwartet, Iech war schon ree ‘
frieden, dass jener gewa8 ls ich‘;w'
morgen ruhig verlief, Aber ae der
her die paar Dutzend Brleo o» i
ner, die an der Feier tell%:n
ten, durchging, da war e
wie mancher begeistert davor
Unbeholfen, ungeschickt SU% m
ren Leuten zu erklédren, o 2 ovl
eine sonnige Stunde fil ﬁebﬂi“ S".pgﬂ
derart unbegreiflichen ET s Wi
den war, Es habe ihnen etV
wahren Glauben an d'€ @ Iilt
schenkt ... 188 Gl

«Waren das nicht blossergiheleﬂ :;:cﬁ
bei dir eine gute Note emissgrﬂ,eseu
ten?» wandte Mrs. Hart “oon it
ein, als auch sie am ADe” " «3:
Briefen erfuhr. 0B 4yl

«Beim einen oder ande™ :,v w"'”‘ﬁ,e“
um auch nicht? Sogar el o um®
die sich und mir etwas

s ein

i



Py : :
3 (Ph‘fh H. Heiniger)

gy (ten
ei:(}ed;nﬁzben die Lieder immerhin
"litr-erﬁtau Il geweckt, der Gesang sei
N g X Nlichey Wirkung fihig. Da-
hine»'taa G B,Oden fiir weitere Saaten
%5111 fig) oy "188en, Der Keim, der hier
ly Shep *p TaUCht nicht unbedingt zu
en’eneh v; kann treiben und auf al-
leguth iy s"‘]"lckelten Wegen, die der
U, Wen urﬁine entscheidenden Ueber-
hogwendm Handlungen notig hat,
Wy fg% fihren, Sie haben eine
hgi;‘leh A 1? © ibernommen, Kate, die
ﬂten_e.r Sia u‘e 18 weiterfiithren werden,
fiy, Mg, gs aber am Anfang wenig-
B&%tﬁetreue' ehiilfljch sein miissen, Wie
lly ;“ten am Ttnerin miissen Sie den
Ry f‘I%EIIZIeinen't,iberwachen, die klei-
t » die sich zeigen, pfle-

te

0; eiGartnerin sein! Das
angen Jahren mein

by, E1ge e'We‘?ute darf jch es auf
o v o€ werden, wie ich aut

C1se Singerin gewor-
®rde nun, da ich Peter

ausser Gefahr weiss, und da Sie mir
erziihlten, wie meine Lieder nicht nur
ein rasch vergessenes Vergniigen fiir
die andern sind, mit einer grossen Zu-
versicht noch einmal vor Ihre Minner
treten. Ja ... Herr Doktor, ich komme
mit Freuden, Sie und Auburn... und
..» Sie stockte; sie dachte an Clide,
dachte an alles, was in der kurzen Zeit
an Gliick und Freude iiber sie gekom-
men war, Sie schaute dem Arzt mit ih-
rem {ibermiitig strahlenden Gesicht of-
fen in die Augen: «Ich weiss nicht, wie
ich es Thnen je werde danken konnen.
Nicht mit Worten, das wire billiger
Dank, sondern indem ich etwas leiste,
an dem Sie Freude haben werden.»

Es wurde an diesem Abend bei Dr.
Hart trotz des strengen Tages spét. Die
mitreissende Begeisterung, mit der
Kate von ihrer Aufgabe sprach, die ver-
stindige Art, mit welcher der Arzt die
vielen Seiten des Problems untersuchte,
das sie beide zu ihrem .Lel')enspro.lplc.em
gemacht hatten, liess sie jede Miidig-

keit vergessen. Sogar Mrs, Hart dachte
nicht mehr an ihre Zweifel, stimmte
bei, brachte eigene Vorschlige,

Man beschloss, dass Kate zwei Tage
zu Mutter nach Neuyork fahre, ehe sie
am folgenden Sonntag ihre zweite Lie-
derstunde im Gefiingnis veranstaltete,
ihr Abschiedskonzert vor der grossen
Reise durch das weite, unbekannte
Land.

Von ihrem kurzen Besuch an der
84sten Strasse brachte Kate die volle
Zustimmung ihrer Mutter zuriick.
Grossvater hatte nur teilweise begrif-
fen, worum es ging. Er schien sich
durch Trinj irgendwie in seinen Hoff-
nungen get#éuscht zu sehen, und war zu
miide geworden, um gich damit herum-
zustreiten. Alles was sich um ihn zu-
trug, war in seinem Erkennen ver-
wischt wie das Bild seiner Umgebung,
das ihm die getriibten Augen nur un-
deutlich zeigten. Er stand bereits aus-
serhalb des Kreises seiner Nichsten,
der Mutter Bigler, Kates, Peters. Als
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Trini sich von ihm verabschiedete,
strich er ihr mit der bebenden Rechten,
die er kaum zu heben vermochte, uber
die Wangen, alg gebe er ihr einen fruten
Wunsch auf jene Reise mit, von wel-
cher sie zuriickzuhalten, er mcht mehr
die Kraft besass.

In Auburn fand Kat einen Brief von
Clide. Mrs. Hart iibergab ihr das mit
der ungelenken Schrift breitspurig ad-
ressierte  Couvert und beobachtete

Erstaunt blieb sie stehen! Die Ueber-
raschung verschlug ihr den Atem.
«Nein... aber nein...» stammelte gie
und die Freude iiberflutete ihr Gesicht,
in das ihr das Blut wie eine Welle his
unter die Haare schoss.

Vor ihr dehnte sich der riesige Raum.
Aber diesmal waren keine Jeeren Binke
mehr zu erkennen. Bis auf den letzten
Platz war der Saal gefiillt. Hunderte,
Tausende mussten es sein, deren blasse

Der Ruf

Frag nicht, warum ich oftmals traurig bin,
Das Leben hat weit einen tiefern Sinn!

Das Trdumen und das Spielen sind vorbei —
Und heute bin ich der, der ich nun bin.

Ich traure nicht um die vergangnen Tage,
Nicht um der Jugend Lust und Friéhlichkeit;

Werner Schaer

Mir graut nicht vor dem Tod und vor dem Grabe,

Ich bange nur um die — Gerechtigkeit.

Verlockend wirft die Falschheit ihre Blumen

Und Glauben wird zur wahren Spielerei.

Vergebens sind das Suchen und das Streben,

Der Ruf nach Menschlichkeit — bleibt nur ein Schrei.

Kate, die es Offnete, mit einem viel-
sagenden Licheln. Kate las die drei
Seiten und steckte den Brief in die
Tasche: «Er lisst griissen», sagte sie
etwag verlegen, «er ist gesund und hat
viel Arbeit...»

Dann redete sie von etwas anderem.

Was hiitte sie mehr sagen sollen? In
Wirklichkeit stand nichts in diesem
Brief, dem Ersten, den ihr Clide seit
seiner Abreise schickte. Ein paar lu-
stige Anspielungen, ein paar gleich-
giiltige Platzfiiller; nichts von der Ar-
beit, nichts von Zukunftspldnen, auch
nichts von den wenfigen, eindriicklichen
Stunden, die man gemeinsam erlebt
hatte und die vor kurzem noch fiir Kate
von einer entscheidenden Bedeutung
hatten werden wollen.

Clide Hart war ihr unendlich fern ge-
riickt, Sie begriff nicht mehr, wie sie
schon von einer Ehe trdumen konnte!
Die Erinnerung an den Jungen war un-
getriibt und froh. Aber als sei Clide fiir
sie eine kurze, nebensichliche Bekannt-
schaft, die neben der Begegnung mit
dem Arzt Dr. Hart iiberhaupt keine
Giiltgkeit mehr besitze, so empfand
Kate klar, dass nun fiir ihr Leben nur
noch eine einzige Aufgabe bestand:
ihre Sendung! Nieht einma]l Peter
durfte jene ablenkende Wichtigkeit zu-
kommen, die er sich in den letzten Wo-
chen angeeignet hatte. Von Clide Hart
iiberhaupt nicht zu reden.

Zum zweiten Male trat Kate durch
die enge Tiire auf das Podium der
Zuchthauskirche von Auburn,
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Gesichter aus der Tiefe zu Kate empor
blickten. Kaum hatte sie den ersten
Schritt auf das Podium hinaus getan,
so ertonte méichtig wie ein Festgesang

dag frohe Lied, mit dem sie das letzte -

Mal gemeinsam die Stunde beschlossen

hatten:

Pack deine Sorgen in den Seemanns-
sack

und lach, lach, lach ...

Die Neger sangen am lautesten, Der
breitschulterige Joe, der das Grinsen
nicht verhalten konnte, fithrte. Aber
auch die vielen andern sangen droh-
nend mit. Junge Stimmen waren hell,
und alte, rostige tonten dunkel und
hart, falsch klang keine,

What’s the use of worrying,
it never lasts worthwhile,
S0
pack up your trouble in your old
seaxbag
and smile, smile, smile.

Jetzt stimmte auch Kate ein. Ihr kla-
rer, herrlicher Sopran 1oste sich aus der
dunklen Masse der Miinnerstimmen und
stieg weiter und weiter hinan. Eine
hell, sonnengoldene Fahne flatterte er
iiber der wuchtigen Welt der Strif-
linge. Alle staunten ihm nach, alle fiihl-
ten das Hinreissende, Begliickende der
Stimme dieser kleinen, frohen Frau.

Die nichste Strophe folgte, die
dritte, dann schwieg die Menge fiir Se-
kunden atemlos, bis ein brausendes
Klatschen und Trampeln begann, dass
das steinerne, harte Haus erbebte,

e
Nun wagte Kate, um sich 2! hgﬁ;u
Das Podium war mit Blumet ! fon
landen bekrinzt, Bunte ShIe™? schiel
Amerikaner Fahne, eine etwd ahﬂ%
zusammengenéhte " Schweizer | fiefrott?
das klobige welisse Kreuz im o di
Feld, waren nebeneinande’
Wand genagelt. J1ein 4%
Schon stimmten die Negersahwar "
schwermiitige Spiritual def
an : orl ruk
Where you there, when they
fied my Lord?
Oh my Lord. 5”
Kate sang die Melodie lelsﬁnt rdﬂ‘
stand umgeben von Blumet - neﬂ"“
Fahnen ihrer alten und Mg i
Heimat, Thre Linke hlelt die T&schﬂ"

Rechte zerkniillte (}{as ellllfen, dleF‘r
tuch, al ie Kate est !
als miisse s Wie €in vof"

regung zu meistern. q’t
der Schwelz kam Kate dxe y st”;:
die ferne Ermnerung le M‘
Augustabend, den sie als k 11‘”

chen bei Vaters Verwan h tte ”at

Bergdorf der Glarner AlPe :

leben diirfen. 0§ sah
Kate schloss die Augen: S dﬂhw

Weide, die schroffen Fel dj ¢
ter, vor welchen der 1‘0t
Hohenfeuers geisterte. o
sen Spitzen der G]arldeﬂ , den i
den dunklen Himmel. M sie mglP}
flackernden SternenAlpe ‘
den herben Duft der n o
chen, den sie — das Sta dtkl ﬁﬂ“
Tiefe — damals emdrlickllc gbtﬂ-
nerung aus den Bergen ﬂl
Somestimes 1 feel llke ot
child a long way from Oheﬂ A
sangen die Neger in weic o
den. qusé
Als auch dieser Gesab$ mlttelt oI“
gen war, trat Dr. Hart un‘]’) ;
hen Kate aufs Podium. ~% sich vﬂf'
unter den Striiflingen Sa7 i gl

sammen, Der Arzt rauspe ne Abezr;l
legen, er war kein Red® eme 111 !
musste heute einfach zU 8 kleg;off
lingen von Kate B;g]er, ‘ref h,tw

Schweizerin, sprechen,1 ge ste]lﬁ
sen Auf abe die sie sioh &y pur? g
und da\gon, dass sie V02, A gyl
ihre Fahrt durch die ane L rdel'][.;;
stalten des Landes antrete qiig® i

Dr. Hart geriet in einel pleder’ gt
fer, als er auf die ScbWelz k”mdoh
Schweizer Sonne zu P! umsw

verwirrte sich in Semen ﬂber dle
werdenden Ausfuhf“nf‘{ra 5t ot
Schweiz und die DemO i 1‘3 :
Berge und das Rote Kre : uﬂh u“ :
brach ab und bat Jink! d"c[D iid
schiichtert Kate, sie mbuch o

etwas aug ihrem Lieder Red d”“

sten geben 11
DlegUnI'Uh 6, die W;mlrende bego dle
Arztes wieder zu Seg tzt ul]ﬂ
hatte, versickerte raseh- vollkg o
Stllle im grossen Al fllenh ,019"
Man hitte eine Nade 1 r,,etl""g
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