Zeitschrift: Die Berner Woche

Band: 36 (1946)

Heft: 35

Artikel: Der Sohn Johannes [Fortsetzung]
Autor: Kanel, Résy von

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-647749

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-647749
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

D(V@ohngohanmf

ROMAN VON ROSY VON KANEL

2%. Fortsetzung

Noch immer wartete sie auf ein Wort,
auf ein einziges kleines Wort, das ihr den
Trost seiner Anhénglichkeit und Sohnes-
liecbe geben sollte. Aber sie wartete um-
sonst. ’

Wieder dringte er: ,,Wann kann ich
gehen ?* Ungeduldig trat er von einem
Iuss auf den andern.

,,Du wirst dich schon noch zwei bis
drei Wochen gedulden miissen®, horte
Christine sich mit einer fremden Stimme
sagen. ,,Die Anmeldung dort, die Ab-
meldung hier, Kleider richten, packen, -
alles braucht Zeit.*

.,Schade!** Johannes zerkniillte seinen
Bogen Papier und warf ihn in eine Ecke.
Dann lachte er laut und unvermittelt
auf:

5,0, nun kénnt’ ich Steine beissen,

Biume auseinanderreissen!*

Christine schlich still aus dem Zimmer,
wic ein fremder Mensch, der hier nichts
mehr zu suchen hatte. Sie war fremd im
eigenen Hause geworden.

Mitten in der Nacht ging sie in den
Garten hinaus. Sie schaute zu den Ster-
nen hinauf, — es waren dieselben Sterne,
die zu ihr herniedergefunkelt, als sie —
damals — auf dem kleinen Balkon des
Hotels in Lugano gestanden und das
Schicksal herausgefordert hatte. Deut-
lich nahe, als wiire jene Zeit und jene
Stunde zuriickgekehrt, horte sie sich
sagen:

,,Ich fordere mein Recht, das Recht
auf Mutterschaft — um jeden Preis! Ich
will alles dafiir geben — ich will alles da-
fiir lassen. Gott, wenn du bist, so erhore
mich!*

Nun war es so weit. Gott hatte ihre
Herausforderung angenommen. Sie hatte
fiir ihren Trotz, fiir ihren Ungehorsam
,den letzten Heller’ zu bezahlen. Das
Steuer von Johannes’ Lepensschifflein
war ihren Hinden entglitten. Das un-
bestechliche Gesetz von Saat und Ernte
trat in Kraft.

*®

Doktor Haller und Professor Tanner
erlédigten gemeinsam alles, was noch zu
tun war, um Johannes’ Ubermtt aus dem
Gymnasmm in das Institut zu vollziehen.
Die dortige Direktion war Christine mit
dem Preise verstindnisvoll entgegen-
gekommen, und das Rektorat des Gym-
nasiums von Altenheim. hatte Johannes
ein Abgangszeugnis ausgestellt, das
menschliches Wohlwollen zum Ausdruck
brachte und ‘die Briicke zu den neuen
Lehrern bauen half.

Die Trennung von den Professoren
und den Mitschiilern vollzog sich rasch.
Johannes hatte nirgends Wurzeln ge-
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fasst und loste sich daher ohne jeglichen
Schmerz.

Nur Professor Tanner hielt die Hand
des Scheidenden etwas linger:

,Alles Gute, Keller™, sagte er, ,,Sie
wissen, ich erwarte noch etwas von
Ihnen. Enttiduschen Sie mich nicht.

Im Hofe warteten die Kameraden und
schiittelten thm die Hand.

,Leb wohl, ,Peer Gynt* ~ der Name
war thm geblieben — | lass etwas von dir
horen. Es soll riesig interessant sein in
jenem Institut!*

Johannes versprach alles und dachte
an nichts.

,Jolie* hatte einen hochmiitigen Zug
im Gesicht und Trinen in den Augen als
sie ithm adieu sagte:

,,ochreitb mal ein Drama fiir mich,
,Peer Gynt‘, ich warte darauf.*

,,Peer Gynt gehorcht dem Propheten.

Dann ging er gross und schlank iiber
den Hof und sah nicht mehr zuriick.

Am andern Morgen stand er im Man-
tel — die Miitze in der Hand — vor seiner
Mutter, um Abschied zu nehmen. Doktor
Haller wartete draussen, um ihn an die
Bahn zu bringen, — Christine hatte nicht
mehr die Kraft dazu.

Als sie ihren Sohn in die Arme schloss
und ihren Kopf in unaussprechlichem
Schmerz einen Augenblick an seiner
Schulter barg, da weinte sie laut auf vor
Weh und Jammer. Sie brachte kein ein-
ziges armes Wort hervor, nur dieses
herzzerreissende, hilflose, verzweifelte
Weinen. . .

Johannes kiisste den grauen Scheitel
seiner Mutter und lichelte arm und wel-
tenfern. .. so schieden sie.

Als er gegangen — als sein Schritt ver-
hallt — das Gartentiirchen ins Schloss
gefallen war, flichtete Christine mit
ihrem wiirgenden Schmerz in Johannes’
Zimmer. Sie hatte es noch nicht in Ord-
nung gebracht, das Bett noch nicht ge-
macht. Auf dem Kissen war noch die
eingedriickte Stelle zu sehen, wo sein
Kopf gelegen hatte.

Christine presste 1hr Gesicht hinein —
sie atmete den Duft seines Haares — den
Duft seines Korpers — und sie weinte, als
ob ihr das Herz brechen miisste.

o

-

5

Das Institut ,La Lumiére’ stand auf
einer stolzen Anhéhe iiber dem kleinen
welschen Dorf. Es bildete einen Block
von vier Hiusern, schonen, grossen Na-
tursteinbauten. Ein stolzer Umschwung
mit den Schiilergiirtnereien, dem Sport-
und Tennisplatz vervollstindigte das
Ganze und gab 1thm jene imposante

Wichtigkeit, die seiner Internatiot®
ebiihrte.

250 Schiiler aus aller Welt genlosw;
hier das Beste, was ein Schweizel
nat zu bieten hatte. Hier trafen nfessw‘
schiedensten Mentalititen, KO o
nen, Anschauungen und Eigena"tleer o
sammen, und dennoch das Wun Fﬂh‘
schah: Dank einer auegezelchflete alt
rung vertrugen sich alle die ]'Jll’lgena htid
ausnahmslos gut und hielten
Kameradschaft. atst

Zwei Direktoren, sich in das o dﬂ"
und das Welsche teilend, stand®
Ganzen vor. Direktor Bonjour: elM nn
ner, welt- und lebenserfahren® oh eg"“t’
lomperamentvo]l mit l[umor’D ko
von den Schiilern sehr geliebt: Pekts
Lang: sein Gegenstiick, mehr Ro int!
person, kriftig gross, ernstul® 4, genl
soliden (,'rundh(hkext Was er 8% Fr|
lich zu hart anfasste, konnte ut mﬂ
mittlung von l)lrvktor Bonjou? du A
dert und ausgeglichen werden- = -yl
gekehrt war Direktor Lang Wlsf’hen
wendige Gegengewicht filr eﬂhel“
Charme und welsche ZuvmkoIrl e
Diie Schiiler hatten diese eldd ol
peramente bald herausgefu? uheneﬂ
verstanden es, ihre Angeleg
darnach zu richten. Jap

Johannes war ein ggar Tag¢ ot
geblendet von dieser neuen Wl
aber lebte er sich in diese nware
ein, als ob er immer ddgewe deﬂe';
Er bewetrte sich in den verse \V"ﬂ
Hiusern, in den vielen Rauﬁ 5011"
einer, der auch mit gesc
Auven seinen Weg findet und: Lellfer
kennt Die Direktoren und
staunten. gots

Bei einem Mittagessen, das 2 wuf%’
allen gemeinsam emoenom ; Fl"’“
gab Direktor Bonjour bem? 0 #
iiber dieses rasche Sichein'

oﬂ

neuen Schiilers Ausdruck- wohnt”

Johannes stand in seinet Nﬁt’n
Haltung, den Kopf leicht in Al gell eto
ken zuriickgelegt, in det = g t;j“
neues, fremdes Licht. Map =, &4
von 1hm dass er, wie es U Tqg Iﬁr
miere» dxe Regel war, sich A o

des Direktors bedanken Wulagte. M
er dachte micht daran,
wiire es die selbstverstdn lic ‘Ghﬂill
der Welt: «Warum sollte i oyl g
Schlosse meines Vaters ﬂﬂch” hlef o
len? Ich freue mich, Sie e
treffen und ich hoffc
ebenso gut gefallen wird il 7
Eine Sekunde war alles el h;)n’”
hitte das Fallen einer
konnen. Dann aber lacht® a'ﬂf’,ne;l
junge Gesellschaft schalle”
der Meinung, Johannes
glinzenden Witz geleiste?
Dxrektoren und Lehler
Man war in der «Lumiér®”
hand Ueberraschungen une
lei Sonderheiten der Schil
und wenn nun beim Neue?
Ueberraschung und Sonder
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Iten .
de war,

L 8rossen, vi
Clner

so gehorte das mit in
, Vielgestaltigen Betrieb,

stiess gich also daran, wenn
plotzlich in einem Zimmer,

" auf dem Sportplatz die
Lriisgte u;s‘mfs ‘\'at(*rs l'(‘ifrrlic}} be-
08 ung g Ste fragte, ob sie mit der
Dig " em Zimmey zufrieden sefen.
kmml;l 3 Angeredeten  wollten  sich
abey jmn;l:ht‘n vor V.erg:nii;:en, gillgqxl
‘fastfreundr (:]al'_‘rm.f ein untih_lol)tvn die
 Johany, Schatt in allen Tonen.
Arbeitsbu? teilte seine Schlaf- und
2y ein;*fK{_Tllt- dem deutschen Jun-
Selte Mgy, ohler, der in einem Jahr
Br da eimavim}?h.en wollte, um nach-
" grogg lA 69'1'1,11'1 zu_studieren. Er
tigey Sc‘h‘}‘)lauauglg, blond, ein tiich-
Meraq Waffer und guter, frohlicher Ka-
S¥mpggps. 1ch von Anfang an hatte er
i ess:z?] tl;lr Johannes gehabt, weil
“Ssierte, 1genart anzog und inter-
Rty
Piic]z]&;: I}:Ia?]en eir}e ganze Menge ver-
A jhy Uhner hier», sagte er einmal
dey Re»k«‘clber ich glaube, du schligst
*Ich U.()l‘d.»
gah o der Sohn des grossen Peer»,
ma@hteo.ann"{s zur Antwort  und
Ja o feierliches Gesicht,
mensc,hl?nd nebenbei kann man ganz
gy ufgh mit dir reden. Dein heuti-
oktop Satz zum  Beispiel, den uns
| direle, ofmann vorgelesen hat, ist
by nic}e;m Juwel. Warum schickst du
beStim t an ¢ine Zeitung? Er wiirde
Ath Jangenommen.» ] )
dabeistaem paar andere Schiiler, die
hej “ponden, stimmten Heinz Kohler
h“ngenmir’ dessen Vater gute Bezie-
Sag o t5 Ur Presse hatte, wollte «die
Aufgy, rd€rn> und riet Johannes

fsat , den
Moy ADzuschreiben und ihm das

a“pt zu iiberlassen,
Arhg; Mes machte sich sofort an die
QT ‘f..w, rend Heinz eine Klassen-
Abend 1 ln erledigte. Noch am selben
na\:vn das Manuskript zur Post,
ut aufa&‘tete sozusagen das ganze
Ohany, en «dichterischen Erfolg».
i chern S wurde in verschiedenen
i6 1y, é‘enf’n Kleinklassen zugeteilt,
‘llese Wei bis 10 Schiiler hatten. Auf
Ing Geg 'Se konnte fiir ihn mehr Zeit
LY gu verwendet werden, so dass
Rany 5, 0™ Fortschritte zu machen be-
Mfyig, an War daher mit seinem Fleiss
?i“ng ) Dicht aber mit seiner Ord-
taehtlic d 18ziplin. Auch war es offen-
Inkt.“nff Uxass er jeden weiteren Kon-
e ltuge Ngang mit den Schiilern des
wegen z“rnﬁm- Stellte man ihn des-
esel‘de iibey .ﬁde, s0 behauptete er, es
Q bESger ' geschwatzt und da sei
O ’ee“ blelige allein. Immer wie-
allgjy, "}11'211 ihn irgendwo mutter-
+ Vollig rglmsntzen oder _-ste}}en
Koy SCing Geda wesend, ganz in sich
z“m aucl anken eingesponnen. Es
SPit 5, SMMer wieder vor, dass er
den Stunden erschien, Seine

Ausreden waren stets dieselben: ent-
weder hatte er noch «zu tun» gehabt
oder er hatte «Bekannte getroffen»
oder er war von <«jemand gerufen»
worden, jedenfalls aber war thm weder
mit Ueberstunden noch mit Strafarbei-
ten beizubringen, dass er piinktlich das
Klassenzimmer zu betreten hatte.
Johannes hatte immer «rasend viel

zu tun». Von jedem Gang ins Dorf
brachte er Schreibpapier mit.  Er

schrieb, zerriss es wieder und bhegann
von vorne.

«Was soll eigentlich  daraus  wer-
den?» fragte Heinz Kohler, der er-
staunt dieses Treiben beobachtete,

«Kine neue Offenbarung fiir die
Welt», antwortete Johannes.
«Wenn du nebst deinen Marotten

nicht auch wieder klug und verniinftig
wirest, so miisste ich manchmal den-
ken, du seiest verriickt. »

Darauthin lachten sie lant und herz-
lich miteinander.

Johannes schrieb wenig an seine
Mutter, und wag ey ihr schrieb, hitte
er ebensogut einem fremden Menschen
sagen konnen. Die Briefe Christines
waren dafiir um so herzlicher und lan-
ger gehalten — fiir Johannes’ Gefiihl
zu herzlich und zu lang, so dass er
sich zu oft nicht die Zeit nahm, sie
griindlich oder ganz zu Ende zu lesen.
Seine eigenen Gedanken trieben ihn
rastlos und ruhelos von einer Sache
weg zur andern hin.

«Ich habe so viele Ideen und Pline
im Kopf», sagte er einmal zu Heinz,
«dass ich mit Denken nicht mehr nach-
kommen kann. Wenn ich etwas zu
schreiben beginne, so rennen die Ge-
danken voraus und auf dem Papier
steht nachher kaum die Hilfte von
dem, was ich eigentlich sagen wollte.»

lis war fiir Johannes ein grosserTag,
als seine «Herbstvision» in einer Ta-
geszeitung gedruckt erschien und er
das Honorar dafiir in den Hénden hielt.
Das ganze Institut feierte den ersten
literarischen Erfolg des jungen «Dich-
ters» und Johannes lichelte still und
bescheiden dazu. Niemand ahnte, dass
hinter diesem bescheidenen Lécheln
die Zerstorung lauerte, dass der Gros-

senwahn sein erstes furchtbares Zei-
chen tat...
An einem schulfreien Nachmittag

ging Johannes allein ins Dorf hinunter.
Fast die. ganze Bewohnerschaft lebte
dort direkt oder indirekt vom Institut.
Darum gab es zwei hiibsche Kondito-
reien, eine gemiitliche Bierstube, nette
Geschifte und Liden, wie man sie
sonst an solch kleinem Ort nicht fin-
det. Die Schiiler der «Lumiére» waren
willkommene Besucher und Kiufer,
denn sie kamen fast alle von reichen
Eltern und das Institut stand fiir die
Einkdufe gut,

S0 wunderte sich denn auch der
freundliche Papeterie-Besitzer —nicht,
als Johannes, dem er stets das viele

mm YSLUMENSCHMUCK

Bdrn muess wohl oppis Bsundrigs ha:
's leit ds Sunntigchleid am Wirchtig a!
Es stiirzt sech i die schonschti Tracht
Und strahlt i hdllschter Bluemepracht.

Vo jedem Fdnschter, jedem Hus
Griiesst’s bunt und friisch i d’Gasse us —
’s isch doch kei Fyrtig u kei Fescht,

Kei Stadtempfang fiir hochi Gescht ? !

O nei, das isch fir d’Bdrnerliit,
d’'Stadt fyret fiir sech sdilber hiit
Und treit mit Stolz das Bluemechleid
Zur eigne Ehr und eigne Freud.

Schreibpapier lieferte, nun eine kleine

Schreibmaschine bei thm bestellte. Jo-
hannes sagte bei der Bestellung nicht
etwa «fiir mich», sondern «fiir uns».
Um so entgegenkommender war der
kleine Geschéftsmann,

In der Druckerei der Dorfzeitung
gab Johannes 500 Stiick Visitkarten in
Auftrag. Auch das wurde bereitwillig
und mit verstindnisvollem Licheln be-
sorgt. Schon in der folgenden Woche
wurden die Schreibmaschine und das
Paket Visitkarten in das Institut ge-
bracht.

Johannes hatte auf dem Verwal-
tungsbureau eine Erklirung iiber die
Einkiufe abzugeben,

«Die Schreibmaschine ist das Ge-
schenk meines Grossvaters», sagte er
mit vornehmer Geste, «er bezahlt sie
direkt. Die Visitenkarten gehen auf
meine Rechnung Ende des Quartals.»

Die Sache war gut, die Einkiufe
wurden ihm iiberlassen.-

Heinz Kohler machte grosse Augen,
als er die Schreibmaschine sah: «Gibst
du es aber iippig!» :

«Mein Grossvater kann sich so etwas
leisten — vornehme Abstammung —
welisst du. Man hat mir daheim nie die
Wahrheit gesagt, doch ich bin im
Bild.»

«Dein Vater ist gestorben?» fragte
Heinz voller Interesse.

«Auf einer grossen Reise.»

«Aber deine Mutter lebt hier in der
Schweiz?»
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«So sagt man», antwortete Johannes
miide, «aber was ich gesehen habe, das
habe ich gesehen, und was ich gehort:
habe, das habe ich gehort. Ich glaube
nicht, dass die Frau in Altenheim, die
mich erzogen hat, meine richtige Mut-
ter ist, es ist alles nur Tarnung, aber
nicht mehr lange.»

«Armer Kerl.» Heinz Kohler, der
schon drei Jahre in der «Lumiére» ver-
bracht hatte, wusste, dass das Institut
unter den 250 Schiilern recht interes-
sante Personlichkeiten barg: Sohne
grosser Politiker und Wissenschaftler,
Geldminner, alter Adel, auch nicht sel-
ten aussereheliche Sohne grosser Kiinst-
ler und Kiinstlerinnen, die dann jahre-
lang hier bis zu fihrer Volljihrigkeit
lebten. Heinz fand also nichts Erstaun-
liches darin, dass nun auch Johannes’
Leben ein Geheimnis barg. Er war
jedoch nicht neugierig, nahm sich aber
vor, ihm ein guter Kamerad zu sein.

Zu den Visitenkarten mit dem Auf-
druck «Johannes Keller von Altenheim,
Dichter», lachte er herzlich. «Ein biss-
chen GW», dachte er, «aber jeder von
uns hat seinen Sporn.» Laut sagte er
nur: '

Unter Umstinden kann so eine Vi-
sitenkarte eine hilfreiche Autosugge-
stion fiir den Besitzer werden, also
dichte weiter.»

Johannes zog sich immer auffallen-
der von jeglichem Verkehr mit andern
Schiilern zuriick. Er liebte das Fiirsich-
sein und es war noch keinem Lehrer
gelungen, in seine Welt einzudringen.
Die vielgeriihmte «individuelle» Behand-
lung fand also auch hier ihre Grenzen,
zumal jeder der Schiiler in firgendeiner
Beziehung mehr oder weniger. Schwie-
rigkeiten machte.

Die Berichte, die in gewissen Zeit-
abstinden zu Frau Christine nach Al-
tenheim gingen, lauteten dementspre-
chend zuversichtlich : « [hr Sohn ist
fleissig, er gibt sich Miihe, macht keine
besonderen Schwierigkeiten, sein Ge-
sundhelitszustand ist out, Zu wiinschen
wire nur, dass er sich Kameraden und
Lehrern mehr anschliessen mochte.»

Dass Johannes zum halben Preis in
der «Lumiére» aufgenommen worden
war, als schone Geste an das Alten-
heimer Gymnasium, wusste man nur auf
der Direktion. ‘

Christine schickte jeden dritten Mo-
nat das Geld, das sie von der Bank ab-
heben musste. Das tat nicht weh, aber
dass Johannes so spérlich schrieb und
so fremd, das riss ihr am Herzen. Sie
beklagte sich einmal — nur ein einziges
Mal — dariiber. Daraufhin kam ein
Brief, in dem Johannes um eine Geld-
zulage bat «fiir Extraausgaben, die un-
umgiinglich notwendig sind».

Christine schickte auch das.

Johannes bezahlte seine Visitenkar-
ten davon und pumpte nebenbei Heinz
Kohler um 20 Franken an. «Meine Mut-
ter ist auf einer Reise und das Ta-
schengeld ist mir ausgegangen.»

(Fortsetzung folgt)
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Gdjte aus aller Welt haben fich jchon an jenem Anblic begeiftert, der uns 'f":; ;uw
seitgendifijchen Stich vor Augen tritt. Redhta erhebt fid) die Ruine von uniP“““it{mftf‘ i
Fiigen die ,Burgmatte” liegt. Da trafen fid) gumr erjten [dyweizerijchen ?IIPf)t pidt ™
Jabhres 1805 mehr als dreitaujend Menjden — ob e3 am Heurigen ﬁ‘,rad)teﬂfei
viel mehr jein werden? 4

Bwei Berner ftanden im Steinjtofen im erjten Rang; auf fie papt wohl der %‘{;ﬁlﬂ
feinergeitigen Feftprogramm, dafy fie ihre Bldde ,oft auf eine unglaublid)
ichleudern vermbgen”. Wie mbgen da die vormehmen Perren und Damen aud V&L
ben Landfigen geftaunt Haben!

ot
. ot !
Ju einem richtigen Aelplerfeit gehorven ficherlich bdie Alphornbldfer. Bon rb“;’éﬁﬂ%t
jagt eine alte ©dilderung: ,Die Wirtung diefer Mujid auf Schweigerifde 'abe fab"
oie, im Ausland fidh) befinden, grangt an dasd Wunbderbare und iwitrde 1599“ ‘
jtheinen, wenn nidyt Hundert BVeyjpiele die Wahrheit der Sache begeugtern.”
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o {dhaut die Freiamterin in die Sonntagdjonmne. Leije Antlinge an andere EW?': (i M"
i3 in dert Sinn — und gleidymwohl hat diejes pradtige Rleid feinen gamny mif’"bere; o
Sa, fo ein Tradtenfejt! Da merft man erft, wieviel Sinn fitr die Schonpeit e
recht troctened BVolt nodh Hhat. :

€5 ijt, als jdhlitpfte man mit der Tracdyt gleich aud) in bdie vechte Feft Bern
die Rleinlichteiten des Alltags verfdymwinden, man fiihlt fich micht mehr ald ued @
Biiribieter, ald Bimdnerin oder Teffinerin, jondern als engberbundenes, heimatite

volf. Gieht man es nidht jdhon den Gefiftern an?
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