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Schon mach drei Tagen war die
junge Frau von ihrer Reise zuriick.
fhr Mann sah verwundert auf das
alte, lederne Reisetidschchen hinab:
«Das 1ist alles? Das ist Grosstant-
chens ganzer Nachlass? Mehr haben
wir nicht geerbt?»

Die junge Frau liess sich erschopft
auf den Stuhl fallen und stohnte:
«Oh, wenn du wiisstest! Nichts als
Staub wund Plunder und wuralten
Kram hat Grosstantchen uns hinter-
lassen. Ich habe alles einem Ver-
steigerer iibergeben!» Und sie er-
ziihlte, indem sie ihr schwarzes
Hiindchen streichelte, was sie in der
Wohnung der jiingst wverstorbenen
Grosstante vorgefunden hdtte:

Dunkelheit vor allem. Stockfin-
sternis, wihrend draussen die Sonne
geschienen hitte! Und dann Staub!
Wo man angeriihrt hitte, Wolken
von Staub! Dicke Vorhinge hdtten
vor den Fenstern gehangen, mit
Quasten und Troddeln und Schnii-
ren! Und Quasten und Troddeln und
Schniire an allen Tischdecken, So-
fas, Stiihlen und Tiiren! Nippsachen,
Gldschen und Vdschen und Mdnner-
chen und Glitzerkram hdtten iber-
all herumgestanden, Bilder iiber Bil-
der auf Tischen und Tischchen, an
Winden, Tiirrahmen, Schrankseiten,
haufenweise! Oellampen, kiinstliche
Palmenwedel, afrikanische Speere,
eine chinesische Gebetsmiihle. ..

< Haha! » lachte der Mann.

«Haha! » lachte die Frau.

Als abends das Dreijihrige 2u
Bett gebracht war, packte die Frau
das lederne Reisetdschchen aus. Ein
wenig Hauswdsche war darin, und
dann: <Hier», sagte sie, «allerlei Ur-
kunden, Akten und so.»

Der Mann war héchst erfreut. Er
wiihlte und ordnete alles zu Hdufchen
um sich herum. «Ha!» rief er begei-
stert, und dann: <Alle Wetter!> Die
Entdeckungen jagten einander. Und
ein vergangenes Jahrhundert tat sich
vor beiden auf. Die gute, alte Zeit
erstand, die es schon ldngst nicht
‘mehr gab. Die jungen Eheleute wa-
ren mnicht riihrselig veranlagt. Sie
trauerten dem geruhsamen Ernst
nicht nach. Im Gegenteil: — «Haha!>
lachte der Mann. — <Haha!> lachte
hell die junge Frau.

Da waren die Bilder: Was hatten
die Frauen damals fiir ungeheure
Reifrécke an, haha! Wie komisch
sahen Minnlein und Weiblein im
Seebade aus! Und wie alt erschienen
sie' alle, die Mddchen von siebzehn,
die Mdnner von zwanzig Jahren,
schnurrbdrtig und wiirdevoll! Und
da war ein selbstgeschriebenes Koch-
buch: Man nehme zwei Mandeln,
Eier, drei Pfund Butter, fiunfzehn
Zitronen, zwei Liter Sahne... Man
nehme, man mehme... haha, haha!
— Da waren Briefe von diesem, von
' jenem. Ein alter Onkel schrieb, sein
Junge habe sich ein Veloziped ge-
wiinscht. Aber er habe dem Jungen

klar  gemacht, dass es physikalisch | g

unmoglich sei, auf einem Veloziped

2u fahren. Das Veloziped sei ein
grober Betrug... <Was ist denn ein
Veloziped ? » Der junge Ehemann
holte das Worterbuch. «Veloziped ‘ist
ein Fahrrad!... Haha, haha!»

Ein anderer Brief wurde entfaltet.
Darin berichtete eine Tante Rosalie
von ihrem zweiundfiinfzigsten Ge-
burtstag. Es sei ein herrlicher Tag
gewesen, schrieb Tante Rosalie, alle
Kinder seien um sie versammelt ge-
wesen: Viktor, von seiner Krankheit
wieder erholt, mit seinen zwei Klei-
nen — Erna, ein wenig voller ge-
worden — Hermine mit ihrem Mann,
Bertha ohne diesen — Jakob als
gliicklicher Brdutigam — Otto in-
dessen an einem geheimen Kummer
leidend — Lothar seiner Priifungen
halber ebenfalls micht auf der Hohe
— Ferdinand dahingegen spriihend
von Laune, Elsa und Ludwig ihn lu-
stig erginzend, wihrend das zarte
Paulinchen immer noch Sorge berei-
te... «Kein Wunder!> rief da die
junge Frau, «das wievielte ist denn
das eigentlich?»> — Der Mann zuckte
die Achseln und las weiter: « Wir
waren insgesamt  dreiundzwanzig
Personen. Es war ein wunderscho-
ner Geburtstag!» — Dreiundzwanzig
Personen, haha, haha... Aber das
Lachen wollte nicht so Techt aus der
Kehle.

* Noch ein Brief won derselben
Tante Rosalie kam zum Vorschein:

« Ich bin recht bekiimmert —iber

Erna. Sie hat nun vier Kinder., Als
ich sie meulich fragte, ob man denn
bald auf ein fiinftes hoffen dirfe,
antwortete sie mir schroff: ,Vier sind
genug. Zu mehr reicht’s nmicht) —
,Was? fragte ich erschrocken, hast
du beim letztenmal Schaden genom-
men?” — Da lachte sie und sagte
ganz schnippisch, sie hitten kein
Geld fiir mehr als vier Kinder! —
Was meinst du dazu, Liebe? Als ob
Kinder etwas wiren wie Stiithle oder
Kronleuchter: zu mehr als vier
reicht’s nicht! Ach, ich bin traurig
dariiber, dass nun das unselige Geld
auch auf die Mutterschaft Einfluss
gewinnt. Und dabei hat Erna auch
nicht weniger zum Leben als wir
alle friiher...» )

Der Mann lachte nicht mehr. Die
junge Frau lachte micht mehr. Sie

schwiegen. Sie hatten nur ein einzi-

ges Kind. Sie fanden, schon das sei
sehr viel. ..

«Tu die Sachen weg!> sagte die
junge Frau. Es war peinlich, die al-
ten Briefe offen auf dem Tisch lie-
gen zu sehen. Es war, als schaue
aus ihnen etwas hervor, ein altes
Gesicht unter weisser Haube, nebel-
haft-durchsichtig iiber dem Papier,
geisterhaft wehend wie Rauch der
Zigarre... und starre die Lebenden
an mit Blicken, die man nicht aus-
halten kann, vor denen man ftot
werden muss, sich schimen wohl

ar...
Gute, alte Zeit! B. F.
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