

Zeitschrift: Die Berner Woche
Band: 36 (1946)
Heft: 33

Artikel: Zeitschriftenhalter ; Wie werde ich glücklich
Autor: Ruckli-Stoecklin, E.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-647363>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Das Verlorene

Von Erika Jemelin

Martina war Stefan zum erstenmal im Walde unten begegnet, wo der Weg die alten Lärchen verlässt und frohgemut ins Tal hineinläuft. In jenem Sommer hatte sie in einem alten, dunkelbraunen Hütchen hoch oben am Berg gehaust und versucht, den Alltag, der sie in diese Einsamkeit getrieben, für ein paar kurze Wochen zu vergessen. Und es war ihr nicht schwer gefallen, wahrhaftig nicht.

Der weiss jemand um Tage, die sonniger erwachen und feierlicher zur Ruhe gehen als jene, die Martina dort oben erlebt hat? Gibt es einen Himmel, der blauer ist und samterner, als jener, der sich über dieses stille Tal hinbreitet und sich über Nacht mit hunderttausend Sternen schmückt?

Welch strahlender Morgen, damals, als Stefan ihr auf dem harzduftenden Weglein entgegengeschritten kam! Ein sanftes Sommernacht hatte in den Lärchenwipfeln gespielt und weit drüber, am andern Berghang, hatte ein Kuckuck gerufen. Stefans Lächeln, aber war in ihr Herz gesunken, wie alles, was jener verzauberte Tag ihr geschenkt: wie die Farbe des Himmels über silbrigem Gipfel, wie das Harfen des Windes und das tönende Bergbachlied.

Das war freilich nur der Anfang gewesen, ein Lächeln, ein Grüßen, ein heiterer Blick. Später war alles noch schöner geworden; da waren sie bei Tagesgrau aufgebrochen und miteinander über die Grate gewandert, Hand in Hand, als ob das nun selbstverständlich und für immer so sei. Oder sie hatten sich um die Mittagszeit in eine Blumenwiese gelegt und schweigend den Wolken nachgeschaut, die gleich fremdartigen Gebilden hoch oben vorübergeseilt waren und all ihre verschwiegenen Träume in die Weite entführt hatten. Und so schien es Martina, als ob das Leben ein einziger herrlicher Sommerntag sei.

Dann kam der Brief aus der Stadt. Zweieinhalb lang blieb er ungeöffnet und wie ein störendes Fremdes im Winkel neben der Petrollampe liegen, und Martina musste jedesmal die Augen schliessen, wenn ihr Blick ungewollt auf ihn fiel. Als ob er damit aus der Welt geschafft, als ob durch solches Tun auch nur ein einziger aller der hochgemuteten Träume hätte gerettet werden könnten.

Wahrhaftig, das Glück dieser Wochen war derartig vollkommen gewesen, dass es alles Vergangene auszulöschen vermochte. Die Stadt, die ferne, das frühere Leben und auch Christian. Ja, selbst Christian, dessen ungeduldiger Brief lange Zeit wie vergessen neben einer alten Petroleumlampe lag.

Jeder Traum muss sein Ende finden, so wie kein Sommer ewig währen kann. Noch einmal wanderte Martina neben Stefan über die Höhen, zum letztenmal. Zwar lächelten ihre Lippen, als Stefan den Arm um ihre Schultern legte und in schlichten, unbefohlenen Worten von einer Zukunft sprach, die für ihn keine Hindernisse barg und an die er glaubte mit der ungetrübten Kraft seines Herzens, aber ihre Gedanken waren schon nicht mehr dabei. Die eliten voraus und waren bereit, all das wiederzufinden, was sie vor Monaten als Qual empfunden und ohne Bedauern verlassen hatten.

So fuhr denn Martina am nächsten Tag zurück in die Stadt und heiratete bald darauf Christian, wie es vor langer Zeit wohl abgemacht gewesen war. Warum sich quä-

len und unglücklich sein, wenn das Leben uns unsern Weg in geraden Linien vorgezeichnet hat? Warum an ein Lächeln denken, an ein sonniges, an einen Händedruck und die reiche Wärme eines Sommers, wenn man spürt, dass es Träume gibt, denen niemals Erfüllung werden kann.

Martina meinte es gut zu machen, das Schicksal jedoch ist oft unverständlich und von einer tiefen Rätselhaftigkeit. Weder sie noch Christian fanden das Glück, das sie sich vom gemeinsamen Weg erhofft hatten. Nicht, dass es am guten Willen oder gar an ehrlicher Zuneigung gefehlt hätte, darüber waren sie sich einig. Vielleicht war der Schatten, der ihrem Beisammensein die Wärme nahm, nicht tiefer, als den Schatten einer Wolke, die sich eine Zeitlang vor die Sonne schiebt. Aber er genügte, um ihre Tage zu verdunkeln und ihre Gedanken auf verschiedene Pfade zu führen.

Zuletzt beschlossen sie, sich eine Weile zu trennen. Ein paar Wochen vielleicht, einen Sommer lang. Und während Christian mit erlebnisbereiten Sinnen auf glänzendem Schienenstrang in die Ebene hinausfuhr, wanderte Martina hinauf ins bergige Tal. Zurück an jenen Ort, wo der Wind in sturmduchausen Lärchen harft, wo die Tage in Gold gebadet erwachen und in Purpur untergehen. Wo einmal einer neben ihr hergegangen, ohne viel Worte, ein Lächeln im Blick. Wo eine arbeitsraue Hand die ihre umschlossen und für immer hatte halten wollen und ein liebendes Herz sich dem ihren aufgetan.

Jetzt würden die vergangenen Zeiten auferstehen und von neuem zu leuchten beginnen, tiefer und beglückender denn je. An Stefans Seite würde sie wieder über die Höhen wandern, wie einstmals den Wassern lauschen, den unbändigen oder einem verlorenen Vogel. Und alles würde sein, wie es in jenem einen Sommer gewesen.

Dann steht Martina vor Stefan. Er ist gerade dabei, einen Baum zu fällen und hält noch die Axt in der braunen Hand. Zuerst ist sein Blick ein wenig erschrocken und hat Mühe, die Gegenwart zu verlassen und sich an Zurückliegendes zu erinnern, obschon die paar Jahre des Fernseins Martina nichts von ihrer Anmut geraubt haben. Aber dann umschliesst er mit hartem Druck ihre Rechte und lächelt; es ist das alte Lächeln, das unvergessen, das Martina wie ein Licht durch all die Zeiten begleitet hat. Vor Freude jubeln möchte sie und weinen und irgend etwas Unsinnges tun, aber zuletzt rettet sich ihre Erschütterung in sprudelnde Worte, in Pläne, die sie wie Kostbarkeiten vor Stefan ausbreitet. Auf den Berg wollen sie miteinander, gleich am nächsten Sonntag, wenn das Wetter gut bleibt. Den selben Pfad entlang, der sie schon damals zur Höhe geführt. Die Jahre der Trennung jedoch, die qualvollen, die sollen vergessen und ausgelöscht, die sollen begraben sein.

Aber Stefan schüttelt den Kopf. Das gehe nun leider nicht, nein. Nächsten Sonntag würden er und Margarete in der Kirche verkündet, meint er und lächelt auch diesmal. Aber es ist ein anderes Lächeln; ein Lächeln, das nichts von Vergangenem, sondern nur um Zukünftiges weiß. Ein Lächeln, das wie eine Wolke der Trauer durch Martinas Seele zieht und ihr zum Bewusstsein bringt, dass Verlorenes niemals wiederkehrt.

Zeitschriftenhalter

Zeitschriften sind im Augenblick, da wir sie suchen, nie aufzufinden, denn sie liegen meistens ungeordnet auf Fenstersimsen, Tischen und Kommodenherum. Auch kann es geschehen, dass noch neue Zeitungen irrtümlicherweise in Ofen oder Papierkörbe gesteckt werden, was zu unliebsamen Auswiderstellungen führen kann, wenn einer der Ehepartner die Zeitung vergeblich sucht und dabei viel Zeit verliert.

E. Ruckli-Stoecklin

Wie wird's glücklich

Das Leben ist kein Rosenbeet, doch braucht es deshalb auch kein Schlachtfeld zu sein. Man sagt, ich sei Optimist. Aber ich erkenne dennoch die Mühsal und Sorgen des Lebens. Ich habe behauptet, Menschen seien glücklich, Ich meine nur, die Möglichkeit, Glücklich zu sein, besteht. Und der Fehler liegt, meist, darin, dass wir es nicht sind, sondern viel wichtiger, das Leben nicht so wichtig ist, was Voreingenommenheit wir uns doch, dass es nicht so wichtig ist, was Menschen, sondern viel wichtiger, das Beste aus uns herauszulösen, und dies zum Ziel und Zweck des Lebens zu erheben. In diesem Fall kann Viele werfen das Glück, wenn wir vor sie sich nur ein bisschen, so freut haben. Ist es nicht traurig, so sagen zu müssen: «Es hätte schön sein können!» Man hat es verscherzt und verpasst. Viele Menschen möchten immer das, was sie nicht haben können, bedauern sich, weil sie dieses und jenes nicht erreichen können, und wenn von Dingen, von denen sie nichts verstehen. In vielen Fällen ist das, wir als übel bezeichnen, schlecht die Harmonie unseres Lebens stören, wenn darum wir uns nicht verwundern, wenn Leid entsteht. Auch durch Übertriebenheit können wir ins Unglück geraten. Mut wird Übermut, aus Freigiebigkeit Verschwendung. Die Perser legen das Glück in die Hände Ormuzds, dem Geist des Guten. Unglück dagegen in die Iahrim's, dem Dämon des Bösen. Aber in Wahrheit bringen wir das Glück über uns.

Sehen wir dem Ungemach kühn ins Gesicht und suchen wir, innerlich intakt, herauszukommen. Streben wir nach gesundem Vergnügen. Meiden wir Faulheit und Nichtstun. Vergnügen, die nur den Sinnern zugute kommen, bereichern unser Herz nicht.

Und so gibt uns der Philosoph Descartes vier Grundregeln zum Glücklichsein. 1. Unterwerfen wir uns den Gesetzen und der Religion, in der wir unterrichtet wurden. 2. Tun wir unsere Arbeit ganz, erfüllen wir, was man uns aufgetragen, so gut wir nur können. 3. Suchen wir glücklich zu werden, indem wir unsere Wünsche zähmen, anstatt immer neue Wünsche zu gestalten, die wir nie erreichen. 4. Machen wir uns die Suche nach Wahrheit zum Lebenszweck. Und noch eines: Die Welt ist wie ein Spiegel: wie du hineinstehst, so sieht sie heraus. Lächelst du, so lacht sie zurück, runzelst du die Stirn, so tut auch sie es. Aber fast jedes Ding hat seine Sonnenseite, und es gibt Menschen, die diesem Sonnenschein ähneln in allen Lagen. Wollen wir nicht auch dazu gehören? Es gibt keine Aufgabe, die uns nicht glücklicher macht, wenn wir sie erfüllt haben, keine Versuchung, die es kein Mittel gäbe.

E. Ruckli-Stoecklin

Vor kurzem traf ich Martin. Er war elegant gekleidet und grüßte mich mit jenem jovialen Kopfnicken, das ihm als Schüler schon eigen war.

«Nun, Martin», fragte ich, «wir haben uns ja lange nicht mehr gesehen. Was treibst du denn eigentlich?»

«Ich? — Ich gebe Stunden Sprachunterricht, erwiderte er kurz und gemessen.

Sprachunterricht? wiederholte ich etwas gedehnt. War er doch in der Schule einer der Schlechtesten, besonders bei den Sprachen.

«Was für Sprachen denn?» fragte ich daher ziemlich gespannt weiter.

Martin spielte mit seinen Handschuhen:

«Deutsch — lediglich Deutsch», entgegnete er. Nun wuchs meine Neugier immer mehr.

«Ich verstehe nicht recht», sagte ich etwas kleinlaut, «Deutsch? Wohl an Ausländer?»

«Nein, an Schweizer», antwortete er, wobei er mich fühlten liess, dass ich ihn langweilte. Ich liess indessen nicht locker. Der Fall regte mich geradezu auf. Aber das war stets seine Art; durch kurze, schroffe, meist am Ziel vorbeischiessende Fragen andere zu reizen und hinzuhalten.

Endlich ging mir ein Licht auf. So glaubte ich wenigstens:

«Ah — also an solche wohl, die sich herausgearbeitet haben und nun auch die Sprache vollkommen beherrschen wollen?» fragte ich daher sondierend.

Er sah mich wieder verächtlich an, indem er die Brauen emporzog.

«Nur im ersten Teil richtig! war alles, was er erwiederte. Ich musste abermals überlegen. Nur im ersten Teil? Hm? Das bezog sich also auf die Emporkommelinge. Aber im zweiten...?»

Martin weidete sich an meiner Ratlosigkeit.

«Wie habe ich das zu verstehen?» fragte ich endlich, «du kannst doch schliesslich kein falsches Deutsch unterrichten?»

«Eben das ist es!» sagte jetzt Martin triumphierend. Ich begann an seinem Verstand zu zweifeln.

«Ja — aber..., stotterte ich — «falsches Deutsch...?»

«Ja, amerikanisches Deutsch», bequeme er sich nun zu erklären, «du wirst nicht behaupten, dass einer, der richtiges Schweizerdeutsch spricht, in einem Lokal oder Hotel überhaupt noch beachtet wird.»

«Ah», sagte ich, endlich begreifend, «und darum lehrst du amerikanisch akzentuiertes Deutsch!»

«Gott sei Dank... endlich hast du kapiert!» sagte Martin etwas freundlicher. «Und siehst du, alles kommt zu mir gelauft. Man honoriert mich gerne mit fünf Franken die Stunde. Uebrigens — du bist ja so ein Federfuchs — wenn du mir einmal einen kleinen Prospekt aufsetzen wolltest — zu deinem Schaden soll es nicht sein. Ich gedenke ohnehin meinen Betrieb zu vergrössern.»

Seine Züge hatten sich aufgehellt. Jetzt wurde er freundlich. —

Nun, ich hatte für ihn den Prospekt entworfen.

«Bedenke, dass du ein Schweizer bist, also in allen Hotels und Lokalen kaum noch beachtet wirst, da nur Ausländer etwas gelten. Willst du beachtet, höflich und mit Anstand behandelt werden, so muss man dich für einen Ausländer halten.

Darum lerne Auslandsdeutsch. Der Erfolg ist verbüffend. Jedermann hält dich für einen Amerikaner, Engländer oder Franzosen.

Ein Wink mit den Wimpern — und alles stürzt dich zu bedienen. Unterricht erteilt usw.»

Martin hatte daraufhin mehrere tausend Anfragen erhalten und seinen Betrieb vergrössern müssen. Mir bezahlte er zweihundert Franken für den Prospekt.

Nun kann mich nichts mehr davon abhalten, Propagandaschriftsteller zu werden.