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Dae Pesbptene

Martina war Stefan zum erstenmal im
Walde unten begegnet, wo der Weg die
alten Léarchen verldsst und frohgemut ins
Tal hineinlduft. In jenem Sommer hatte
sie in einem alten, dunkelbraunen Hiitt-
chen hoch oben am Berg gehaust und ver-
sucht, den Alltag, der sie in diese Einsam-
keit getrieben, fiir ein paar kurze Wochen
zu vergessen. Und es war ihr nicht schwer
gefallen, wahrhaftig nicht.

Oder weiss jemand um Tage, die sonni-
ger erwachen und feierlicher zur Ruhe
gehen als jene, die Martina dort oben er-
lebt hat? Gibt es einen Himmel, der blauer
ist und samtener, als jener, der sich iiber
dieses stille Tal hinbreitet und sich iiber
Nacht mit hunderttausend Sternen
schmiickt?

Welch strahlender Morgen, damals, als
Stefan ihr auf dem harzduftenden Weglein
entgegengeschritten kam! Ein sanfter Som-
merwind hatte in den Larchenwipfeln ge-
spielt und weit driiben, am andern Berg-
hang, hatte ein Kuckuck gerufen. Stefans
Lécheln aber war in ihr Herz gesunken,
wie alles, was jener verzauberte Tag ihr
geschenkt: wie die Farbe des Himmels
liber silbrigen Gipfeln, wie das Harfen
des Windes und das tosende Bergbachlied.

Das war freilich nur der Anfang ge-
wesen; ein Lécheln, ein Griissen, ein hei-
terer Blick. Spiater war alles noch schén-
ner geworden; da waren sie bei Tages-
grauen aufgebrochen und miteinander iiber
die Grate gewandert, Hand in Hand, als
ob das nun selbstverstdndlich und fiir im-
mer so sei. Oder sie hatten sich um die
Mittagszeit in eine Blumenwiese gelegt
und schweigend den Wolken nachgeschaut,
die gleich fremdartigen Gebilden hoch
oben voriibergesegelt waren und all ihre
verschwiegenen Triume in die Weite ent-
fiihrt hatten. Und so schien es Martina,
als ob das Leben ein einziger herrlicher
Sommertag sei.

Dann kam der Brief aus der Stadt. Zwei
Tage lang blieb er ungeé6ffnet und wie ein
storendes Fremdes im Winkel neben der
Petrollampe liegen, und Martina musste
jedesmal die Augen schliessen, wenn ihr
Blick ungewollt auf ihn fiel. Als ob er
damit aus der Welt geschafft, als ob durch
solches Tun auch nur ein einziger all der
hochgemuten Triume hétte gerettet wer-
den konnen.

Wahrhaftig, das Gliick dieser Wochen
war derartig vollkommen gewesen, dass es
alles Vergangene auszuléschen vermocht
hatte. Die Stadt, die ferne, das friithere
Leben und auch Christian. Ja, selbst
Christian, dessen ungeduldiger Brief lange
Zeit wie vergessen neben einer alten Pe-
trollampe lag.

- Jeder Tragum muss sein Ende finden, so
wie kein Sommer ewig wihren kann. Noch
einmal wanderte Martina neben Stefan
tiber die H6hen, zum letztenmal. Zwar 14-
chelten ihre Lippen, als Stefan den Arm
um ihre Schultern legte und in schlichten,
unbeholfenen Worten von einer Zukunft
sprach, die fiir ihn keine Hindernisse barg
und an die er glaubte mit der ungetriibten
Kraft seines Herzens, aber ihre Gedanken
waren schon nicht mehr dabei. Die eilten
voraus und waren bereit, all das wiederzu-
finden, was sie vor Monaten als Qual emp-
funden und ohne Bedauern verlassen
hatten.

So fuhr denn Martina am néchsten Tag
zurlick in die Stadt und heiratete bald dar-
auf Christian, wie es vor langer Zeit wohl
abgemacht gewesen war. Warum sich qué-

Von Erika Jemelin

len und ungliicklich sein, wenn das Leben
uns unsern Weg in geraden Linien vorge-
zeichnet hat? Warum an ein Lécheln den-
ken, an ein sonniges, an einen Héndedruck
und die reiche Wirme eines Sommers,
wenn man splrt, dass es Traume gibt, de-
nen niemals Erfiillung werden kann.

Martina meinte es gut zu machen,
das Schicksal jedoch ist oft unversténdlich
und von einer tiefen Rétselhaftigkeit.
Weder sie noch Christian fanden das Gliick,
das sie sich vom gemeinsamen Weg er-
hofft hatten. Nicht, dass es am guten Wil-
len oder gar an ehrlicher Zuneigung ge-
fehlt hitte, dartiber waren sie sich einig.
Vielleicht war der Schatten, der ihrem
Beisammensein die Wirme nahm, nicht
tiefer, als der Schatten eciner Wolke, die
sich eine Zeitlang vor die Sonne schiebt.
Aber er geniigte, um ihre Tage zu ver-
diistern und ihre Gedanken auf verschie-
dene Pfade zu fiihren.

Zuletzt beschlossen sie, sich eine Weile
zu trennen. Ein paar Wochen vielleicht
nur, einen Sommer lang. Und wahrend
Christian mit erlebnisbereiten Sinnen auf
glinzendem Schienenstrang in die Ebene
hinausfuhr, wanderte Martina hinauf ins
bergige Tal. Zuriick an jenen Ort, wo der
Wind in sturmdurchzausten Lérchen harft,
wo die Tage in Gold gebadet erwachen
und in Purpur untergehen. Wo einmal
einer neben ihr hergegangen, ohne viel
Worte, ein Léchelin im Blick. Wo eine ar-
beitsrauhe Hand die ihre umschlossen und
flir immer hatte halten wollen und ein
liebendes Herz sich dem ihren aufgetan.

Jetzt wiirden " die vergangenen Zeiten
auferstehen und von neuem zu leuchten
beginnen, tiefer und begliickender denn je.
An Stefans Seite wiirde sie wieder {iiber
die Hohen wandern, wie einstmals den
Wassern lauschen, den unbindigen oder
einem verlorenen Vogellied. Und alles
wiirde sein, wie es in jenem einen Som-
mer gewesen.

Dann steht Martina vor Stefan. Er ist
gerade dabei, einen Baum zu fillen und
h&lt noch die Axt in der braunen Hand.
Zuerst ist sein Blick ein wenig erschrocken
und hat Mihe, die Gegenwart zu ver-
lassen und sich an Zuriickliegendes zu er-
innern, obschon die paar Jahre des Fern-
seins Martina nichts von ihrer Anmut ge-
raubt haben. Aber dann umschliesst er
mit hartem Druck ihre Rechte und
lachelt; es ist das alte Licheln, das unver-
gessene, das Martina wie ein Licht durch
all die Zeiten begleitet hat. Vor Freude
jubeln mochte sie und weinen und irgend
etwas Unsinniges tun, aber zuletzt rettet
sich ihre Erschiitterung in sprudelnde
Worte, in Pléne, die sie wie Kostbarkeiten
vor Stefan ausbreitet. Auf den Berg wollen
sie miteinander, gleich am néchsten Sonn-
tag, wenn das Wetter gut bleibt. Den
selben Pfad entlang, der sie schon damals
zur Hohe geflihrt. Die Jahre der Tren-
nung jedoch, die qualvollen, die sollen
vergessen und ausgeldscht, die sollen be-
graben sein.

Aber Stefan schiittelt den Kopf. Das
gehe nun leider nicht, nein. N#chsten
Sonntag wiirden er und Margarete in der
Kirche verkiindet, meint er und ldchelt
auch diesmal. Aber es ist ein anderes
Lécheln; ein Lécheln, das nichts von Ver-
gangenem, sondern nur um Zukiinftiges
weiss. Ein' Lécheln, das wie eine Wolke
der Trauer durch Martinas Seele zieht
und ihr zum Bewusstsein bringt, dass Ver-
lorenes niemals wiederkehrt,
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Der Prospekt

Groteske von P. C.

Vor kurzem traf ich Martin. Er war ele_gant
gekleidet und griisste mich mit jenem jovxglen
Kopfnicken, das ihm als Schiler schon eigen
war.

«Nun, Martin», fragte ich, «wir haben uns ja
lange nicht mehr gesehen. Was treibst du denn
eigentlich?» .

«Ich? — Ich gebe Stunden. Sprachunterrichts,
erwiderte er kurz und gemessen.

«Sprachunterricht?» wiederholte ich etwas
gedehnt. War er doch in der Schule einer der
Schlechtesten, besonders bei den Sprachen.

«Was fiir Sprachen denn?» fragte ich daher
ziemlich gespannt weiter.

Martin spielte mit seinen Handschuhen:

«Deutsch — lediglich Deutsch», entgegnete er.

Nun wuchs meine Neugier immer mehr.

«Ich verstehe nicht recht», sagte ich etwas
kleinlaut, «Deutsch? Wohl an Auslénder?»

«Nein, an Schweizer», antwortete er, wobei
er mich fithlen liess, dass ich ihn langweilte.
Ich liess indessen nicht locker. Der Fall regte
mich geradezu auf. Aber das war stets seine
Art; durch kurze, schroffe, meist am Ziel vor-
beischiessende Fragen andere zu reizen und hin-
zuhalten.

Endlich ging mir ein Licht auf. So glaubte
ich wenigstens: :

«Ah — also an solche wohl, die sich herauf-
gearbeitet haben und nun auch die Sprache voll-
kommen beherrschen wollen?» fragte ich daher
sondierend.

Er sah mich wieder verédchtlich an, indem er
die Brauen emporzog. .

«Nur im ersten Teil richtig!> war alles, was
er erwiderte. Ich musste abermals Uberlegen.
Nur im ersten Teil? Hm? Das bezog sich also
auf die Emporkémmlinge. Aber im zweiten...?

Martin weidete sich an meiner Ratlosigkeit.

«Wie habe ich das zu verstehen?» fragte ich
endlich, «du kannst doch schliesslich kein —
falsches Deutsch unterrichten?»

«Eben das ist es!» sagte jetzt Martin trium-
phierend. Ich begann an seinem Verstand zu
zweifeln.

«Ja — aber...,
Deutsch...?!»

«Ja, amerikanisches Deutsch», bequemte er
sich nun zu erkliren, «du wirst nicht behaupten
wollen, dass einer, der richtiges Schweizerdeutsch
spricht, in einem Lokal oder Hotel {iberhaupt
noch beachtet wird.»

stotterte ich — «falsches

«Ah», sagte ich, endlich begreifend, «und
darum lehrst du amerikanisch akzentuiertes
Deutsch!»

«Gott sei Dank... endlich hast du kapiert!»
sagte Martin etwas freundlicher. «Und siehst du,
alles kommt zu mir gelaufen. Man honoriert
mich gerne mit fiinf Franken die Stunde.
Uebrigens — du bist ja so ein Federfuchser —
wenn du mir einmal einen kleinen Prospekt
aufsetzen wolltest — zu deinem Schaden soll es
nicht sein. Ich gedenke ohnehin meinen Betrieb
zu vergrossern.»

Seine Ziige hatten sich aufgehellt. Jetzt wurde
er freundlich. —

Nun, ich hatte fiir ihn den Prospekt ent-
worfen.

«Bedenke, dass du ein Schweizer bist, also
in allen Hotels und Lokalen kaum noch be-
achtet wirst, da nur Auslidnder etwas gelten.
Willst du beachtet, hoflich und mit Anst_and
behandelt werden, so muss man dich fiir einen
Ausldnder halten. :

Darum lerne Auslandsdeutsch. Der Erfolg ist
verbliiffend. Jedermann hilt dich fiir einen
Amerikaner, Englénder oder Franzosen.

Ein Wink mit den Wimpern — und alles
stiirzt dich zu bedienen. Unterricht erteilt usw.»

Martin hatte daraufhin mehrere tausend An-
fragen erhalten und seinen Betrieb vergrdssern
miissen. Mir bezahlte er zweihundert Franken'
fiir den Prospekt.

Nun kann mich nichts mehr davon abhalten,
Propagandaschriftsteller zu werden.
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