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DIE SENDUNG

DER KATE BIGLER

o

Roman von J.

13. Fortsetzung

Ur:d nun, alg sie vor dem weiten kah-
len Kuum mit seinen zahllosen Bank-
reihen stand, als sie im Licht, das ge-
ddmpft durch die stark vergitterten
Fenster fiel, die blassen Gesichter ent-
deckte, die grauen Gestalten, die sich
alle iihnlich s ahen, als seien sie aus der
gleichen Unwirklichkeit wie Fantome
emporgestiegen — nur dort, wo die Ne-
ger beisammen sassen, lag etwas wie
ein tieferer Schatten iiber den Biinken
— als sie hinter den ersten Reihen die
gihnende Leere mit einem furchtsamen
Blick umfasste, da wusste sie, dass sie
nun erst nicht verzagen, nicht versa-
gen durfte,

Nie iiberlegte. Ein paar Worte sollte
sie zu den Méidnnern sprechen, die einen
/Gottesdienst erwarteten. Sie hatte sich
in Gedanken allerlei zurecht gezim-
mert, aber sie spiirte, dass sie aus jhrer
trockenen Kehle keinen Laut hervor-
bringen wiirde. Nein, zuerst ein Lied,
das war wohl besser.

«Wollen wir miteinander eins sin-
gen, hm?» fragte sie und staunte iiber
den Klang ihrer eigenen Stimme, die in
dem Raum hallte. Umstiindlich stimmte
sie die Laute.

Joe, der ausdriicklich fiir den Gottes-
dienst in der Kiiche frei verlangt hatte,
driickte das rechte Auge zu und grinste
schmunzelnd seinen Nachbar an: aus
Hollywood kam die Kleine bestimmt
nicht, aber eine Halleluja-Jungfer, die
Busse predigen wollte, war sie auch
nicht. Man konnte sich auf etwas Er-
freuliches gefasst machen.

Joe war aufgeriumt, sein Nachbar
schiittelte werbissen den Kopf. Die mei-
sten Minner starrten stumpf vor sich
hin, als siihen sie Kate kaum, kiimmer-
ten sich nicht um ihren Gesang, den sie
ankiindigte, nicht um die Sonne, die
sie mit ihrem hellen, farbigen Kleid,
mit ihrem schiichternen und doch fro-
hen Wesen in den eintonig diistern Tag
hier drinnen brachte.

Die Laute stimmte, Kate setzte sich.
Dann meinte sie noch einmal so unbe-
fangen als moglich: «Keinen Choral,
ein lustiges Lied», und mit klarer So-
pranstimme begann sie den von jedem
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Gassenhauer:
anch wenn wir Ab-
schied nehmen ... smile the while, yon
kiss me, zay adien...» Als sie znm Re-
frain kam, hatte <ie hereits alles Zagen
VErgesseln.

«Und nun alle
und winkte tiber
Minner hinweg.

Die Striiflinge rithrten =ich nicht.
Eine Welle feindlicher Abwehr rauschte
aus der Ticfe zu Kate hinauf, die den
ersten frohen allein - beendete.
Nicht einer war mitzumachen hereit.
Schon hatte sic geglanbt, beim ersten
Ansturm gewonnen zu haben, Misslang
aer Versuch?

Nicht zweifeln, befalil sie sich trot-
zig. Dann lachte sie gezwungen: «Ihr
mogt das Lied nicht? Macht nichts. Ich
habe eine ganze grosse Sammlung auf
Lager, alles zur Auswah!l. Was meint
ihr zum niichsten?»

Mein kleiney Herr Echo wic
gehts — wie gehts... Auch das war
ein  Gassenhauer. Auech hier winkte
Kate und forderte die Minner auf, ein-
zustimmen, Auch hier hlichen alle
stumm und verbissen, Kate versuchte
es mit der «Penny Serenade», mit
«Down at the horder, the Mexico
\\Vzl_\,' P

Kein Echo, keine Antwort wurde ihr.

Sie riusperte sich, sang Strophe um
Strophe, suchte mit bittenden Blicken
die Reihen ab. Sie wollte Gesicht um
Gesicht erkennen, als konnte sie jeden
Einzelnen damit auffordern, mitznma-
chen, sie nicht im Stiche zu lassen.

Plotzlich wurden ihre Augen weit:
Peter!

Dort auf dem iussersten Platz der
dritten Reihe gerade neben dem einen
der drei Gefangenenwiirter, die die
Schar zu iiberwachen hatten, sass er,
hager, blass, mit brennenden, dunklen
Augen, die tief in ihren Hohlen lagen.
Wie er sich veriindert hatte! Schmerz
packte Kate, sie schluckte hart.

Immerhin, er hatte kommen diirfen!
Dr. Hart musste das angeordnet haben,
trotzdem Peter in Strathaft war. Aber
er war da! Sie sang nicht nur fiiv feind-

Jungen  gepfiffenen
«Lasst uns lachen,

miteinander!> rief sie
die granen Kipfe der

Nang

liche verschlossene Fremde! Sie '.'
fite thn!

Peter . sie fliisterte den
Poter . . . wihrend sie ein kleines?
<picl auf der Laute klimperte.

Sie wandte keinen Blick V
und sie spiirte, wie auch ¢
an ihr hingen. Er hatte sie 1408 b
kannt. Er wusste, dass fiir ihn Je” o :
Besueh streng verboten war, obWeat
vielleicht gerade jetzt Kate am
sten notig gehabt hitte. Dr. Ha't
am Ahend zuvor Kate bedauer®
iiber aufgeklirt: es war vollig ar
schlossen, dass sie jetzt mit Peter
diirfe. }\atc hatte bhegriffen.

Doch hier waren sie ja auc
ander, Wenn die andern Mdnne
Licder nicht verstehen wolltens
wusste, um was es ihy ging. Er, P
Menzchen und ihre Geaetze ® i
fremd bliehen, seine Trini hatte &g
mer verst andon wie sie auch i
mer zu \“l\tt‘h(‘n suchte.

Jetzt war alle Mutlosigkeit aU
verschwunden. Die letzten KIAng® o
Schlagers waren verstummt. sie
anf und sagte mit freier, kaum até
rosteter Ntimme:

«Ihr habt genug von all dgmg
kannten, das 1ch ouoh sang.
habt recht, Ein wenig ab ged
sind diese Schlager. Abel dﬁm‘t
wisst, ich bin ein Schweizer M
a Swiss girl, und so wil] ich eucy
cinmal etwas aus meiner He jmat
gen, das ihy ganz bestimm?
kennt.»

.. a Swiss girl ... raunteé es df
die Halle. Die \[annel schautel
Also doch etwas Besonderés*

NaG

rqﬂch

an.
doch ein wirklicher Gast? "ht’

Peter hatte eine Bewegung gh def”
als mochte er Kate am 5moen o Ul ol

ig
Aber schon hob sie an, wehmil ahel?
froh zugleich, das Lied, das sie que?

9

n, &
znsammen so oft gesungen hat te " yste?

noch in Neuyork als sie an n ucht
Strasse wohnten und die qls je:
nach der Heimat grosser Wm'[;'el.de,

Isch 6ppe-n-e Monsch uf
Simmelibirg . . . lg klape
Nicht Lumsam nicht traur elneﬂ

dm Jodel, den sie an die rﬂ“d'
Strophen schloss, sondern wie € i W2
tes, starkes Stiick Heimat, das s
Peter gehorte. pan?

Kate fiihlte, wie sofort der atten 111

brochen war. Die Méinner Mt new
verbitterte Miene abvelegt % ch de";
gierigen Augen staunten sle rin, di

P odmm nach der kleinen S I;g A rgﬁ“
nun Lied an Lied relhte uu

sind zweu Liebi...» und «thf 1’“;
eso, tue au niit eso, ’s HuSh 0 Bﬂr.;
nit umm...» und «Luegit gehtio
und Tal...» und «Und am h 8
7'Nacht, da geit me eis zum se o g aueﬂ

Eid Laoheln huschte iiber en di¢
Gesichter. Die Worte Vergta herte

Minner nicht, aber die Melo ie



8
"8 epe2828R8088300B8 ®

Wenn hinter den Bergen die Sonne aufsteht

Die Ddmmerung langsam im Tale wvergeht,
Entsteigen aus Erde, Busch und Wald
Lebendige Wesen von weisser Gestalt,

Die da und dort in gar launischem Reigen
Toll iibermiitig sich wiegen und neigen.

Und wie ich so lausche aus sicherm Versteck,
Da nihern sich plotzlich die Wesen ganz keck,
So dass ich vernehme, glockenklar

Die silbernen Worte der munteren Schar:

Sie griissen, loben mit frohem Gesichte

Den jungen Tag im erwachenden Lichte!

Doch siehe, was ist das, sie eilen davon!

Sie fliehen, sie fliichten, und jetzt ist es schon
Vorbei mit dem Spuk... Nur auf der Au
Trigt jeder der Halme ein Tropfelein Tar.

M. Feurich.

in ihnen. Nur Peter hatte den Kopf
gesenkt, plotzlich, als ertrage er die
Lieder nicht mehr, und hatte die Fauste
vor den Mund geschoben.

Kate sah es. Sie sah tiberhaupt nur
ihn. Sie wusste, wie hart fiir Peter
Trénen waren. Aus Trost schon weinte
er nie. Thre Lieder hatten ihn strei-
cheln, nicht ihm wehtun wollen.

Da liess sie die Schweizer Lieder
und holte aus ihrer Sammlung einen ei-
gentiimlich rhythmischen Negergesang,
a spiritual, hervor. Schon bei der zwei-
ten Strophe summten die Neger mit und
wiegten die Kopfe im Takt. Beim drit-
ten Refrain fielen sie voll ein. Und als
Kate zum Schluss der Stunde das allen
bekannte Matrosenlied anstimmte:

«Pack deine Sorgen in den Seemanns-

sack und lach, lach. lach...»
tonte es im Chor rauschend durch den
Raum, dass die Winde widerhallten.

Es war die Erlosung nach einer un-
ertriglichen Spannung. Niemand sah,
wie in Kates Augen die Trénen blitzten.
Sie wusste, sie hatte den ersten und
schwersten Schritt auf ihrem Weg ge-
tan und gewonnen, sie hatte den Zu-
gang zu den harten Minnern erobert.
Nicht sie allein hatte das zustande ge-
bracht, Peter hatte ihr dabei geholfen.
Denn ohne ihn hitte sie mutlos aufge-
geben, als die Abneigung der Striiflinge
wie eine Mauer zwischen ihr und dem
weiten, schmucklosen Raum, den sie
eine Geféingniskirche nannten, empor-
wuchs.

Sie stand schlank und hell wie eine
Erscheinung aus einer andern Welt auf
dem Podium. Sie kannte keine Furcht
mehr vor dem Raum und den diistern
Gesellen. Sie dachte: «Fiir heut ist’s
genug. Eigentlich wollte ich noch etwas
dariiber reden, wie man im Leben nie
nachgeben darf, auch wenn alles noch
so verkehrt und widerhaarig scheint.
Nur an die eigene Kraft glauben, und
es gibt immer einen Ausweg, nicht ei-
nen falschen Ausweg aus der Anstalt
meine ich — die Ménner lachten brum-
mig, die Neger hell und kindlich — ei-
nen Ausweg aus dem viel schlimmern,
eigenen Durcheinander. Wir miissen an -
uns selber glauben und keine noch so
brutale Macht der Welt, keine Unge-
rechtigkeit, und die gibt es massen-
haft, kann uns etwas anhaben. Davon

. das nichste Mal. Cheerio! Ich komme

wieder!» —

Sie schritt mit kleinen, lebhaften
Schritten iiber das Podium nach dem
Nebenzimmer. Thre Finger klimperten
in den Saiten der Laute :

«Hale, hale, the gang’s all here!

what the hell do we care, what the

hell do we care...»
und sofort fielen die Minner ein. Sin-
gend zogen sie vergniigt nach ihren
Zellen zuriick.

Dr. Hart lauschte vom Nebenzimmer
aus. Er war zufrieden. Vor acht Ta-
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gen war die Anstalt der blutige Schau-
platz einer sinnlosen Revolte gewesen,
die alles zu zerstoren drohte. Heute
sangen die Méinner und der Druck wich
aus dem finstern Fraus, der Schatten
lichtete sich. Und all das nur dank der
kleinen tapfern jungen Frau, deren son-
niges Gemiit, deren frohes, selbstver-
stindliches, fast niichternes Verstehen
den Weg zu den verbitterten Seelen
freigemacht hatte, Dass Kate ohne
Sentimentalitiit, ohne siissliches Busse-
predigen zu den Minnern gesproghen,
nachdem sie ihnen frohliche Schweizer
Lieder gesungen hatte, blieb fiir den
Amerikaner Dr. Hart etwas ungewohnt
Neues, das ihn mit Begeisterung er-
fiillte.

«Well, das war- prichtig», sagte er
zu Kate, alg er ihre beiden Hénde er-
griff, «ich danke Ihnen.»

«Uff», schnaufte sie auf, «war es
wirklich nicht misslungen?»

«Misslungen? Daran glauben Sie ja
selbst nicht.»

«Nein», schiittelte sie den Kopf und
strahlte, «ich weiss, es ist nicht miss-
lungen. Wie soll ich aber Thnen erst
dafiir danken, dass Sie Peter kommen
liessen? Ohne jhn... ich glaube, es
wiire ein schlimmer Reinfall geworden.
Sagten Sie nicht, Peter sei sogar wiih-
rend der Revolte etwas wie ein guter
Geist gewesen? Er war auch heute ein
guter Geist fiir mich.»

Thre Augen blickten auf einmal trau-
rig: «Warum muss bei ihm dennoch
alles schief herauskommen, warum?
Lassen wir das. Vielleicht wird es bei
ihm zum Schluss doch einmal gut.»

«Ja, lassen wir’s. Denken.Sie nun
nicht zuerst an Peter.»

«Alg ob ich das konnte.»

«Denken Sie an die schone Stunde,
an den guten Tag, den sie den Ménnern
geschenkt haben. Natiirlich sind Sie
heute- mein Gast. Meine Frau versteht
es ausgezeichnet, eine Lammkeule zu
braten nach guter New England-Art.
Sie ist wohl daheim schon lingst an der
Arbeit. Sie diirfen uns die Freude TIh-
res Besuches nicht nehmen.»

«Gewiss nicht, aber zuerst michte
ich mich doch im Hotel etwas aus-
ruhen.»

«Dann — auf Mittag.»

«Danke ja, auf Mittag.»

%

Als Aufseher Stern die Minner nach
dem Zellblock zuriickbrachte, erwartete
ihn Linton mit einem missmutigen Ge-
sicht. Es hatte trotz der ungeniigenden
Bewachung keine neue Revolte abge-
setzt? Im Gegenteil! Die Méinner riick-
ten vergniigt singend an. Verschla-
gene Bande! Theater war all das, um
die Aufmerksamkeit der Soldaten zu
tduschen. Hart fiel natiirlich auf eine
solche Finte herein. Aber einen Linton
betrog man nicht so leicht.
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Da die Patrouille gerade vorbeizog,
rief er ihnen ein «passt doppelt anf!
Die  Schweinehunde planen etwas
Neues. Lasst euch nicht cinschlifern»
zu. Er bekam ein kurzes «wir schlafen
nicht » zur Antwort. Die Soldaten
mochten die unangenehme Visage Lin-
tons ebenso wenig leiden wie die Strif-
linge. Im iibrigen ging ihn ihr Dienst
iitberhaupt nichts an,

Mit einem Fluch trat der Aufseher
ab. Ein kicherndes Grinzen folgte ihm
von Zelle zu Zelle.

Niemand dache an eine neue Re-
volte, Wie ein Lauffeuer huschte die
Nachricht durch den Zellblock: ein
Schweizer Midchen, a Swiss girl hat
heute gesungen. She was a peach, sie
war einfach  wundervoll. Und sie
kommt wieder, hat sie versprochen.
Hololoidii! In der Kiiche war der miich-
tige Joe nicht mehr zum Schweigen zu
bringen. Immer wieder fing er vorne
an: jawohl und gejodelt hat sie auch,
see, wirklich gejodelt ...

B

Man hatte Peter nach dem dunkeln
Kellerverlies gefiihrt, in das die vollig
finstern Strafzellen eingebaut waren,
enge, niedere Réume aus fiinf Zement-
fliichen und einer schweren Eisentiire,
ohne Bett. Eine diinne Decke war alles,
was man dem in Strathaft befindlichen
Mann bewilligte. Nicht einmal immer
eine Decke. Wasser und Brot fiir sechs
Tage, dann eine diinne Suppe mit et-
was Fleisch, und wieder sechs Tage
Wasser und Brot, bis die Untersuchung
voriiber war und eine Verschickung
nach den Steinbriichen oder einer der
cefiirchteten Strafanstalt im Siiden er-
folgte, wenn nicht wegen Mords der
elektrische Stuhl in Sing-Sing bereit-
gestellt wurde.

Drei Aufseher waren bei der Revolte
umgekommen, Das war fiir alle Betei-
ligten schlimm, sehr schlimm sogar.
Die Ueberlebenden mussten mit einem
scharfen Strafverfahren rechnen. Wie
seine Komplizen, die auch an diesem
Sonntagmorgen die Zellen nicht ver-
lassen durften, war Peter gefesselt.
Der Aufseher, der ihn zuriickbrachte,
verlor kein weiteres Wort. Er schob
ihn in die stockfinstere Zelle, schloss
die Eisentiir, [§schte das Licht im Gang
und verschwand.

Peter tastete sich nach einem Win-
kel, zog die Decke mit dem Fuss nach
und liess sich an der Wand auf den Bo-
den gleiten. Der Kopf schmerzte ihn.
Hatte er im Gewirr des ungliicklichen
Kampfes damals einen Schlag iiber das
Genick erhalten? Er erinnerte sich un-
deutlich daran, Nacht war um ihn und
lautlose, erdriickende Finsternis, be-
reit, ihn langsam zu vernichten. Ver-
riickt werden musste er in diesem Loch,
den Gespenstern hilflos ausgeliefert,
die seine brennenden, weit anfgerisse-
nen Augen zu sehen meinten.

Und das Furchtbarste: die
man nicht mehr erkannte. AUl
fing Peter an zu schreien, it !

zweifelt, Er schrie und schrié i
Kehle bersten wollte, brach @
plotzlich wieder ab und Sa%5% &
mehr in sich zusammen, bis$ %
Handgelenk und suchté wie e
kender nach einem rettenden
ken, !

Trini.

Er hatte nicht begriffen, warii
gerade ihn zum Gottesdienst &
bis er sie das Podium betreten $&
war ihm alles klar, , Hoffenthe
kannte sie ihn nicht unter €
rocken! Am liebsten hitte €
den Boden verkrochen. Sie ha
bestimmt nicht erwartet. Un
dann ist es doch gut gewesels “
ihn entdeckte. Auch fir ihn st
gewesen — fiir beide. :

Sie.waren sich von diese™
blick an ganz nahe, trotz der i
ganz allein, er und Trind. EX h”“)-ch
nau gespiirt, wie sie nun nut gchl
ihn sang. Und was sie zuf %
sagte, das galt ihm ganz a]leld;“x
vom Glauben an sich selbst WO
den haufenweisen Ungerecht!

Es wiire schon und gut, |
das nicht zu spit kime — ﬁ‘ri
spit. Er sass in der Falle W!
Maus, die man nun ersdd
Nicht einmal Trini konnte das
vollbringen.

Trotzdem.war es schin gev,
noch einmal zu sehen und mit 1%
verborgene Zwiesprache zu
nur zwei Menschen halten i
welche wie sie so sehr aneina®
gen und Geschwister sind. p bi

Peter lichelte miide in SI®%
Er fubr mit seinen Zihnen
Handriicken hin und her. Sein®
hatten sich an die Finstern’s Sgdg‘
Der erste Schrecken, der ibB s
packte, dass er schreien MU™
vorbei. Er fiihlte den Ra“mfr
Dunkelheit genau um sich- Er i
wenn seine Hand die feucht® 7
mentwand beriihrte. Er %08
mehy in sich zusammen.

Nein, dieses Mal konn
kein Wunder vollbringen: ,
fithrte sein Weg nie mehr
licht hinaus, nur in den 1

Die Verzweiflung kroch 12 © -
ein, eine neue Art Verbittertieis
heute zum ersten Mal begritis
finden, er habe sein jung®®
art sinnlos vertan, dass
dem elektrischen Si;uhd :
das einzig Richtige umn ‘
Einfachste fiir ihn sein werde. g 1
selbst glauben? Wozu no chden
ja alles nichts mehr nun, n#; en
Revolte und Flucht misslung 0g
Alles kam zu spét, alles— j

T" e (yorfsql?m fo 5
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