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DIE SENDUNG

DER KATE BIGLER

Roman von J. F. Vuilleumier

10. Fortsetzung

Nach einigen Wochen in Sing-Sing
sollte Peter nach dem fernen unheim-
lichen Auburn versetzt werden, wih-
rend man Piantini nach Dannemora,
dem «Sibirien Neuyorks» verschickte.
Es war bei Trinis letztem Besuch vor
Peters Abreise. Trini hatte die Frau
schon friither beobachtet. Auch heute
warteten sie wieder miteinander im
Vorraum, bis der Wirter sie eintreten
hiess. Trini folgte ihr.

Sie sassen nebeneinander vor der
Drahtgitterwand, hinter welcher die
Striflinge auf ihrer Bank hockten. Pe-
ter hatte Trini berichtet, sie mochte
noch einmal kommen, ehe man jhn ver-
schicke.

«Sonst héitte ich nicht schon wieder
Besuch haben diirfen», sagte er nun,
«aber da es nachher wohl lange geht,
.bis wir uns wiedersehen, haben sie eine
Ausnahme gemacht.»

Warum er nach Auburn versetzt
werde, wusste er nicht. Man halte dort
die gefdhrlichen Gesellen, die Hoff-
nungslosen, grinste er. Sein Lachen tat
Trini weh. e

«Du gehorst nicht zu den Schwer-
verbrechern», protestierte sie,

«Allem nach doch...»

Das Gespriich wollte heute zu nichts
fithren. Die kostbare Zeit, verstrich un-
geniitzt. Immer wieder vernahm Trini
in ihren Gedanken vereinzelte Worte,
die die kleine Frau nebenan mit ihrem
Gefangenen wechselte. Immer wieder
schaute sie sich das zerfaltete Gesicht
des Stréflings an, in das Kummer, Wut,
Abwehr, Hiebe wie mit Meisselschligen
gehdmmert hatten. Seine Haut war
grau und glanzlos, Nur die Augen
glithten, dass Trini vor ihnen erschrak.
Die Augen eines Fanatikers, fiel ihr
ein, die Hdnde eines Morders...? als
sie die grossen, hisslichen Tatzen des
Mannes entdeckte.

Sie riss sich zusammen, wandte kei-
nen Blick mehr von Peter, redete von
daheim. Sie wartete auf keine Antwort
mehr. Von Grossvater erziihlte sie. Es
gehe ihm nicht schlechter, die Krank-
heit bleibe eigentlich immer gleich, sie
glaube, er ziirne sogar nicht mehr...
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sie glaube, er fange an zu begreifen . ..

Peter horchte auf, aber die Neugier
fiel wieder rasch in ihm zusammen.
«So0 .. .», sagte er gleichgiiltig.

Trini liess nicht mehr los: jawohl, es
habe zwar viel Miihe gekostet, aber sie
habe es endlich erreicht. Sie berichtete,
wie sie es einfach nicht mehr ertrug,
wie sie es Grossvater klarmachen
musste, dass er, Peter, nur unter einem
fremden, schlechten Einfluss die
Geige . .,

«Ach lass das, Trini.»

«Nein, ich kann es nicht lassen, Pier-
rot. Begreifst du denn nicht? Ich sel-
ber gehe schliesslich daran zugrunde,
dass du und Grossvater — ihr zweli,
die mir im Leben am liebsten seid, ihr
diirft euch nicht hassen, ihr miisst
euch wieder einmal verstehen und ihr
konnt das, ich weiss es, ihr konnt das.»

Peter zuckte die Achseln: «An mir
soll’s ja nicht fehlen, wenn du es un-
bedingt willst.»

«Das weiss ich — aber Grossvater —
du hast ihn zu schwer getroffen, er ist
alt und er hat nicht mehr die Geschmei-
digkeit, sich umzustellen — und doch,
ich glaube, er hat es getan. Ich glaube,
er wiirde dir sogar wieder die Hand
reichen, wenn du wieder einmal...»

«Das ist noch weit weg.»

«Macht nichts, Peter — wenn ich nur
weiss, dass es wieder moglich ist. Und
gestern abend — er hat genickt, als
ich ihm lange won dir erzihlte. In
seinen Augen war ein ganz anderer
Blick als sonst. Nicht mehr der harte
abweisende, der sich sofort schloss, so-
wie man deinen Namen nur nannte.
Grossvaters Herz blieb diesmal offen.
Das darfst du als Gewissheit nach Au-
burn mitnehmen, das sollte dir ein klein
wenig vorwirts helfen, Pierrot», het-
telte Trini, «verstehst mich...?»

«Nun ja — wenn du meinst...»

«Zeit», befahl eine Stimme hinter den
Striflingen.

«Schon?» fragte Trini #ngstlich. Ihr
war, das Herz stehe ihr still. Sie musste
Peter noch so vieles sagen, ehe er
ging. Und doch durfte sie ihre Angst
und ihr Weh um ihn nicht verraten.

Gerade heute picht. So lichelte e
und hielt ihre zwej diinnen .pmge
durch das Gitter und Peter presste:s

zwischen seine flachen, breiten
«Ich schreib dir bald, Pierrot .-
gib Sorge zu dir.»
«Ja, Trini, und griisse sie mir
Mutter und — und —»
«Und Grossvater . . .»

«und Grossvater, Trini, und S¢

bald...»
«Ja, Pierrot — und mach’

«Mach’s gut», wiederholte Tl'inlllg‘
leise, denn Peter war schon zn o
andern in Reih und Glied getrete™ T

fort marschiert. Trini sah, wie
heimliche Geselle von nebenal
ihm schritt. Sie las die Numme
auf seinem grauen Riicken.
Schultern standen waagrecht W
iiber dem derben, klobigen
Als Trini sich mit einem Seuf
Gehen anschickte, entdeckte
kleine Frau neben sich, die imme:
am gleichen Fleck stand, als KO
ihre Augen nicht von den
1osen. Endlich drehte sie den K
schaute in Trinis Gesicht. Ihr
hielten sich an Trinis Blicken I
suchend fest. Sie baten um Hal:
Trini, die sonst mit niema
sprach, fragte plétzlich:

«Muss auch er nach Auburn-

Als wache die kleine Frau a',ntﬂ
staunte sie eine Weile, dann %jﬁu\‘

sie mit einem Lécheln, das Vol
zu sein versuchte: «Nein, Gotts®
er bleibt hier.» Und als ob sie ¥
sem Augenblick an zueinander
ten, wanderten die beiden Frau®
durch den langen, hallenden

durch das schwere Tor, durch 4%y

daheil
s gut- |
Korp

A
Sie b

nn

nd e

§

=
=
=

, e
el
a1l
ot

, gl

jdaob

die

r»
1}uil
o
it
¢f

und die Tiire der Umfassungsiniggp

hinaus nach der Strasse von ol
hinauf gegen den Hiigel, auf ¥
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Sie trug das einfache
beiterin, die ausgetretenen

schenen Hand hielt sie die abg?

Tasche. Sie schien selbst erstall

. : e
sein, dass sie den Weg, den 5,

den Jahren so und so oft

jungen Midchen schritt,
warf sie einen scheuen Blick Y
Seite nach Trini, den ihr Trin! |
nem hellen Liicheln zuriickgal:
Nein, sie wisse gar nichtS "
burn, antwortete sie endlich, am
Frage Trinis, ihr Bob kei

Sing-Sing gewesen und W' eebells'
gl

s

lange hier bleiben miissen 1t
linglich... ~Das Wort WOL'€,
iiber ihre blassen Lippen — 2 § :
wenn sie ihn zum elektrisch®
verurteilt hitten, dann hitte
das Leben nicht linger €r
habe sie ihn doch noch, sO
ihn regelmiissig besuchen, SC
ihn, verliere ihn nie, nie. .-

11ei

macht hatte, nun neben de‘glb ifnd

v 0}1 emﬂ

trage”

85 ohem

rl
Kleid 4 fon
Schuheél;wﬂ’
Kleinen, billigen Hut. In irer ¥

¢

(4

ol
e

[
it ¢
i ;All'
i
f
eno cb

ah?
s



endnfl }?eden wurde fiebrig. Sie durfte

&g Jemandem, der sie verstand,
h‘t » Was gich in ihr angesammelt
() ’ uﬂd nach zwanzig Jahren werde
h elleich ganz frei, das habe man
Sohy Yersichert, Die Zeit sei manchmal
ller ng, aber wenn sie den Mut ver-
ng Wolle, dann miisse sie nur an
lop aenken wie er den Mut nie ver-
Loy Uch damals in der furchtbaren
ie Dunkelzelle nicht.
% rach ah, als sei die blosse Er-
A 0g an dlese Qual, die Bob iiber-
%htn’ unertréiglich fiir sie. Trini
6 Dicht, fragen. Sie standen
Ho pgend nebeneinander auf dem
"011 des kleinen Bahnhofes, bis
bimmelnd nahte, der sie naeh
Au h Zuriickbringen sollte.
Jetzt mochten sie sich nicht
B Gemeinsam suchten sie eine
nehe le Platz fiir beide bot, sassen
Qo IIlaander und liessen vor dem nie-
gen llster die Landschaft vorbeiflie-
e11 bl‘elten Hudson, der ohne eine

r‘lht 2Wischen den waldmen Hiigeln
ichtet 33§ man sein Fliessen kaum be-
Ureuzt. ine umstiindliche Fihre
hfern » Ortschaften standen an den
"chte,  Und verschwanden, andere
Wighy D 2Us dem Innern des Landes

i
see Giiterbahnhofe, iiber deren
eichen dey SchnellzuOr ras-

selte.  Industriezentren stellten ihre
steilen Kamine rauchend vor den Him-
mel.

Da fing die kleine Frau ungefragt
wieder von ihrem Bob zu berichten an.
Sie musste etwas loswerden. Vielleicht
war sie auch nur gliicklich, dass sie mit
jemandem von dem Manne sprechen
durfte, dessen Namen sie sonst vor
niemandem zu nennen wagte, mit je-
mandem, der auch einen Mann hinter
den Gittern besass; jemanden, dem es
noch schlechter gehen musste als ihr
selbst, weil man jenen Mann nach Au-
burn verschickte. Und also mochte sie
Trinj zeigen, dass man den Mut nie
verlieren diirfe, auch wenn man den,
den man liebt, fiir lange Zeit nicht
mehr zu sehen bekomme, so berichtete
sie von Bobs iibermenschlichem Mut,
von jener hirtesten Zeit, da Bob vier
volle Monate in der Dunkelzelle zu-
bringen musste,

«Ich bin selbst fast umgekommen»,
seufzte sie leise und . in ihre scheuen
Augen kroch ein erschrockener Aus-
druck, als erlebe s'e all das Grausame
gerade jetzt noch einmal, «als sie mir
wihrend vier Monaten verboten, Bob
zu besuchen. Er ist nicht leicht zu
nehmen, mein Bob, das weiss ich wahr-
scheinlich selbst am besten. Wir leben
seit vielen Jahren miteinander. Ich

war nicht verwundert, als sie ihn in
Sing-Sing sogleich zu den harten Kop-
fen zéhlten, die man nur mit den hér-
testen Mitteln brechen kann. Er sieht
rasch rot und weiss nicht, was er
tut. Nur Hérte hilft bei ihm gar nichts.
Man erreicht mit einer freundlichen
Kleinigkeit so viel bei ihm, mit etwas,
das nicht nach Strafe aussieht. Gegen
Hirte gibt er erst recht nicht nach,
der eigensinnige Junge...» Sie redete
von ihm wie von einem Kind, wie eine
Mutter, die jhren Buben kennt.

«Vier Monate in stockdunkler Ein-
zelhaft haben die Herren verfiigt. Da
muss einer ja verriickt werden. Jeder
muss verriickt werden. Diese Herren in
ihren Uniformen wiirden nach vier Ta-
gen schon verriickt. Aber Bob ist nicht
verriickt geworden, denn er wollte es
einfach nicht, erst recht nicht. Nur nie
nachgeben! Nur gich nie unterkriegen
lassen — so stark ist Bob. Niemand
ausser meinem Bob bringt das je zu-
stande, gar niemand. Wissen Sie, was
er getan hat, um gegen den Irrsinn zu
wehren? Und es ist wahr, auch der
Wiirter hat es mir nachher erzihlt.
Bob ist beriihmt geworden, das gleicht
ihm... dem schlauen Kerl.»

Wieder huschte ein gliickliches Li-
cheln iiber das blasse Gesicht der Frau.
Sie war stolz auf ihren Bob:
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«Dag Unertriglichste, sagte er mir,
ist, dass es keinen Tag und keine Nacht
mehr gibt. Die Zeit ist auf einmal so
etwas wie ein Block, den man nicht
sieht, den man nur spiirt und der sich
in der Stockfinsternis immer tiefer auf
mich niedersenkte. Immer tiefer, laut-
los — aber immer tiefer kam die Decke
der Zelle auf mich hernieder. Unauf-
haltsam. Und entweichen konnte ich
ihr nicht», Das war natiirlich nur seine
Idee, denn die Decke bewegte sich
nicht, Aber die Finsternis gab ihm*
diese Idee, wie er sagte, Ich musste et-
was_erfinden... etwas erfinden. Ich
bin fast verriickt geworden, so hastig
dachte ich nach, um etwas zu erfinden,
ehe mich die stockfinstere, stundenlose
Zeit zerquetschte. Mir war, ich spiirte
diese Bleidecke schon auf meinem kahl-
geschorenen Schédel. Magst’s mir glau-
ben oder nicht, ich ging schon gebiickt
und doch war ja gar keine wirkliche
Decke da, es war nur das, was die gott-
verfluchten Henker wollten: es war der
Irrsinn. Ich wire schliesslich auf allen
Vieren herumgekrochen, hiitte mich
auf den Bauch gelegt, wiire liegen ge-
blieben . ..

Er ist wohl auch auf allen Vieren
herumgekrochen, mein Bob, aber aus
freiem eigenem Willen und ohne Angst
.und er hat damit die Decke aufgehal-
ten, Auf einmal hat er gewusst, was
tun., Wie ein Blitz ist es ihm gekom-
men. Er riss sich alle Knopfe seiner
Kleidung ab,- es. waren gerade ein Dut-
zend, und streute sie in der stockdun-
keln Zelle nach allen Richtungen und

lkuss einholt.

o

dann kniete er zu Boden, und er fing
an, sie zu suchen, wie ein Blinder...
verstehen Sie? Das war eine verzwei-
felt schwere Aufgabe. Mit den Fingern
tastete er den Boden ab, den hintersten
Winkel, die kleinste Ritze, Er gab nie
nach, bis er alle zwolf wieder gefunden
hatte. Der Boden war voll Unebenhei-
ten, voll kleiner Steinchen, die ihn
foppten, die ihn zur Verzweiflung trie-
ben. Oft fehlte gerade noch der letzte
der Knopte. Aber Bob gab nicht nach.
Er habe geheult — er! ich habe nie ge-
wusst, dass er iiberhaupt ahne, was Trii-
nen sind — er habe gebettelt, er habe
geflucht, Er war zum Umfallen miide,
wenn er endlich alle bei einander hatte.
Es sei die hirteste Arbeit gewesen, die
er je tun musste, hiirter als der Stein-
bruch, Erschopft schlief er wie ein
Hund auf dem Boden ein, aber er
schlief gut und so wie er aufwachte,
warf er die Knopfe wieder weg und be-
gann mit dem Suchen von neuem, Er
hat mit seinen Knopfen die vier Mo-
nate in der Dunkelzelle iiberstanden.
Er hat wie ein Tier vier Monate lang
geschuftet, er war brandmager nach-
her, aber er war gesund... Ist das
nicht wunderbar?»

Die kleine Frau strahlte vor Eifer,
ihre Zuversicht war riesengross. Wenn
es ihr Bob mit einem einzigen Trick
verstanden hatte, die Dunkelheit zu
betriigen, ohne sich in ihr Netz ver-
stricken und darin zugrunde zu gehen,
dann musste er auch die langen Jahre
hinter den Zuchthausmauern ohne
Schaden  {iberstehen. Seine Frau

glaubte felsenfest an ihn, heute .noc':’;F
mehr als je, und doch hatte sie 17
ihm gezweitelt. Ob er woh] ahnté “p
viel Mut er ihy damit schenkte? Manc_
mal war es ‘hr, dass er von dieser *=
baren Kraft des Mutmachens weit %/feﬂ'
sere Vorriite besitze als andere "y
schen — wie er wahrscheinlich alﬂ 1t
in seinem Wesen viel mehr d‘{nke.
Seiten besitzen musste als die ¥

dern. ..

inl
Die Frau plauderte, plauderte- ggﬂ
horte ihr gespannt zu, und d® =Gy
den der Fahrt vergingen, Jceines b
beiden achtete darauf, Sie trennt® g
mit einem Kopfnicken jm Mens¢ 5
wirr des G r:md-(‘entral—BarhnhOfestiEﬂ|
Neuyork. Schon hatte die B
Menge Trini nach der tiefer llfgell:ﬂtte
Untergrundbahn geschwemmt. D10
gerne die Frau noch mancheswie'
fragt. Sie hitte sich germ®
der mit ihr getroffen. Aber 8 Jyg
beide nicht rasch genug im EDE"
gewesen. Und der Menschenstro® o
Riesenstadt, der gerade hier &0 I
sendsten ist, hate sie voneinanderkly
trennt, ehe sie sich recht dariibe
geworden waren.

i»
Seit diesem Tag, da sie Petfer;si"
letztenmal ‘n Sing-Sing besuchté: Pl
durch einen, wie ihr schien, Wil
baren Zufall die kleine mpfel‘ewgoﬂ
des unheimlichen Striiflings ?Ent
treffen durfte, ist in Trini @B
schluss reif geworden, Der Gedapﬂiclits !
ausgedacht. Sie verriit Mutter i
von ‘hren Plinen.,  (Fortsetzutd ©

Momenthilder von der Tour de Suiss¢

Seppli Wagner auf dem 2. Platz im Gesamtklassement. Links: Seppli
der Jaunpasshéhe und (oben) wie er sich nach dem Etappensieg am Ziel in
Mitte: Ueber die Teufelsbriicke hinweg zog Bartali
Ronconi und Trueba gefolgt. Rechts: Sieger der Tour de Suisse 1946 wurde
Bartali. Wir sehen ihn auf der San Bernardino-Passhéhe als ersten, gefolgt von 1T
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