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Roman von J. F. V u i 11 e u m i e r

7. Fortsetzung

Peter wandte kein Auge von Henry
Dill, sowie er mit seiner lässigen Be-

wegung, die von den breiten Schultern
über die grossen Hände nach den sich
kaum merkbar wiegenden Hüften ging,
in die Pinte trat, die Zigarette im ver-
ächtlieh herabgezogenen Mundwinkel,
einen erstaunlich stahlharten Glanz in
den grauen Augen.

Henry Dill war in Neuyork geboren
und in diesem Quartier bei der Zentral-
street aufgewachsen. Er besass jene Be-
ziehu ngen, von denen Prat auf dem Schiff
geschwärmt hatte, Beziehungen zu Rieh-
tern, Politikern, hohen Polizeibeamten,
die über ihn wachten, wenn ein allzu
diensteifriger untergeordneter Dumm-
köpf mit einer Verhaftung drohte.

Dill spuckte verächtlich aus und Peter
nickte beistimmend mit offenem Mund
und weiten Augen.

Henry Dill machte auf Peter einen
Eindruck wie ein starker Alkohol, dass

er, ohne zu wissen weshalb, laut mit-
lachte. Dill liebte diese kindlich begei-
sterte Anhänglichkeit. Auf Schweizer sei
auch Verlass, meinte er, das habe er als
Kind schon in der Schule gelernt, Willi-
am Teil oder sowas... Er nehme sich
drum in väterlicher Art Peters an, er-
klärte er herablassend.

„Hast mehr Glück als Verstand",
murrte Prat spöttisch, „der Chef hat an
dir den Narren gefressen."

Peter war stolz darauf, solange er sich
bei den Gesellen an der Mulberrystreet
befand. Sein Stolz kam jedoch ins Wan-
ken, sowie er daheim allein in der Küche
sass und spürte, dass bei einem Henry
Dill manches nicht stimmte, dass vieles
bei ihm noch schlimmer war als bei einem
Prat, und dass es für einen Peter Bigler
besser wäre, wenn er in Zukunft. Er
dachte den Gedanken nicht zu Ende. Er
trank das Glas leer, wischte sich mit dem
Handrücken die Lippen, löschte das
Licht und ging leise pfeifend nach seiner
Kammer.

Er schlief schon tief, als er plötzlich
durch einen lauten Knall aufgeschreckt
wurde. Wind hatte zu blasen begonnen.
Eine Türe war irgendwo in der kleinen
Wohnung zugeschmettert worden. Die
Schiebfenster rasselten.

Peter hob den Kopf und lauschte. Der
Wind heulte durch die Ritzen. Nun fing
er in dunkeln Akkorden zu toben an und
verstummte wie abgeschnitten. Es ging
lange, bis Peter wieder den Schlaf fand.

Mit einer zerschmetternden Gewalt
brach die Katastrophe am nächsten Mor-
gen über das Land hinein.

Krach
Eine erste Panik auf der Börse von

Neuyork. Erstaunt horchten die Leute
auf. Die meisten hatten alles, was sie be-

sassen, seit langem der Börse anvertraut
und sich in völliger Sicherheit gefühlt.
Wankte der Felsen? War das Wohlerge-
hen, das sie alle berauscht hatte, nur eine
Täuschung gewesen? Ein Kartenhaus,
hinter dem sich gar keine Wirklichkeit
befand? Das mit einem Mal zusammen-
stürzte Diese Zeit, in der alle reich ge-
worden waren, weggeblasen in ein paar
rasend sich jagenden Stunden? Weg-
geblasen diese Zeit, in welcher Billy
Chase ungestraft den Herrn Rockefeiler
spielen durfte.

Die plötzliche Panik der Börse war nur
ein erstes Sturmzeichen. In unbegreifli-
eher, atemraubender Geschwindigkeit
folgte sich Krach um Krach. Man kam
gar nicht mehr zu Besinnung, man fand
keine ruhige Minute, um zu überlegen,
Entschlüsse zu fassen. Einer Sturmflut
gleich riss das Unheil alles mit sich fort.

Später haben erschrockene Herren, die
immer noch zitterten, wenn sie auf diese
Tage zu sprechen kamen, in den Regie-
rungsämtern nachgerechnet, dass der Zu-
sammenbruch mehr als 25 Millionen
Leute um Hab und Gut brachte, dass
dabei mehr als 50 Millionen Dollars in
kurzer Zeit in den Rauch aufgingen.

Alle wurden betroffen, der reichste
Fabrikbesitzer sowohl wie der kleinste
Angestellte und der jüngste Liftboy. So

wenig die Leute den Rausch des sorg-
losen Geldverdienens je begriffen hatten,
so wenig verstanden sie, warum man ih-
nen nun plötzlich einredete, dass sie

überhaupt nichts mehr besassen, nicht
einmal das bisschen Ersparte, das man
für die ,,rainy days" in mündelsicheren
Papieren angelegt hatte.

Der Boden barst, das Dach der Welt
brach zusammen. Grosse, alte Firmen,

die Jahrhunderte überdauert W 1
schlössen die Schulter! Bankrott- "ö®Hjj
liehe Finanzgewalt ige, die gestern
in ihrer weissen Jacht über den ^ M

Sound gefahren waren und in

haften Gärten funkelnde Feste 8® jjl
hatten, mieteten sich im vierzig

Stock eines Grand Hotels ein Zi®>®J

nach dem dunklen Lichthof, verrieg®

die Türe, betrachteten das ihnen u|M
vorkommende, eigene Gesicht ®® Jj
leuchteten Spiegel ihre Lipp®®^|*
ton lachten sie!' wehrten sie * f|H
ein plötzlich aufquellendes Weinen- ^
Luftzug, der aus dem dunklen q®"

emporjagte, riss die Vorhänglei® jjyv
den Hof hinaus, dass sie wie klein? Jj
nen flat terteil...

Als habe man einen Zementsackt"
Hof hinunterfallen lassen, so hat §
kurz und dumpf getönt. jjj

Kin Ilotelangestellter öffnete vieljH
ter mit einem Passepartout das,,.M

Zimmer im vierzigsten Stock. ^
Noch gestern halte die FreUfl®

^

Wolilergehen zu glücklichen Oespr®*^^.
und lockenden Plänen verleitet»
jagte die Panik der Verelenduffffl ^
stummen Opfer durch die aufgc^H
Strassen. A

Täglich trippelte die atemlose I j

Chase nach dem obern Stock
Traf sie Mutter Bigler nicht dahetjLj,
so klammerte sie sich an Grossvatei j
um bei ihm Bat, zu holen, eine Erk'^H
zu erflehen, die ihr niemand f-', |
konnte. Was Bill Chase von der"*r|jft
heimbrachte, klang derart sehreOPM
dass es Frau Chase vorkam, sie

Schrift an der Wand, von der l®*

phetenbuch Daniels erzählt wurde-^
noch war sich eine kleine fröhlich® ug

keiner Gottlosigkeit in hellem LsflM
WUSSt... jj if

An einem Abend fand Billy»,
heimkam, Mrs. Chase tot in der j ,,iit

Sie hatte sich aus Verzweiflung
Angst vor dem Ungeheuer Amern' ,p|i

dem sie sich, wenn sie endlich
selber ehrlich sein wollte, immer g® -

tet hatte, mit Gas
Als man die kleine, in sich verkr ^

Tote die Augen standen blind

sperrt im winzigen Gesicht, in
schiefe Lippen ein erschlagenes p* ^i)
rissen, auf einem Leintuch ' gjj
Hausgang hinaustrug, die FëofEjfi®:
nete, Luft durch die nach Gas ,t'e®

cbende Wohnung strömen Hess, s® ^ ,.0®

Grossvater Frei und Mutter
der obern Treppe entsetzt zu.

Dieser lod, der neben dem j »v®''

grossen Geschehen so unbedeute® ^jjeS»

erschütterte die beiden tiefer ^
was man in den Zeitungen von ®

pie$®j

beerung der Katastrophe ''"À.vipP
grausame Tod einer, aus ihrer fr®

Sorglosigkeit und ihrer gotterg^^e®
Zuversicht herausgerissenen (jieS
Frau weckte in ihnen das t'®

Grauen, vor dem, was sieh ereig®® .'pd
was sieb Tag für Tag weiter
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Peter wandte kein Wuge von kkenr^
Dill, sowie er mit ssiner lässigen kke-

wegung, die van clen kreitsn Lvkultern
üker die grossen kkände nack äsn siek
kaum merkkar wiegenden kkükten ging,
in die Pinie trat, die /dgarette im ver-
äcktlick kerakgexogenen Wundwinkel,
einen erstaunliek staklkarten DIanx in
den grauen rWigen.

kkvnr^ I)iII war in IXeu)mrk gekoren
und in diesem (Quartier kei der Zentral-
street aukgewackssn. kür kesass jene öe-
xivku ngen, von denen prat auk dem Lckikk
gesckwärmt katte, kkexiekungen xu piek-
tern, Politikern, koken polixeikeamten,
die üker ikn waekten, wenn ein allxu
diensteikriger untergeordneter Dumm-
kopk mit einer Verkaktung clrokte.

Dill spuckte veräektlick aus und Peter
niekte Ksistimmend mit okkenem Wund
und weiten Wogen.

Idenr^ Dill maekte auk Peter einen
küindruck wie ein starker Wlkokol, dass

er, okns xu wissen weskalk, laut mit-
lackte. Dill kekte diese kindliek kegei-
störte Wnkängliekkeit. Wuk 8ckweixer sei
auek Verlass, meinte er, das kake er als
Kind sekon in der Lckule gelernt, Willi-
am l'en oder sowss... kür nekme sick
drum in väterlicker Wrt Peters an, er-
klärte er keraklassend.

„Plast mekr Dlück als Verstand",
murrte prat spöttisck, „der Dkek kat an
dir den lXsrren gekressen."

Peter war stolx darauk, solange er sick
kei den (Gesellen an der Wulksrr^strset
kekand. 3ein 8tolx kam jedoek ins Wan-
ken, sowie er dakeim allein in der Kücks
ssss und spürte, dass kei einem Ikenr^
Dill manekes nickt stimmte, dass vieles
kei ikin nock sekliminer war als kei einem
prat, und dass es kür einen Peter kkigler
kesssr wäre, wenn er in Zukunkt. kür

daekte den Dedsnken nickt xu künde, kür

trank das Dias leer, wisekte siek mit dem
kkandrücken die Kippen, lösckte das
kickt und ging leise pkeikend nack seiner
Kammer.

kür sokliek sekon tiek, als er plötxlick
durck einen lauten Knall aukgesckrsekt
wurde. Wind katte xu klasen kegonnsn.
küine pürs war irgendwo in der kleinen
Woknung xugesekmettert worden. Die
8ckiekkenstsr rasselten.

Peter kok den Kopl und lausekte. Der
Wind keulte durck die pitxen. Vun king
er in dunkeln .Xkkordcn x,i tolxm an und
verstummte wie akgescknittvn. lüs ging
lange, kis Peter wieder den 3cklaf land.

Wit einer xersckmcttcrndcn (icwalt.
krack die Katastropke a in nüeksten .VI or-
gen üker das k.and kincin.

Kraek!
küine erste Panik auk der kkörse von

Keu^ork. krstaunt koreklen die keute
auk. Die meisten kattsn alles, was sie ke-
ssssen, seit langem der klörss anvertraut
und sick in völliger luekerkeit gsküklt.
Wankte der pelsen? War das Woklerge-
ken, das sie alle kerausekt kat to, nur eins
pausekung gewesen? lüin Kartenkaus,
kinter dem siek gar keine Wirkliekkeit
kekand? Das mit einein Wal Zusammen-
stürxte? Diese Zeit, in der alle rvick gs-
worden waren, weggeklasen in ein paar
rasend siek jagenden Atunden? Weg-
geklasen diese Zeit, in welcker Dillv
Dkase ungestrskt den klsrrn kkockekeller
spielen durkt e.

Die plötxlicks Panik der kkörse war nur
ein erstes 8turmxsicken. In unkegreikli-
eker, atemraukendsr Desckwindigkeit
kolgte siek Krack uin Krack. Wan kam
gar nickt mekr xu kkesinnung, man kand
keine rukige Winuts, um xu ükerlegen,
lüntscklüsss xu lassen, küiner 8turmklut
gleivk riss das Dnkeil alles mit siek kort.

8päter kaksn ersckroekene Herren, die
immer nock xitterten, wenn sie auk diese
Page xu sprscken kamen, in den kkegie-

rungssmtern nackgerecknet, dass der Zu-
sammenkruck mekr als 25 Millionen
Deuts um llak und (put krackte, dass
dakei mekr als 5(1 Willionen Dollars in
kurxer Zeit in den pauek aukgingen.

WIIs wurden ketrokken, der reickste
pskrikkesitxer sowokl wie der kleinste
Angestellte und der jüngste Diktko^. 8o
wenig die Deute den Ikausck des sorg-
losen Deldverdienens je kegrikkvn katten,
so wenig verstanden sie, warum man ik-
neu nun plötxlick einredete, dass sie

ükerkaupt niekts mekr kesassen, nickt
einmal das kissvksn kürsparte, das man
kür die „rain^ davs" in mündslsiekeren
papieren angelegt katte.

Der Hoden Karst, das Dack der Welt
krack xnsammen. Drosse, alte kirmen,

die .lakrknmk'rtc ,il>crdauert g

scklassen die 8ckui>>er! Ikankrott!
liclic I'inanxgcvaltigc, die ^
in ikrc, wcisscn da, lit ,",I>er den ^

8ound gciakren waren und in
Kasten Däi ten funkclrnlc peste ^
liatten, ,nieteten sick iiii visrXi?^

3toek eines Dean«! llotels ein
nael, dein dunklen l.iektkos. verrie^ ^
die dk",re. ket raekt et en das iknen
> orkon, niende, eigene Desickt >t» M

leuekteten Spiegel ikre l.ij,j,en d

ten lackten sie wekrten sie tiieK^AI
ein plötxlick aukpiellcndes VVeinen^
l.uktxug, der aus den, dunklen kcn

eni>>orjaglv. riss die VorkänglcM sD.
c!^n l los !dnkkkii>ü. V

nen klat tertcn '
Vls kake man einen /.emcntsack>t> ^

llos kinunterkallen lassen, so Ki>K^ I
kurx un»l dunipl getiint. ^

ter init einein lkissepartout das. A
/.immer im x ierxigsten 3loek.

Xo< !> gestern liat t«' die prStld^ ^Woldergeken xu gliìekkiDvn ^
und lockenden Plänen verleitet,
jagte die Panik der Verelendn»?
stuminen Opfer durck ,l!c
Strassen.

päglieli trippelt,' die a t einlos«,
Dkase nack de,n okern ktock
krak sie .Votier Iligler nickt dakrtî^,
so klammerte sie sick an <krossvste>

um kei ikin Kat xu Kaien, eine
xu erklekcn, die ikr niemand ß.^t
konnte. Was Dill Dkase von de>'

keimkrackte, klang derart sckreo ^
dass es prau Dkase vorkam,
Ackrikt an der W and, von der pF
pketenkuck Daniels crxäklt würd» ^,,t
nock war sick eine kleine krölili»^ ,L
keiner Dottlosigkeit in kellern Dek-.M
wusst. î-

kk

Vn einem .Xkend fand l(il!)5î...j,e'
keimkam. Vlrs. Dkase tot in der ^

8ie katte siek aus Vcrxweiklung uD

Vngst vor dem Dngekeuer .pmet>e' ^l>
dem sie sick, wenn sie endlick
selker ekrlick sein wollte, immer sD

tet katte, mit Das vergiftet.
tVIs inan die kleine, in sick

Vote die /Wigen standen kli»» ^5
sperrt im winxigen Desickt. i»
sckieke l.ippsn ein erscklagenes

> '

rissen, auf einem Deintuck ^ M
klausgang liinaustrug, die
nete, I.ukt durck die nack Da^ tt

ckende Woknung strömen liess, «6

Drossvater Drei und Wutter M
der okern 'I'reppe entsstxt xu.

Dieser d'od, der neken dem

grossen (pesckeken so unkedeut«^
krsckütterte die keiden tieker ^t"
was man in den /.êitungen von ^ pie^
keerung der Katastropke las- .!>ö>

grausame pod einer, aus ikrer kr»

3orglosigkeit und direr got
/uversiekt lierausgerisseneii ^
prau weckte in iknen das
(ìraucn, vor clem, was siek ereig»6 .^d
was sick Pag kür Pag weiter
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als ob das Furchtbare überhaupt nie
mehr aufhören wollte.

Sie mochten lange nicht in ihre Zim-
mer zurückkehren, als auch der Kranken-
wagen die Tote längst geholt hatte, auch
als drunten die Lichter gelöscht waren
und kein Laut mehr aus dem ersten
Stock zu ihnen heraufdrang. Sie klam-
inerten sich an das Treppengeländer wie
Schiffbrüchige auf einem Floss. End-
lieh löste Mutter Bigler ihre Hände von
der Brüstung, wandte sich um und
Grossvater Frei schlich ihr wortlos nach
und der leise aufdringliche Geruch folgte
ihnen, als ob er sich auch in ihre Woh-
riung einmischen möchte.

Tri ni kam spät nach Hause. Ihr Ge-
schäftsherr wehrte sich wild gegen den
Strudel, der [auch seine Firma packte.
Sie war in den ersten Nachkriegsjahren
gegründet worden und zu einer allzu
raschen Blüte aufgeschossen. Jetzt droh-
te der Sturm sie ebenso rasch wieder zu
vernichten. Man verkleinerte den Be-
trieb, Angestellte wurden entlassen,
Trini, obwohl eine der jüngsten, durfte
bleiben. Ihre Tüchtigkeit und Pünkt-
lichkeit, waren etwas, das der Chef bei
seinen amerikanischen Untergebenen sei-
ten in diesem Masse fand. Er würde mit
ihr zusammen neu von vorne anfangen,
erklärte er ihr einmal mit einem bitter-
süssen Lächeln.. doch davon rede man
überhaupt nicht. Ein Amerikaner halte
auch im Tornado den Kopf hoch.

Die Depression dauerte an ohne Un-
terbruch, ohne Wendung, und Trinis Ge-
schäftsherr schloss trotz aller Hartnäk-
kigkeit sein Unternehmen und wanderte
nach Westen aus. Drei Familien, bei
welchen Mutter Bigler wusch und putzte,
hatten ihre Dienstboten entlassen. Das.
bedeutete für die Aushilfe mehr Arbeit,
ohne dass mehr Lohn abgefallen wäre.
An zwei andern Stellen wurde nun ihre
Hilfe als nicht mehr tragbar ausgeschal-
let. In die kleine Wohnung an der vier-
undachzigsten Strasse schlichen sich die
Schatten der Sorge und legten sich wie
ein Spinnengewebe, das sich auch von
den säubern Schweizern nicht einfach
wegwischen liess, über alles.

Mutter Bigler, die sich seit der Ab-
reise von daheim in ihre eigene Welt
zurückzog, und die Sorgen um Familie
und Vorwärtskommen Trini überliess,
wachte auf einmal zu einer neuen Er-
kenntnis auf. Ohne viel Worte zu ver-
lieren, übernahm sie die Leitung des
Haushaltes. Sie liess nicht nach, bis sie

neue Kunden gefunden hatte. Als habe
sie in der ersten ruhigen Zeit in Neuyork
Kraft gesammelt, so arbeitete sie nun här-
ter als daheim. Sie wies ^rini, die sich
dagegen wehrte, mit einem freundlichen
Lächeln zurecht: „Ich habe der Sache
einmal zugeschaut hier drüben. Ich war
immer darauf gefasst, dass die Herrlich-
keit nicht ewig dauern werde, auch in
diesem gelobten Lande nicht. Drum war
ich auch schon lange bereit, einzugreifen

Schmadrifall im Lauterbrunnental mit Grosshorn
Photo O. Furter
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als ob das durebtbare überbaupt nie
iriebr aufboren wollte.

3ie moebtsn lan^e niebt in ibre Xim-
mer xurüekkebren, als aueb der Kranken-
wa^en die dote längst Aebolt batte, snob
als drunten clie Diebter Aelösebt waren
und kein baut mebr aus dem ersten
3toek xu itmen berausdranA. 8ie klam-
inerten sieb an «las dreppenZeländer wie
3ebissbrüebi^e aus einem bloss, Knd-
lieb löste Clutter Zitier ibre Hände von
6er DrüstunA, wandte sieb um uncl
Lrossvater drei seblieb ibr wortlos naeb
uncl 6er leise aukdrin^liebs Lerucb kolkte
lbnen, als ob er sieb sueb in ibre Wob-
nun^ einmiseben möebte.

drini kam spät naeb Klause. Ibr Le-
sebältsberr webrte sieb wilcl ^e»en den
3trudsl, der 'aueb seine birma paekte.
3ie war in den ersten Kaebkrie^sjabren
^e^ründet worden und 2u einer all^u
raseben Illüt« auk^esebossen. detüt drob»
te der 8turm sie ebenso raseb wieder 2u
verniebtvn. Vlan verkleinerte den De-
trieb, dn^estellte wurden entlassen,
drini, obwobl eine der jüngsten, durste
bleiben. Ibre düebti^keit und Dünkt-
liebkeit waren etwas, das der Lbes bei
seinen amerikaniseben Duter^ebenen sei»

ten in diesem Vlasse land, Dr würde mit
ibr xusammen neu von vorne anlangen,
erklärte er ibr einmal mit einem bitter-
süssen Däebeln.. .> doob davon rede man
überbaupt niebt. bin Amerikaner balte
aueb im dornado den Kopk boeb.

Die Depression dauerte an vbne Dn-
terbrueb, obne Wendung, und drinis Le-
sebältsberr sebloss trot? aller ldartnäk-
ki^keit sein Dnternebmen und wanderte
naeb Westen aus. Drei damilien, bei
weleben Vlutter Dinier wuseb und putzte,
batten ibre Dienstboten entlassen. Das
bedeutete lür dis àsbille mebr Arbeit,
obne dass mebr Dobn ab^eksllen wäre.
^Vn ?wei andern 3teIIen wurde nun ibre
Ilille als niebt mebr tragbar sus^esebal-
tet. In die kleine WobnunA an der vier-
undaebxÌA«ten 3trasse seblieben sieb die
8ebatten der 3or^e und legten sieb wie
ein ZpinnsnAkwebe, das sieb aueb von
den saubern 3obweixsrn niebt einkacb
we^wiselien liess, über alles.

Vlutter Dinier, die sieb seit der ^b-
reise von dabeim in ibre eigens Welt
suirüekxo^, und die Aorten um Damilie
und Vorwärtskommen drini überliess,
waebte aus einmal ?u einer neuen Dr-
Kenntnis aus. Obne viel Worte su ver-
lieren, übernabm sie die Leitung des
Ilousbaltes. 3!s liess niebt naeb, bis sie

neue bunden gesunden batte. ^Is babe
sie in der ersten rubiZen Xeit in lVeu^ork
bralt Aesammelt, so arbeitete sie nun bär-
ter als dabeim. 8ie wies ^rini, die sieb
ds^e^en webrte, mit einem sreundlieben
Däebeln xureebt: „leb babe der Laebe
einmal ^uß^esebaut bier drüben. leb war
immer daraus besasst, dass die Ilerrliob-
keit niebt ewiZ dauern werde, aueb in
diesem gelobten Dande niebt. Drum war
ieb aueb sebon lan^e bereit, einzukreisen

5ckmcicir!fol> !m tauterbrunnsntol mit Lroüäorn
pkoto O. ^vk-tei-



und die Zügel selbst wieder in die Hand
zu nehmen..."

„Habe ich es denn falsch gemacht?"
fragte Trini traurig werdend.

„Aber nein, Kind", tröstete Mutter
Bigler, „natürlich hast du es nicht falsch
gemacht. Keines hätte es besser verstan-
den — nicht einmal ich weiss, ob ich es
ebenso gut machen kann wie du. Der
Sturm kam über uns ohne unsere Schuld.
Und in Sturmzeiten des Lebens, die so
viel gefährlicher sind als die braven
Stürme auf dem Atlantischen, über-
nimmt die Mutter die Regierung der Fa-
milie. Das war bei uns daheim immer der
Brauch — Trini. Ihr andern helft mit.
Und du — unsere Singdrossel, hast sogar
mehr Gelegenheit, mit Grossvater zu-
sammen deine Stimme zu üben. Wenn
ich auch Grossvaters Träume lange nicht
alle für bare Münze nehme, ein wenig
glaube ich doch an deine Sendung hier
drüben, Kate. Der Herrgott hat dir deine
Stimme nicht umsonst geschenkt."

Als Antwort nahm Trini sie in die
Arme; „ja Mutter •— Ma, wie ich als
Amerikanerin nun sagen sollte — ich
will dem Herrgott dankbar sein, dass er
mir meine Stimme und uns allen eine
Mutter wie dich schenkte!"

Trini vertat den Tag zwar nicht mit
blossem Singen. Sie erinnerte sich daran,

wie sie daheim in einigen Abendkursen
gelernt hatte, Alpenrosen auf Porzellan
zu malen. Auch ein kleiner Vogel gelang
ihrem Pinsel hie und da und sogar
manchmal ein richtiger Berg, der wie die
Jungfrau über Interlaken aussah. Weil
ihre kleinen Arbeiten sauber ausgeführt
waren und manches von der alten Hei-
mat in sich trugen, fand Kate unter den
Nachbarn dieses Quartiers mehr Ab-
nehmer, als sie sich je zu hoffen gewagt
hatte. Ihr bescheidener Verdienst bil-
dete einen willkommenen Beitrag zu
Mutters Haushaltungskasse.

Wohl kam Trini abends von ihren
Streifzügen erschöpft nach Hause. Aber
sie wusch sich rasch den heissen Staub
der Grossstadt aus Gesicht und Körper,
zog ein sauberes, leichtes Hauskleid an,
und schon war sie bereit, eines ihrer
frischen, heiteren Lieder anzustimmen.
Es, war im Haus der Bigler nie trostlos
und drückend, auch da die untere Wob-
nung seit dem tragischen Tod der kleinen
Mrs. Chase leer blieb und die Erinnerung
an dieses Opfer, das die grausame Krise
hier gefordert hatte, sich nie ganz ver-
treiben liess.

Trini und Mutter Bigler hatten wäh-
rend der guten Monate einen schönen
Teil ihres Verdienstes auf die Sparkasse
gebracht und sich ein kleines Kapital
angelegt, das den lockendsten Gewinn-
versprechen standhielt und als Not-
ration für die dunkelsten Zeiten aufbe-
wahrt wurde. Auch jetzt wehrten sie sich
lang, ehe sie die ersten paar Dollars ab-
heben gingen. Der Rest schwand er-
schreckend rasch, als habe der erste Be-

zug eine Schleuse geöffnet, durch welche
das übrige Geld unaufhaltsam abfliessen
musste.

Von Woche zu Woche wurde trotz
Mutters Schaffen, trotz Trinis unermüd-
lichem Frohmut die Wolken der Not
über dem Haus der Bigler immer schwär-
zer und drohender.

*

Peter sträubte sich —
Seit die harten Tage auch über seine

Familie hereingebrochen waren, verzog
er sich schon am Nachmittag nach der
Pinte an der Mulberrystreet und hörte
zu, was die Gesellen berichteten. Bis
jetzt hatte man ihn in Ruhe gelassen.
Er hatte höchstens mit Piantini zusam-
men Ausläuferdienste getan. Briefe, Wa-
ren vertragen. Zweimal musste er bei
einem Raubzug Schmiere stehen, von
dem er nichts verstand. Er wollte lieber
nicht wissen, worum es damals gegangen
war. Er witterte, dass man einmal mehr
als nur das von ihm verlangen werde,
und er wusste nicht, wie er sich in diesem
Falle benehmen musste. Einfach zu-
sagen Oder sich rundweg weigern

Nun bockte er. Ein Kinderspiel nann-
ten es die andern. Peter wusste, was es

bedeutete.
Nicht dass er es gewagt hätte, gegen

Henry Dill offen aufzutreten. Keiner
hätte das gewagt, nicht einmal der Prat,

der in Dills Abwesenheit gerne den

spielte. Es war übrigens Prats 1. Jjj.

wesen. Er hatte sich erinnert, nut

eher Sorgfalt Grossvater Frei au

Überfahrt seine Geige betreute,^*
am ersten Tag diese nach der J
der Frauen brachte, als er den lüster^^l
Blick des Polen aufschnappte. Em® J
scher Alter, selbstverständlich.
Instrument musste nicht zu v®®®"

^
sein. Er hatte sich damals bei

kündigt, und Peter, der Eindruc ^chen wollte, prahlte: „viele Tausen

die Geige wert — in Tat und W®

unbezahlbar und gesucht und urn^o

wie ein Goldschatz.. "
Heute verwünschte er sich, " J|

sich auf dem Schiff zu diesem J
hatte hinreissen lassen. Denn heute

Prat mit dem für Peter unmöglich®" ^
schlag, die Geige sich heimlich
nen und sie gegen gutes Geld zu V

fen. man lasse ein derartiges K r ^
Sachwerte, die viel nützlicher
Papiere, in solchen Zeiten nicht

nützt verschimmeln — um so

wenn man wie Peter bis zum Hak '

Schulden stecke. Und der Alte ha

wieso schon längst ausgespielt. J

Umbringen würde der Verlust
ten Mann, wandte Peter schüchtet

„So what?" grinste Henry R'. #
ächtlich, „nur keine Sentimentaler
mein Junge. Ein Grossvater ist > ^
und überall ein unnützer Ball»®'je®

zahnloser Mund, der gefüttert «jgj
muss und auf alle Fälle bald
hat. Genug — du schuldest mtf .s«

Geld als auch für einen sogeh^juP
Tellensohn anständig ist. Und wo ^
Moneten auftreibst, interessiert J

nicht. Mir scheint Prats Einfall 01
^

jjs

wenn dir Prat gar noch behilflich ' ji)

Instrument an den rechten M®

bringen..." _

yU®

„...bekommt er eine Provisi® ^0?
es sich gehört", grinste der Pole
den Kopf zwischen die Achseln» .J'
warte er für seine Frechheit einen ^f.
schaftlich-ärgerlichen Schlag vo"®

Dill achtete nicht auf ihn.
Früher als sonst ging Peter an

Abend nach Flause, gedrückt, ^te
schlössen und doch voll Angst, er piP

seinen Verpflichtungen gegenüh ^ ef

nicht nachkommen. Natürlich jjiij

das viele Geld, das ihm der b ^
offener Hand jederzeit darbot,
ohne zu überlegen annehmen ^ ge

Manchmal zwang ihm Dill das I«''

radezu auf: da nimm es Junge
nem Alter hat man für solche

^

gute Verwendung. Das nenn^^t
einen Freund, hatte er damals g gfl®

Heute hätte er Dill am liebsten
zen Plunder vor die Füsse g®

gekauft hast du mich, gefangen gi«,

nen Dollars, geschenkt hast du

nicht gepumpt. Geht mich nie

an. gjiei®

Er fror beim blossen Gedanken
solche offene Antwort, ff

Kunstmaler Louis Dürr
-50

Am 27. Juni beging Louis Dürr in
Bern seinen 50. Geburtstag. Wer seiner
Landschaftsmalerei, vor allem seinen
streng und klar erfassten Gebirgsbil-
dern nahegetreten ist, wird ihm zu den

vollbrachten, er-
tragreichen Schaf-
fensjahren Glück
wünschen. Mit sei-
nèn Atelierausstel-
lungen, in denen
er alljährlich im
Herbst über seine
Landschafts - Ma-
lerei während des
Sommers Zeugnis
ablegt, hat er eine
ständig wachsende
Zahl von Freun-
den um seine
Kunst zu sammeln
vermocht. Auch in
öffentlichen Besitz
sind viele seiner
BUder übergegan-
gen.

Louis Dürr ist
gebürtiger Bürger
v. Burgdorf. Nach

Studienjahren in Basel, Paris und Mün-
chen hat er sich seit einer längern
Reihe von Jahren in Bern niedergelas-
sen. Sein Malertalent hat er ganz in den
Dienst der Schweizerlandschaft gestellt,
deren kraftvoll herbe Struktur er mit
hingebungsvollem Ernst und sachlicher
Treue zur Darstellung bringt. A.

•vi

und die ?.ügel selbst wieder in die Dsnd
xu nebmen..."

„Habs ieb es denn kslseb gemaobt?"
kragte Drini traurig werdend.

„Vber nein, Kind", tröstete Nutter
Linier, „natürbeb bsst du es niebt kalsob

gem gebt. Keines bätte es besser verstau-
den — niât einmal ieb weiss, ob ieb es
ebenso gut msebsn kann wie ciu. Der
stürm I<ain über uns obne unsers sobuld.
Dnd in sturmxeiten des Redens, die so
viel gekäbrlieber sind als die braven
stürme suk dein ^.tlsntiseben, über-
nimmt die Nutter die Degierung der Da-
milie. Das war bei uns dabeim immer der
Draueb — "krini. Ibr andern belkt mit.
Dnd du — unsere singdrosssl, bast sogar
mebr Delegsnbeit, mit Drossvater xu-
sanimen deine stimme xu üben. Wenn
iob aueb Drossvaters träume lange niât
alle kür bare Nünxs nâme, sin wenig
glaube ieb doâ an deine sendung bier
drüben, Kate. Der Ikerrgott bat dir deine
stimme niât umsonst gssobsnkt."

^.ls Antwort nabm 'krini sie in die
àme: „ja Nuttsr — Na, wie ieb als
Amerikanerin nun sagen sollte — ieb
will dem Klerrgott dankbar sein, dass er
mir meine stimme und uns allen eine
Nutter wie diob sobenkte!"

'krini vertat den kag xwar niât mit
blossem sinken, sie erinnerte sieb daran,

wie sie dabenn i» einigen Vl>endkursen
gelernt batte, Vlpenrnsen aus Dorxellan
xu malen. /Vucb ein kleiner V'ogsl gelang
ibrem Dinsel bis und da und sogar
manebmal ein riebtiger Derg, der wie die
dnngkrau ül>er lnterlaken aussab. Weil
ibre kleinen Arbeiten sauber ausgekübrt
waren und manâes von der alten Ilei-
mat in sieb trugen, land Kate unter den
Kaobbarn dieses (Quartiers mebr ^b-
nsbmer, als sie sieb je xu bot'ken gewagt
batte. Ilir besebeidener Verdienst liil-
dete einen willkonuuenen Deitrag xu
Nuttsrs Dausbaltungskasse.

Wobl kain krini aliends von ibren
strvîkxiìgvn ersäöpkt nael» Hause. .Vber
sie wuseb siel: ras,di den beissen staul>
der Drossstadt aus Desiebt und Körper,
xog ein sauberes, leiebtes Idauskleid an,
und sebon war sie bereit, eines ibrer
kriseben, beiteren bieder snxustimmen.
Ds war im Klaus der Linier nie trostlos
und drückend, aueb da die untere Wob-
nung seit dem tragiseben 'kod der kleinen
Nrs. Lbase leer blieb und die Drinnerung
an dieses Dpksr, das die grausame Krise
bier gskordert batts, sieb nie ganx vsr-
treiben liess.

krini und Nutter lligler ballen wäb-
rend der guten Nanate einen sebönen
'keil ibres Verdienstes suk die spsrkasse
gebraebt und sieb ein kleines Kapital
angelegt, das den lockendsten Dswinn-
verspreeben standbislt und als Kot-
ration kür die dunkelsten leiten aukbe-
wabrt wurde. Vueb jetxt webrten sie sieb

lang, ebe sie die ersten paar Dollars ab-
beben gingen. Der lkest sebwand er-
sebreekend raseb, als babe der erste Ds-

xug eine soldeuse geökknet, dureb welebs
das übrige Dsld unaukbaltsam abkliessen
musste.

Von Woebe xu Woebe wurde trotx
Nutters sebakken, trotx Drinis unermüd-
liebem Drobmut die Wolken der Kot
über dem Daus der IZigler immer sebwär-
xer und drobender.

Deter sträubte sieb
seit die barten Dsge aueb über seine

Damilis bereingebrooben waren, verxog
er sieb sebon am Kaobmittag naeb der
Dints an der Nulberr^street und börte
xu, was die Desellen beriâtstsn. Dis

jetxt batte man ibn in Dube gelassen.
Dr batts böebstens mit Diantini xusam-
men iVusläuksrdisnste getan. Drieks, Wa-
ren vertragen. Zweimal musste er bei
einem klaubxug sebmisre steben, von
dem er niebts verstand. Dr wollte lieber
niât wissen, worum es damals gegangen
war. Dr witterte, dass man einmal mebr
als nur das von ibm verlangen werde,
und er wusste niât, wie er sieb in diesem
Dalle benebmen musste. Dinkaob xu-
sagen? Oder sieb rundweg weigern?

Kun boekte er. Din Kinderspiel nann-
ten es die andern. Deter wusste, was es

bedeutete.
Kiebt dass er es gewagt bätte, gegen

Ikenr^ Dill okken aukxutreten. Keiner
bätte das gewagt, niebt einmal der Drat,

der in Dills Vbwesenbeit gerne den

spielte. Ds war übrigens Drats

wesen. Dr batte sieb erinnert, nut
^

ober svrgkalt Drossvater Drei «u

seine

ani ersten 'kag diese naeb der bs
^ l

der Dräuen braebte, als er den I

Dliek des Doleit auksebnappte. Diu

seber Vlter, selbstverständlicb. ^
instrument musste niebt xu ^
sein. Lr liadte sietì ànmls ìiei

Kündigt, tind Deter, der Dindrue
eben wollte, prablte: „viele
die Kleine we>ü in Dat und ^unbexablbar und A'esuobt und uw^o
wie ein Doldsebatx..." ^ - et

bleute verwünsebte er sieb, n

aus clern Lolukk ^u diesem
batte binreissen lassen. Denn
Iba t mit dem kür Deter unmö^licbeä^.
selila^, die kleine sieb beiinliob
nen und sie ASAen ^utes (leid xu^^^zs
ken. man lasse ein derartiges K r ^
saebwerte, die viel nütxlieber
Dapiere, in soleben Xeiten niebt

nütxt versebimmeln — um so

wenn man wie Deter bis xum
seltulden steeke. Dnd der VIte b»

wieso sebon längst ausgespielt.
Dmbringen würde der Verlust

ten Nann, wandte Deter sebüebtet ^
„80 wbat?" grinste Denr)'

äcbtlieb, „nur keine sentimental'^
mein dungs. Din tlrossvatsr ist '

und überall ein unnütxsr Dsb^^<>
xabnlossr Nund, der gsküttert ^ /
muss und auk alle Dälle bald au^ß^
bat. Denug — du sobuldest tn't »S

(leld als aueb kür einen sogea^

Dsllsnsobn anständig ist. Dnd ^
Noneten auktreibst, intsressieD^^
niebt. Nir sebeint Drats Dinkall (l

^

wenn dir Drat gar noâ bebilkliâ ' '
K»

Instrument an den reebten
bringen..."

.bekommt er sine Drovis'"
es sieb gebort", grinste der Dole
den Kopk xwisebsn die Näseln,
warte er kür seine Dreobbeit einen

sebaktliob-ärgsrliebsn seblag volN

Dill sebtsts niebt auk ibn.
Drüber als sonst ging Deter an

^bend naeb Klause, gedrückt,
seblosssn und doob voll V.ngst, er ^jll

seinen Verpkliobtungen A^genirb ^
xk

niebt naobkommsn. Katürlieb A'l

cìas viele Oelci, àa8 ilim 6er ^ ^
okksner kland jsderxeit darbot,
obne xu überlegen »nnebwen
Nsnebmal xwang ibm Dill das

radexu suk: da nimm es düng« "^^t^
nem ^Iter bat man kür solobe

gute Verwendung. Das
einen Drsund, batte er damals » ^
KIsuts bätte er Dill am liebsten
xsn Dlunder vor die Düsse

gekaukt bast du mieb, gekangen z>e>

nen Dollars, gesâenkt bast
niât gepumpt. Debt miâ oie

an... ^e'l'
Dr kror beim blossen (ledanken

solobe okkens Antwort.

Kunstmaler I^ouis Dürr

iVm 27. duni ksZinZ Qouis Dürr in
Lern seinen 50. Qeburtstag. Wer seiner
I^andsobattsmalersi, vor allem seinen
streng und klar erksssten Qebirgsdil-
dern nakegetreten ist, wird ibm xu den

vollbracbten, er-
tragrsicken Lobst-
tensjakren Qlück
wünscken. lVlit sei-
nèn Hkeliersusstsl-
lungen, in denen
er alllskrlick im
Derbst über seine
bandsokskts - Ns-
lerei wäkrend des
Sommers Zeugnis
ablegt, bat er eine
ständig wsobssnds
2abl von ?rsun-
den um seine
Kunst xu sammeln
vermockt. àck in
ötkentlicken Lesitx
sind viele ssiner
Silder übsrgegsn-
gen.

Douis Oürr ist
gebürtiger Bürger
v. Surgdork. Ksok

Ltudienlskrsn in Basel, Baris und lVIün-
oben bat er sieb seit einer längern
Reibe von dakren in Bern niedergelas-
sen. Lein Nslertalent bat er gsnx in den
Dienst der Lckweixerlsndsokstt gestellt,
deren lorsktvoll kerbe Struktur er mit
bingedungsvollem Brnst und sacklicker
?reus xur Darstellung dringt. >1.
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