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DIE SENDUNG

DER KATE BIGLER

Roman von
3. Fortsetzung

Am unruhigsten rumorte Grossvater
Frei in der Wohnung herum. Jeden
Tag bestimmte er neu, was mitzu-
kommen und was hier zu bleiben habe.
Er lag durch die Néchte hindurch wach,
murmelte, dass man ithn nebenan horte,
machte Licht und schrieb sich mit zit-
ternder Hand die letzten Einfille auf,
um sich am Morgen ihrer zu erinnern.

Als die Stuben leer standen, die Kof-
fer gepackt waren, um abgeholt. zu
werden, als nichts mehr zu @ndern und
neu zu ordnen war, vernahm Trini
dennoch, wie Grossvater sich nachts
erhob, auf nackten Fiissen im langen
Nachthemd, die Zipfelmiitze iiber den
wirren Haaren nach der Wohnstube
tippelte. Dort offnete er mithsam die
Koffer und Kisten, die seine eigenen
paar Habseligkeiten enthielten, loste
die Knoten der Stricke, rdumte alles
aus. Hatte er etwas Wichtiges ein.u-
packen vergessen? Er fand es zuunterst
und begann sofort wieder, sorgfiltig die
Dinge zu verstauen, hatte Miihe, sie wie
ein Zusammensetzspiel genau zu ord-
nen, damit der Deckel sich schliessen
liess.

Zufrieden téppelte er nach seinem
Schlafzimmer zuriick, um am hellen Tag
von neuem wieder alles auspacken und
anders einrdumen zu wollen. Bald wire
es zu einem ernstlichen Streit zwischen
ithm und Peter gekommen, der die Ge-
duld verloren hatte und fiirchtete, da die
Transportgesellschaft ihre Camions zum
Abholen der Koffer schicken, lidgen
Grossvaters Habseligkeiten wieder in
allen Zimmern verstreut. Aber auch das
ging voriiber. Und als sie nun am letzten
Abend in der leeren Stube sassen, um den
Tisch, der ithnen geblieben war, den der
Kéufer erst nach ihrer Abreise in Besitz
nehmen wollte, da war die Ruhe in allen
gross und gliicklich, dass dieser erste
Schritt erledigt sei.

»Nur noch Eines... wann gehen wir
miteinander ?*‘ fragte Trini.

,» Wann du willst.

Es ist sp4t nach Mitternacht, da Trini
und Peter miteinander die vielen Trep-
pen des Mietshauses hinuntersteigen.
Mutter hat sich erschépft schlafen gelegt.
Grossvater Frei war in seiner Kammer
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verschwunden, nachdem er noch eine
Weile mit seiner kostbaren Geige geplau-
dert hatte, als rede er ihr Mut zu fiir das
Abenteuer, das ihr bevorstand. Dann
war es auch in seinem Zimmer still ge-
worden. '

Nun liegen die Strassen vollig verlas-
sen in der dichten Herbstnacht. Wenige
Laternen brennen. Die Schatten stehen
vor die Hauser gelehnt, als stiitzten sie
die Mauern, deren Fenster im Schlaf ge-
schlossen sind. Es fillt Trini auf, wie ihre
eigenen Schritte hallen, diejenigen Peters
larmen noch lauter. Da geben sie sich
beide wie aul Abmachung Miihe, leise zu
gehen, auf den Zehen fast, als hiitten sie
etwas Heimliches vor, als mochten sie
die Nacht nicht aufwecken. Sie reden
lange kein Wort miteinander.

,Hast’s gut eingewickelt?** fragte
Trini endlich fliisternd. Peter nickt:
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Querstrassen kreuzen. In der Ferne
taucht der Platz mit seinen Biumen auf.
Dort wacht ein Brunnen und plitschert.
Man hért sein Plaudern bis hierher.
Sonst dringt kein Laut aus dem stillen
Quartier mit seinen gleichmiissig vier-
eckig geschnittenen Hiuserblocken, kein
Licht fillt aus einem Fenster, kein Wind-
zug streicht um die Décher, iiber welchen
ein niedriger, flacher Himmel hingt.

Nun rauscht der Rhein.

Peter und Trini schreiten hastiger aus,
als ob der Strom ihnen rufe. Die leere
Briicke scheint thnen viel breiter zu sein
als am Tag. Auch hier zeichnen nur we-
nige Laternen ihre unbestimmten Kreise
iitber die Fahrstrasse.

,, Wir gehen bis zum andern Ufer, wo
die Strémung am stéirksten und am lau-
testen ist*‘, haucht Peter, als er merkt,
wie Trini thre Schritte verlangsamt. Un-
ter den ersten Briickenjochen liegen die
hellen Kiesel und Steine bis weit in den
Fluss hinaus, der um diese Jahreszeit
wenig Wasser fiinrt. Trini gehorchte
wortlos. Sie bleibt neben Peter stehen,
als er nun iiber dem fernen Joch anhilt
und in den Rhein hinunterblickt.

Achsel an Achsel warten sie nebenein-
ander am Gelinder, neigen sich dariiber,
staunen in die schwarzen Wellen hin-
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fiir sie nie Nacht und Stille gﬁh“’ﬁs _
Sie schauen lange wortlos.deﬂ» azu
nach, blicken Jange mitemal o und
Himmel, der sich vor ihnen 11 riige
ohne Stern endlos iiber die tl_efeerord ’
den Ufer dehnt, weit, weit 10 g
verblasst. Er hat sein eigenes’ltgam
Licht, sein eigenes, stummes; S50
Wesen. ¥
Unter dem Joch hervor k”
kithle Wind iiber die leere Brics® e

i

D sngen SIC% “a

und Peter frosteln, dring 'hrem‘s
i

echt &

aneinander und wachen aus ldaS
nen auf. Endlich zerrt Peter ¢
dicke, schwere Paket aus S_emeb]i o
Er hélt es eine Weile in seiner o

aoer sy streckt en e
magern Hand, streckt d 1o kone,

iiber das Geldander, zogert; & ¢ die 2

sich nicht entschliessen, 6ffne i

ger. .. die
S i % ~ den, Aul
s dauert einige Sekun bis der”

und Trini lang vorkommen, das Pa
schlag ihnen ankiindigt, das or SBE
im Wasser versunken sel. S'esch‘t"
tont lauter als das Rauschen: lsie i’
ken beide zusammen, als habe®
die schlafende Stadt geweckt: find?

Dann ldchelt Trini: ”qut D
niemand mehr, den Stemp¢:
die letzte Spur dieser peil 10 §
legenheit verschwunden Ut & I8
Notwehr war es. .. sagt S1% 28

erlost. sat uﬂd ‘
Schritte nihern sich lang .ens(elt

gleichmiissigem Trapp vom
Ufer. Trini und Peter erkenn®®
zisten, der seine Nachtrund®

bleiben wie angenagelt steher:
sich noch mehr aneinande® P

don’

i . s L
Kérper ein eng verschlunge? Rhei?
den. Sie staunen starr, deP

was

unter, da sie nicht wissel
hin blicken. acke?
Der Polizist ist in ihremugreer,vg:}l
gekommen. Langsam, als 281 ket il
dert er hinter ihnen vorbeh m warlicll
nach drei Schritten wiede :n viiterhbg
Dann sagt er mit einer 't 18 g;allﬁ s‘l:t/
warmen Stimme: ,,Es 150 J;t st l‘aarep
hier draussen, aber die Néi'ce o
husch, husch, auch Verhem et
um diese Zeit in die 'Fedel‘ﬂ' ollte

S

W
Er kichert gemﬁtllch' Ab stirk Vi

ihn in seinem Eindruc i t e g
seien bloss zwei Verliebt® st 89 10
plotzlich fest an sich u? . dlhﬂlzlen'
ithn erstaunt gewiihren las nn scnach

Kuss herzlich zurickgiPh oopesst ot
dern sie eng aneinanderg®
der andern Seite davom
ten der ersten Strasse Y-
Sie fithlen sich au e”;l
miide, der Weg bis na¢ A der gl
Auch droben im Dac nachs
kaserne geht
Zimmer. ,,Un
flisstert Trini — » b
Peter kaum horbar abs 'niﬂicu
auch, Schwesterlein. . kand Trky gt
Trotz ihrer Miidigke! nah®

sofort einschlafen-

ig B1% 2
ertal? el



Im Frieden des Berner Oberlandes. — Bei Miirren
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2. Kaputel

Sie schaute neben ihm iiber das Ge-
linder in die wogenden dunkeln Wasser
hinab, lange — lange —

Kein Wort redeten sie miteinander,
Trini und Grossvater Frei. Das michtige
Schiff hob und senkte sich. Die Wellen
des Atlantischen sprangen an seinem
Bug empor. Aber ihr Gischt erreichte
die beiden Gestalten nicht, die aneinan-
dergeschoben an die Reeling lehnten und
in die Nacht hinaus staunten, welche
alles deckte. Sternenlos war sie und von
einer grauen, eigentiimlichen Helle, ohne
eine Linie, ohne eine Form, ohne ein
Ende.

Das Licht, das aus einigen Kabinen-
fenstern und den erleuchteten Salons

des Dampfers nahe am Schiffsrumpf in
die Wasser hinunter glitt, liess die Wel-
len deutlich werden, dass Trini erkennen
konnte, wie die ,,France‘ sich vorwirts
kdmpfte. Manchmal rollte sie tief nach
einer Seite, um sich mit einem leisen
Zittern nach Sekunden der Unentschlos-
senheit wieder zu heben.

Es herrschte weder Sturm noch Regen.
Man konnte den Wind in der Takelage
kaum vernehmen. Ein Seil schlug regel-
missig gegen einen harten Gegenstand.
Holz knarrte leise, Ketten klirrten. Nur
in den Wogen war die Unruhe der letzten
Tage noch méchtig geblieben. Sie trugen
das Schiff auf und nieder und spielten
mit thm wie mit einer Nussschale.

Mutter Bigler lag drunten in der engen
Kabine. Sie hatte sich auf der ganzen
Uberfahrt nie wohlgefiihlt. Grossvater
Frei spiirte dagegen nicht die geringste
Anwandlung einer Seekrankheit, obwohl
er zum ersten Mal Meer und Schiffe sah.
Er kam sich mit seiner Reisemiitze, die
er keck tber das silberne Haar gezogen
hatte, wie ein alter Seebér vor und er-
zéhlte jedem, der es horen wollte, voll
Stolz, dass ihn einer der Matrosen in
allem Ernst gefragt habe, ob er eigentlich
ein pensionierter Schiffsoffizier sei, der
das Meer wie seinen Hosensack auswen-
dig kenne? :

Seither duldete er auch bei schlechtem
Wetter nicht die geringste Ubelkeit. Er
riss sich in wirrem Eigensinn zusammen:
ein pensionierter Seeoffizier darf sich
von jener ldcherlichen Schwiiche der
Landratten nicht bang machen lassen.

Da auch Trini am liebsten die Néchte
durchwachte und bei Tage in einem Lie-
gestuhle schlummerte, leistete er ihr oft
Gesellschaft. Peter war selten zu treffen.
Trini hatte besorgt gesehen, dass er sich
einer Gruppe eigentiimlich fremdlédndisch
wirkender Gesellen angeschlossen'hatte.

Durch das Fenster, das sich vom ge-
schlossenen Deck nach dem innern
Rauchsalon 6ffnete, hatte sie beobachtet,
wie er mit thnen leidenschaftlich Karten
spielte, Stunde um Stunde. Ein gewisser
Pratischinsky, der auch bei Tisch in
ihrer Nihe sass, schien sich zu Peters
besonderem Freund entwickeln zu wol-
len. Trini war dagegen machtlos. Peter
liess sich von ihr nicht in seine Freund-
schaften dreinreden. Er war kein Kind
mehr.

Als ihm Grossvater Frei einmal wegen
Prataschinsky eine warnende Bemer-
kung machte, schnauzte er den alten
Mann hart an. Pratischinsky war der
dritte Passagier in der Viererkabine, in
welcher Peter im oberen Bett neben der
Schiffsluke schlief, Grossvater Frei im
untern, Pratischinsky lag im obern Bett
gegen die Innenwand. Das vierte untere
Bett war leer.

Hier hatte Grossvater Frei seine Hab-
seligkeiten in sorgfaltiger Ordnung offen
ausgebreitet, wie er es als junger Soldat
in der Rekrutenschule bei der Auslege-
ordnung gelernt hatte. Er storte nie-
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manden damit. Nur die Geige nahm er
schon nach der ersten Nacht mit einem
misstrauischen Blick gegen den Fremden
weg und trug sie nach der Kabine der
Frauen zu Mutter Bigler und Trini hin-
iber. So ungern er sich von seinem In-
strument trennte, sie schien ihm dort in
besserer Sicherheit zu sein. Téglich kam
er sie mindestens einmal besuchen, um
ihr vom Meer und den andern Reisenden
zu erzihlen.

Trini war das breitbackige Gesicht
Pratischinskys bereits im Zug zwischen
Paris und Le Havre aufgefallen. Es
hatte sie unangenehm beriihrt. Sie hatte
:s rasch vergessen, da andere Eindriicke
stirker wurden und sich in {iberstiirzen-
ler Fiille folgten.

Vor einer Woehe hatten die Bigler da-
heim am Bahnhof Abschied genommen.

Zoll und Passkontrolle waren in einem
Schwall von Erkliarungen und Gespré-
chen rasch erledigt worden. Als der
Schnellzug endlich durch die heitere
Landschaft des herbstlichiippigen Frank-
reich fuhr, an wenigen Stationen hielt,
die Lokomotive wechselte und weiter-
raste, wurde Mutter Bigler als erste unter
den Auswanderern still. Sie mochte
nichts essen, schaute aus dem Fenster
und wischte sich manchmal in einer un-
beholfenen Bewegung verstohlen mit
dem Handriicken iiber die Augen, als
schime sie sich der Trénen, die sie nicht
ganz unterdriicken konnte.

Eine Stunde in Paris folgte, das Um-
steigen von einem Bahnhof zum andern,
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Herr Emil Meyer, Adjunkt des Staatsarchivs des
Kantons Bern, hat am 30. Mai 1946 seinen 60. Ge-
burtstag gefeiert. Eine ganze Generation von Dokto-
randen und Geschichtsforschern weiss seine emsige
und Dienstbereitschaft zu schétzen — wie dies
der folgende Sang, dem Jubilar gewidmet von seinen

Hilfs-

Kollegen am Staatsarchiv, schildert:

Aemilius Major, Archivarius

Ist allnunmehr Sexagenarius.

Er hat im Berner Staatsarchive

In grauer Paperassen Tiefe
Verbracht der Jahre zwounddreissig,
Stets riihrig, glimpfig, buschper, fleissig,
Vir vere doctus, wohlbelesen,

Dazu von conciliantem Wesen.,

Und wann jemal ein Studiosus

War desperatus vel morosus —

Weil dieser arme junge Mann

Den Zémehang nicht finden kann —
Aemilius Major ist erbotig

Zur Hilfe, die hier bitter notig:

Er setzt zum trauervollen Cur

Das Quia und das Igitur.

Und wir das Ding noch so verzwackt,
Subtil, abwegig und vertrackt,

Es wird in kurzer Frist gefunden
Zum Heil des hocherfreuten Kunden,
Der damit kriegt fiir seine Di-

ss das letzte Tupflein auf das i

eine kurze Zeit im Trubel und Gewirr
der Grossstadt, als der Abend schon her-
eingebrochen war und die Lichterin allen
Strassen und Fenstern funkelten. In der
Aufregung der Fremde und des Reisens,
der Miihe mit den Koffern und Taschen,
der ungewohnt klingenden Sprache, de-
ren wenige Fragen und Antworten man
sorgfiltig zusammenstellen musste —
Trini besorgte das und die andern iiber-
liessen es ihr mit derselben Selbstver-
sténdlichkeit, mit der sie ihr daheim die
Reisevorbereitungen iiberlassen hatten
— empfing Trini kaum einen bleibenden
Eindruck der Stadt, auf die sie sich doch
mit einer hellen Ungeduld gefreut hatte.

Nachher kam das Meer und mit dem
Meer das erschreckend grosse Schiff, die
,,France.

Es war, als ob Grossvater, der sich
den ganzen Tag iiber still verhalten hatte,
nun plotzlich aufwache. Kaum hatte er
seine Kabine drunten im Schiffsraum
bezogen, sein Bett untersucht und um-
stindlich belegt, so zog er auf Entdek-
kungen aus, deren Ergebnisse er mit
strahlender Miene Mutter Bigler und
Trini brachte, so dass selbst Mutter Big-
ler das Leid der Trennung von daheim
leichter wurde.

Die Frauen hielten sich von den an-
dern Reisenden fern. Man griisste sich
mit einem scheuen Kopfnicken in den
Giingen und bei Tisch. Mutter blieb am
zweiten Morgen lieber liegen und iiber-
liess auch jetzt alle Sorge wieder Trini,
die sich bald als professionelle Reise-

Und het e Meinig wie nes Tenn(s)tor.
(Ob er’s auch dankt dem stillen Mentor?)
So wér noch manches sonst zu singen:
Von vielen kunterbunten Dingen,

Die jeder Alltag bringt in Fiille

In des Archives traute Stille

Und die stets, was die Zeit auch gaukelt,
Aemilius Major kundig schaukelt.

Ins siebente Jahrzehnt den Schritt

Tut heut’ er; doch — me géb' ihm'’s nit!
Dass vieli Jahr mir hie ne gseh no,

Das wiinschen wir ihm all’ in pleno.

Mit Eau de cerises zum Inhalieren
Sinceriter wir gratulieren!

Am Auffahrtstag 1946. C. L.
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