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D/E SEiVDElVG
DEE E/l 7E E/GEEE

Roman von J. F. Vuilleumier
3. Fortsetzung

Am unruhigsten rumorte Grossvater
Frei in der Wohnung herum. Jeden
Tag bestimmte er neu, was mitzu-
kommen und was hier zu bleiben habe.
Er lag durch die Nächte hindurch wach,
murmelte, dass man ihn nebenan hörte,
machte Licht und schrieb sich mit zit-
ternder Hand die letzten Einfälle auf,
um sich am Morgen ihrer zu erinnern.

Als die Stuben leer standen, die Kof-
fer gepackt waren, um abgeholt, zu
werden, als nichts mehr zu ändern und
neu zu ordnen war, vernahm Trini
dennoch, wie Grossvater sich nachts
erhob, auf nackten Füssen im langen
Nachthemd, die Zipfelmütze über den
wirren Haaren nach der Wohnstube
tappelte. Dort öffnete er mühsam die
Koffer und Kisten, die seine eigenen
paar Habseligkeiten enthielten, löste
die Knoten der Stricke, räumte alles
aus. Hatte er etwas Wichtiges ein..u-
packen vergessen Er fand es zuunterst
und begann sofort wieder, sorgfältig die
Dinge zu verstauen, hatte Mühe, sie wie
ein Zusammensetzspiel genau zu ord-
nen, damit der Deckel sich schliessen
Hess.

Zufrieden täppelte er nach seinem
Schlafzimmer zurück, um am hellen Tag
von neuem wieder alles auspacken und
anders einräumen zu wollen. Bald wäre
es zu einem ernstlichen Streit zwischen
ihm und Peter gekommen, der die Ge-
dtild verloren hatte und fürchtete, da die
Transportgesellschaft ihre Camions zum
Abholen der Koffer schicken, lägen
Grossvaters Habseligkeiten wieder in
allen Zimmern verstreut. Aber puch das
ging vorüber. Und als sie nun am letzten
Abend in der leeren Stube sassen, um den
Tisch, der ihnen geblieben war, den der
Käufer erst nach ihrer Abreise in Besitz
nehmen wollte, da war die Ruhe in allen
gross und glücklich, dass dieser erste
Schritt erledigt sei.

„Nur noch Eines. wann gehen wir
miteinander?" fragte Trini.

„Wann du willst."
Es ist spät nach Mitternacht, da Trini

und Peter miteinander die vielen Trep-
pen des Mietshauses hinuntersteigen.
Mutter hat sich erschöpft schlafen gelegt.
Grossvater Frei war in seiner Kammer

unter, die rauschen und eilen, 3® 1

für sie nie Nacht und Stille gab"

Sie schauen lange wortlos den,

nach, blicken lange miteinan e,

Himmel, der sich vor ihnen ip® '.r
ohne Stern endlos über die tiefet

den Ufer dehnt, weit, weit i©
verblasst. Er hat sein eigene®',

Licht, sein eigenes, stummes, s |
Wesen. y.

der

Unter dem Joch hervor kr© ^
kühle Wind über die leere BrüQ ^ef
und Peter frösteln, drängen s©

^ gj^.

aneinander und wachen aus i

nen au f. Endlich zerrt Peter pjsd®'

dicke, schwere Paket aus tfeid»

-Vr©

verschwunden, nachdem er noch eine
Weile mit seiner kostbaren Geige geplau-
dert hatte, als rede er ihr Mut zu für das

Abenteuer, das ihr bevorstand. Dann
war es auch in seinem Zimmer still ge-
worden.

Nun liegen die Strassen völlig verlas-
sen in der dichten Herbstnacht. Wenige
Laternen brennen. Die Schatten stehen
vor die Häuser gelehnt, als stützten sie
die Mauern, deren Fenster im Schlaf ge-
schlössen sind. Es fällt Trini auf, wie ihre
eigenen Schritte hallen, diejenigen Peters
lärmen noch lauter. Da geben sie sich
beide wie auf Abmachung Mühe, leise zu
gehen, auf den Zehen fast, als hätten sie

etwas Heimliches vor, als möchten sie
die Nacht nicht aufwecken. Sie reden
lange kein Wort miteinander.

,,blast's gut eingewickelt?" fragte
Trini endlich flüsternd. Peter nickt:
„mhm"—

Querstrassen kreuzen. In der Ferne
taucht der Platz mit seinen Bäumen auf.
Dort wacht ein Brunnen und plätschert.
Man hört sein Plaudern bis hierher.
Sonst dringt kein Laut aus dem stillen
Quartier mit seinen gleichmässig vier-
eckig geschnittenen Häuserblöcken, kein
Licht fällt aus einem Fenster, kein Wind-
zug streicht um die Dächer, über welchen
ein niedriger, flacher Himmel hängt.

Nun rauscht der Rhein.
Peter und Trini schreiten hastiger aus,

als oh der Strom ihnen rufe. Die leere
Brücke scheint ihnen viel breiter zu sein
als am Tag. Auch hier zeichnen nur we-
nige Laternen ihre unbestimmten Kreise
über die Fahrstrasse.

„Wir gehen bis zum andern Ufer, wo
die Strömung am stärksten und am lau-
testen ist", haucht Peter, als er merkt,
wie Trini ihre Schritte verlangsamt. Un-
ter den ersten Brückenjochen liegen die
hellen Kiesel und Steine bis weit in den
Fluss hinaus, der um diese Jahreszeit
wenig Wasser führt. Trini gehorchte
wortlos. Sie bleibt neben Peter stehen,
als er nun über dem fernen Joch anhält
und in den Rhein hinunterblickt.

Achsel an Achsel warten sie nebenein-
ander am Geländer, neigen sich darüber,
staunen in die schwarzen Wellen hin-

Er hält es eine Weile in seiner

magern Hand, streckt den^ köflPj^über das Geländer, zögert,
sich nicht entschliessen, öffne

die

und Trini lang vorkommen, ©®^ pjk«'

schlag ihnen ankündigt, dass
^

im Wasser versunken sei. q-gjch'lj
tönt lauter als das Rauschen- j^d«'"'
ken beide zusammen, als habe

die schlafende Stadt gewjß«ckj*^^
Dann lächelt Trini: .Dort

niemand mehr, den Stempe-/ Jn?®

die letzte Spur dieser peinl©

legenheit verschwunden un
^

tf"

Notwehr war es. " sagt
erlöst.

sie

'°sr. «J u©-

Schritte nähern sich längs

gleichmässigem Trapp vom 1 ^jiJS
Ufer. Trini und Peter erkennen,, ;

zisten, der seine Nachtrunde jfSi'c

bleiben wie angenagelt stehe

sich noch mehr aneinander, p^rL.
Körper ein eng verschlungene^^, ^

d*

den. Sie staunen starr den

unter, da sie nicht wissen,
hin blicken

was
tu"'

Rüc
,l<ei>

&0'

Der Polizist ist in ihrem^^ßt'^jcl)
gekommen. Langsam, als za >

dert er hinter ihnen vor e

nach drei Schritten wieder

Dann sagt er mit einer ru i>& ^ sÇ ^
warmen Stimme: „Es ist G.;stk?Aj>
hier draussen, aber die Nacht

husch, husch, auch Ver i c - ^
um diese Zeit in die k AÏs'^tn *

Er kichert gemütlich. -gtärk® Ljjii
ihn in seinem Eindruc <

'eM er jje

seien bloss zwei Verliebte, ^
plötzlich fest an sich

^ und © Ue«'

ihn erstaunt gewähren
Kuss herzlich zurückgi ' gpreS®^

dern sie eng aneinan ® jgj©
der andern Seite davon, .^ta^ ^1^1$

ten der ersten Strasse u ^j,er .^{f-

Sie fühlen sich auf eu|* rj^se
müde, der Weg bisi nac ^ der

drohen im Dac ^ na^ '

ft«'

Zimmer. „Und schlaf m giu d''

Auch droben im n®"", g©

kaserne geht jedes erse i

Zimmer „Und schlaf ©©» ,j,t*
flüstert Trini — „D" " fröhh^
Peter kaum hörbar a

^ -

auch, Schwesterlein - •; ^ Tr©,^«
tz ihrer Müdigkeit*Trotz ihrer J

sofort einschlafen. Der

704 J

/) / /' s/tW/6t//vD
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Ron> su von l. Vuilleciroior

^cm unrubigsten rumorte Drossvater
Drei in 6er Wobnung berum. 6e6sn
Dag bestimmte sr neu, was mitxu-
kommen un6 was bier xu bleiben babe.
Dr lag 6ureb 6ie lXâebte binclurcb wacb,
murmelte, 6ass man ibn nebenan börte,
msebte Diebt uncl scbrieb sieb mit ?it-
terncler Dan6 clis letzten Dinlälle aul,
uni siob am Norgen ibrsr xu erinnern.

^cls 6ie Stuben leer stan6en, 6ie Dok-
ker gepackt waren, um abgebolt. su
wer6en, aïs niebts msbr xu ân6ern un6
neu ^u orclnen war, vernabm Drini
6ennocb, wie Drossvatsr sieb naobts
erbob, aul nackten Müssen im langen
I^acbtbemcl, clis /iplelmütxe über 6en
wirren Dasrsn naeb cler Wobnstubs
tâppelte. Dort ökknete er mübsam (lie
Koller uncl Kisten, clie seine eigenen
paar Dabssligkeiten entbielten, löste
clis Knoten 6er Stricke, räumte alles
sus. I6atte er etwas Wiebtiges sin..u-
packen vergessen? Dr lsn6 es Zuunterst
uncl begann solort wie6er, sorglältig clie

Dinge ?u verstauen, batte Nübs, sis wie
ein /usammsnsstz:spiel genau ^u or6-
nen, 6amit cler Deckel siob soblissssn
liess.

/ulrieclen tappelte er naeb seinem
Lcblakêâmmer Zurück, um am bellen Dag
von neuem wieäer alles auspacken uncl
an6ers einräumen ?u wollen. Dalcl wäre
es ?u einem srnstbeben Streit ^wisoben
ibm uncl Deter gekommen, 6er 6is Le-
clülcl verloren batts uncl lürcbtsts, 6a 6ie
Dransportgesellsebslt ilirs Damions ^um
^kbolen 6er Kollsr sebioksn, lägen
Llrossvätsrs Dabseligksiten wieder in
allen Ammern verstreut, rDber aueb 6as
ging vorüber, Dn6 als sie nun am letzten
^cbencl in 6er leeren Stube sassen, um 6en
Disob, 6er ilmsn geblieben war, 6en 6er
Käuker erst naeb ibrer Abreise in Resits
nebmsb wollte, 6a war 6ie Dubs in allen
gross un6 glückliob, class 6isser erste
Lobritt srlecligt sei.

„lXuk noeb Dines. wann geben wir
miteinancler?" lragte Drini.

„Wann 6u willst."
bis ist spät naeb Nittsrnaobt, 6a Drini

un6 Deter miteinan6er 6ie vielen Drsp-
pen cles Nietsbauses binuntersteigsn.
Nutter bat sieb ersoböplt soblslen AelsZt.
L-rossvster brei war in seiner l<ammer

unter, 6ie rauscbon un6 eilen, ^
lür sie nie iXaobt un6 Ltille Zäl>°

Lie sobauen lanAo wortlos äeit

naeb, blieben lan^e niiteinsn ^
^

blimmel, 6er si<6c vor ilmen k»

obne Ltern en6Ios über clie tielst

6sn bker clebnt, weit, weit iw ^le!
verblasst. I'ir bat sein ^
biobt, sein eigenes, stummes, s 5-

Wesen. ^
llnter 6em 600b bervor br>e ^

lcüble Win6 über 6is leere
un6 be ter lrösteln, clränASN ^ ^
aneinan6er un6 waoben aus 1

neu aol. bncllieb /.errt beter
6iebe, sebwers balcet aus ^>i,ble>°^

NW

versebwun6en, naebclecu er noeb eine
Weile mit ssiner bostbaren (lei^e ^eplau-
6ert batts, als recls er ibr Nut Ztu lür «las

Abenteuer, 6as ibr bsvorstancl. Dann
war es aueb in soinsm /.innnsr still ^s-
worclsn.

IVun liefen 6is Ltrassen völlig verlas-
sen in 6er cliebten Derbstnasbt. >Veni-rs
batsrnsn brennen. Die Lobatten steben
vor 6ie Däuser ^elebnt, als stützten sis
clie Nausrn, 6sren booster im Leblsl ^s-
soblosssn sincl. bs lallt 6'rini suk, wie ibre
eigenen Lebritte ballen, clie^'enigen bvtvrs
lärmen noeb lauter. Da geben sis sieb
beicle wis aul ^bmaebung Nübe, leiss xu
geben, aul 6en ?isben last, als batten sie

etwas Ileimliebes vor, als moebten sie
clie lXaebt niobt aulweelcon. Lie rs6en
lange Icein Wort initeinan6er.

„blast's gut eingewickelt?" lragte
brini en6Iicb llüstsrn6. bstsr nickt:
„mbm"—

(^uerstrsssen kreuzen. In 6er berne
tauebt clsr blatü mit seinen Daumen aul.
Dort warbt ein Drunnsn uncl plätsebert.
Nan bört sein blauclsrn bis bierber.
Lonst bringt kein baut aus clem stillen
(Quartier mit seinen gleiebmässig vier-
eckig gescbnittsnen Däuserblöeken, kein
Diebt lällt aus einem bsnstsr, kein Wincl-
?ug streicbt um 6is Däcber, über wslcben
ein niebriger, llaelier Dimmel bängt.

lXun rauscbt 6sr Dbein.
Deter uncl 6'rini sobreitsn bsstiger aus,

als ob clsr Ltrom ibnen rule. Die leere
Drücke scbsint ibnen viel breiter xu sein
als am 'bag. /Vueb bier xeicbnen nur we-
nigs baternen ibre unbc stiminten Dreise
über clie babrstrasse.

„Wir geben bis ?um anbern Dker, wo
6ie Ltrömung an> stärksten uncl am lau-
testen ist", bauebt Deter, als er merkt,
wie brini ibre Lebritte verlangsamt. Dn-
ter clen ersten Driiekenjacben liegen 6ie
bellen Xiessl un6 Lteine bis weit in clen
bluss binaus, 6er um cliese .lsbresxsit
wenig Wasser lübrt. 6'rini geborebte
wortlos. Lie bleibt neben Deter sieben,
als er nun über clem lernen 600b anbält
uncl in clen Dbein binunterbliekt.

àbsel an ^obsol warten sie nebenein-
ancler am Dölänclkr, neigen sieb barüber,
staunen in clis scbwarscen Wellen bin-

br bäl> es eine Weile in seM^

inagern Ilan6, streckt 6en^
^über 6as Delanber, Zögert,

siob niebt entscblisssen, öllne

^ie

ccncl 6'rini lang vorkommen,
scblag ibnen anküncligt,
im Wasser versunken sei. ^ zclir^

tönt lauter als «las Dauscbem '

ken beibe Zusammen, als bans

ciie ^ ^
Dann läebvlt l'rini: .Dort

I
niemanb mebr, 6en
clie letzte Lpur 6ieser D^io'^^ss^
Isgenbeit versebwunben uv

^
u»

I^otwebr war es. ." sagt
erlöst.

sie

oür. cin^

Lcbritte näbern sicb

gleiobmüssigem Irapp ^t>m l âel>^
Dker. 6'rini un6 Deter erkennen

listen, 6er seine l^aebtrunas
bleiben wie angenagelt ste

sieb noeb mebr aneinancler,

Dörper ein eng verscblungene^^ ^

6^

6en. Lis staunen starr 6en

unter, 6a sie niebt wissen,
bin blicken

was
tu»'

Iliic
Ice"

slì'

Der Dolixist ist in ibrcM^^

6ert er binter ibnen vor s >

^

naeb 6rei Sebritten lieber
^ ^Dann sagt er mit einer ru ng ^

warmen Stimme: „Ds ist ^ ist
bier clraussen, aber 6ie ^ncbt ^
buseb, busvb, aueb

um 6iese Xeit in clie Dec er ^ltt
Dr kicbert gemütlicb.

ibn in seinem Din6rm c

seien l)1o88 zivvei Verliebte, ^ssî ^
plötxlicb lest an sieb ^ibn erstaunt gewäbreN nss ^^ii
Kuss berxbeb xurüokgi '^or^^rli^
6ern sie eng aneinan gjgint
6er nnäern Leite ^ertaU^^Ii^
ten cler ersten Strasse ^ > ^r>er

Lie süblen 8ieb auk ew^

mü6e, 6er Weg ^ "2^ocK i„^
67-Dlben irn Dae ^ ns^, >

/immer. „Dn6 soblst im ^

/Vucb ciroben im n^"" 1 »u'

Kaserne gebt jecles ersc ' einn^ .gf^

/immer. „Dn6 scblak no^..
llüstert 6'rini — „vu » ^öb>'^
Deter kaum börbar a

^ jF
aueb, Lebwesterlein- -

.t. ibrer Nü6.gko-^ ^6'rot^ ibrer i

solort einsoblalen. Der
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Im Frieden des Berner Oberlandes. — Bei Mürren

ts die AK •

^re Gedanken keh-

k *uf ^ Vater zurück. Warum^ einirmi 0 o- i ißesu^"®' ' Sie haben sich seit
W Me *.,• M^ht mehr gesehen.
M*M für werden? Ivaum

Ma ko_ Ü"' schon wie ein Mensch,
[Ad begraben hat.
siM euf _ ^danken sind wieder bei

^li^lich'e ç M^e. Sie erlebt diese
MtlicV, jM^nmung noch einmal

\| dem rM® Gefühl ist die Stun-
wio i

nahe und so fern
Me' t®rs G ^ besuch bei Vater. Sie

,k JM Sei,, neben sich, als presse
%ft'^®rtgj fröstelnd gegen sie.
Hi' hiitgjM ' nicht mehr, ob sie viele
«IlJ^bt de^ c gesprochen haben,
h ^ Das Lied seiner

M» M ikv. endlich in den Schlaf.
''er y ,'flr rp

* sei • vor unendlich
einmal mit Peter auf

einer Brücke gestanden, unter welcher
die Flut vorbeiwanderte, rauschte, wan-
derte.

2. À'apùef
Sie schaute neben ihm über das Ge-

lander in die wogenden dunkeln Wasser
hinab, lange — lange —

Kein Wort redeten sie miteinander,
Trini und Grossvater Frei. Das mächtige
Schiff hob und senkte sich. Die Wellen
des Atlantischen sprangen an seinem
Bug empor. Aber ihr Gischt erreichte
die beiden Gestalten nicht, die aneinan-
dergesehoben an die Beeling lehnten und
in die Nacht hinaus staunten, welche
alles deckte. Sternenlos war sie und von
einer grauen, eigentümlichen Helle, ohne
eine Linie, ohne eine Form, ohne ein
Ende.

Das Licht, das aus einigen Kabinen-
fenstern und den erleuchteten Salons

des Dampfers nahe am Schiffsrumpf in
die Wasser hinunter glitt, liess die Wel-
len deutlich werden, dass Trini erkennen
konnte, wie die „France" sich vorwärts
kämpfte. Manchmal rollte sie tief nach
einer Seite, um sich mit einem leisen
Zittern nach Sekunden der Unentschlos-
senheit wieder zu heben.

Es herrschte weder Sturm noch Regen.
Man konnte den Wind in der Takelage
kaum vernehmen. Ein Seil schlug regel-
mässig gegen einen harten Gegenstand.
Holz knarrte leise, Ketten klirrten. Nur
in den Wogen war die Unruhe der letzten
Tage noch mächtig geblieben. Sie trugen
das Schiff auf und nieder ünd spielten
mit ihm wie mit einer NussSchale.

Mutter Bigler lag drunten in der engen
Kabine. Sie hatte sich auf der ganzen
Überfahrt nie wohlgefühlt. Grossvater
Frei spürte dagegen nicht die geringste
Anwandlung einer Seekrankheit, obwohl
er zum ersten Mal Meer und Schiffe sah.
Er kam sich mit seiner Reiäemütze, die
er keck über das silberne Haar gezogen
hatte, wie ein alter Seebär vor und er-
zählte jedem, der es hören wollte, voll
Stolz, dass ihn einer der Matrosen in
allem Ernst gefragt habe, ob er eigentlich
ein pensionierter Schiffsoffizier sei, der
das Meer wie seinen Hosensäck auswen-
dig kenne

Seither duldete er auch bei schlechtem
Wetter nicht die geringste Übelkeit. Er
riss sich in wirrem Eigensinn zusammen:
ein pensionierter Seeoffizier darf sich
von jener lächerlichen Schwäche der
Landratten nicht bang machen lassen.

Da auch Trini am liebsten die Nächte
durchwachte und bei Tage in einem Lie-
gestuhle schlummerte, leistete er ihr oft
Gesellschaft. Peter war selten zu treffen.
Trini hatte besorgt gesehen, dass er sich
einer Gruppe eigentümlich fremdländisch
wirkender Gesellen angeschlossemhatte.

Durch das Fenster, das sich vom ge-
schlossenen Deck nach dem innern
Rauchsalon öffnete, hatte sie beobachtet,
wie er mit ihnen leidenschaftlich Karten
spielte, Stunde um Stunde. Ein gewisser
Pratischinsky, der auch bei Tisch in
ihrer Nähe sass, schien sich zu Peters
besonderem Freund entwickeln zu wol-
len. Trini war dagegen machtlos. Peter
liess sich von ihr nicht in seine Freund-
schaften dreinreden. Er war kein Kind
mehr.

Als ihm Grossvater Frei einmal wegen
Prataschinsky eine warnende Remer-
kung machte, schnauzte er den alten
Mann hart an. Pratischinsky war der
dritte Passagier in der Viererkabine, in
welcher Peter im oberen Bett neben der
Schiffsluke schlief, Grossvater Frei im
untern, Pratischinsky lag im obern Bett
gegen die Innenwand. Das vierte untere
Bett war leer.

Hier hatte Grossvater Frei seine Hab-
Seligkeiten in sorgfältiger Ordnung offen
ausgebreitet, wie er es als junger Soldat
in der Rekrutenschule bei der Auslege-
Ordnung gelernt hatte. Er störte nie-
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lm frisäen cisz Lernsr Oksr!ar6sz. — gx! dürrer

^âie à^t?^ein ^6>ss. Ibre Kedsnben beb-
ii) ^uk ^^^^ ^^sier^urüeb. Warum^ e>nm->i? >

''e^^esueZ?^^, sieb seit

w ^ je v,,' met»- gsseben.
seben werden? KaUM

^I> bv>. à^Ui sobon wie ein Wenseb,^ il.rl ^^abeubat.
^uk ^sdauben sind wieder bei

^''üelie, Sie erleb!. diese

^Ut ^Kp s?^'^^ung noob einmal
^ âk^. V>^?^ Kekübl ist die 3t um

^k>n ^ie I
nabe und so lern

^ ^ ^krx p
^esueb bei Vater. 3!e

8et>, neben sieb, als presse
^»t/^^rt zj

kröstelnd gegen sie.
^itet/! ^ àbt mebr, ob sie viele

vll^^t ^esproeben baben.
I)

^ ^ ^^0M. 1)98 I^ieâ seiner

it^ êncllieb in den 8eblak.
"er? /Nr à ^

^ «ei - vor unendlieb
einmal mit Peter aui

einer Lrüebs gestanden, unter weleber
die blut vorbei'.vanclerte, rausebts, wan-
clerts.

3. KapUe/

8ie svbauts neben ibm über das Ke-
lander in (lie wogenden dunbeln Wasser
lünab, lange — lange —

Kein Wort redeten sie miteinander,
brini und Krossvater Krei. I)as mäebtigs
8ebikk lmb und ssnble sieb. Lie Wellen
des btlantiseben sprangen an seinem
Lug empor. ^Vber ibr Kiscbt erreiebte
die beiden Kestaltsn niebt, die aueinan-
dergeseboben an die Leeling lsbnten und
in die lVaebt binaus staunten, wslebe
alles deebte. 8ternenlos war sie und von
einer grauen, eigen! ümb>dnui l lelle, obne
eine Linie, obne sine Korm. obne ein
Knde.

Das Liebt, das aus einigen Kabinen-
Fenstern und den erleuebtetsn 8alons

des Lamplers nabe am 8ebiklsrumpk in
die Wasser binunter glitt, liess die Wel-
Isn deutliob werden, dass Lrini erbennen
bonnts, wie die „Kranoe" sieb vorwärts
bämpkte. Wanobmal rollte sie tiek naeb
einer 8eite, um sieb mit einem leisen
/uttern naeb 8ebunden der ldnentsoblos-
senbeit wieder 2U beben.

Ks berrsebte weder 3turm noob bleuen.
Wan bonnte den Wind in der Labelage
bäum vernebmen. bin 8eil soblug regel-
massig gegen einen barten (degsnstand.
ldolx bnarrte leise, betten blirrten. Kur
in den Wogen war die Llnrube der letzten
d'âge noob mäobtig geblieben. 8ie trugen
das 8obikk auk und nieder bnd spielten
mit ibm wie mit einer Kusssebale.

Wuttsr Liglsr lag drunten in der engen
Kabine. 8is batte sieb auk der ganzen
Öberkabrt nie woblgeküblt. Krossvster
Krei spürte dagegen niebt die geringste
Anwandlung einer 3eebranbbeit, okwobl
er xum ersten Wal Weer und 8ebikks «ab.
Kr bsm sieb mit ssiner KeiSemütse, die
er beeb über das silberne blaar gezogen
batte, wie sin alter 3eebär vor und er-
?äblte jedem, der es boren wollte, voll
8tolii, dass ibn einer der Watrossn in
allem Krnst gekragt babe, ob er eigentlieb
ein pensionierter 8obikksokkÌ2Ìer sei, der
das Weer wie seinen Klosensâob auswen-
dig benne?

8eitber duldete er sueb bei sebleobtem
Wetter niebt die geringste Obelbsit. Kr
riss sieb in wirrem Kigensinn Zusammen:
sin pensionierter 8esokkÌ2Ìer dark sieb
von jener läoberlieben 3ebwäobs <ler
Kandratten niebt bang maoben lassen.

La aucb d'rini am liebsten die Ksebte
durebwacbte und bei d'âge in einem Kie-
gestuble soblummerte, leistete er ibr okt
Kvsellsobakt. Peter war selten 2U trekken.
drini batte besorgt geseben, dass er sieb
einer Kruppe sigentümbeb kretndländiscb
wirbsnder Kesellen angsseblosssn^bstte.

Lurob das Kenster, das sieb vom ge-
seblossenen Leeb naeb dem innern
ldauebsalon ökknete, batte sie beobaebtet,
wie er mit ibnen leidsnsvbaktliob Karten
spielte, 8tunds um 8tunde. Kin gewisser
pratisobinsb^, der aueb bei ddseb in
ibrer Käbs sass, selben sieb 2u Peters
besonderem Krsund entwiebsln 2u wol-
len. drini war dagegen maebtlos. Peter
liess sieb von ibr niebt in seine Kreund-
sebakten dreinreden. Kr war bein Kind
mebr.

/ds ibm Krossvater Krei einmal wegen
pratasebinsb^ eins warnende Lemer-
bung maebte, sebnauTte er den alten
Wann bart an. pratisebinsb^ war der
dritte Passagier in der Viererbabine, in
welobsr Peter im oberen Lett neben der
8ebikkslubs soblisk, Krossvater Krei im
untern, pratisebinsb^ lag im obern Lett
gegen die Innenwand. Las vierte unters
Lett war leer.

blisr batts Krossvatsr Krei seine llllab-

sebgbsitsn in sorgkältiger Ordnung okken

ausgebreitet, wie er es als junger 8oldat
in der Lebrutsnsebule bei der Auslege-
ordnung gelernt batte. Kr störte nie-
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manden damit. Nur die Geige nahm er
schon nach der ersten Nacht mit einem
misstrauischen Blick gegen den Fremden
weg und trug sie nach der Kabine der
Frauen zu Mutter Bigler und Trini hin-
über. So ungern er sich von seinem In-
strument trennte, sie schien ihm dort in
besserer Sicherheit zu sein. Täglich kam
er sie mindestens einmal besuchen, um
ihr vom Meer und den andern Reisenden
zu erzählen.

Trini war das breitbackige Gesicht
Pratischinskys bereits im Zug zwischen
Paris und Le Havre aufgefallen. Es
hatte sie unangenehm berührt. Sie hatte
:s rasch vergessen, da andere Eindrücke
stärker wurden und sich in überstürzen-
1er Fülle folgten.

Vor einer Woehe hatten die Bigler da-
heim am Bahnhof Abschied genommen.

Zoll und Passkontrolle waren in einem
Schwall von Erklärungen und Gesprä-
chen rasch erledigt worden. Als der
Schnellzug endlich durch die heitere
Landschaft des herbstlich üppigen Frank-
reich fuhr, an wenigen Stationen hielt,
die Lokomotive wechselte und weiter-
raste, wurde Mutter Bigler als erste unter
den Auswanderern still. Sie mochte
nichts essen, schaute aus dem Fenster
und wischte sich manchmal in einer un-
beholfenen Bewegung verstohlen mit
dem Handrücken über die Augen, als
schäme sie sich der Tränen, die sie nicht
ganz unterdrücken konnte.

Eine Stunde in Paris folgte, das Um-
steigen von einem Bahnhof zum andern,

eine kurze Zeit im Trubel und Gewirr
der Grossstadt, als der Abend schon her-
eingebrochen war und die Lichter in allen
Strassen und Fenstern funkelten. In der
Aufregung der Fremde und des Reisens,
der Mühe mit den Koffern und Taschen,
der ungewohnt klingenden Sprache, de-
ren wenige Fragen und Antworten man
sorgfältig zusammenstellen musste —
Trini besorgte das und die andern über-
Hessen es ihr mit derselben Selbstver-
ständlichkeit, mit der sie ihr daheim die
Reisevorbereitungen überlassen hatten
— empfing Trini kaum einen bleibenden
Eindruck der Stadt, auf die sie sich doch
mit einer hellen Ungeduld gefreut hatte.

Nachher kam das Meer und mit dem
Meer das erschreckend grosse Schiff, die
„France".

Es war, als ob Grossvater, der sich
den ganzen Tag über still verhalten hatte,
nun plötzlich aufwache. Kaum hatte er
seine Kabine drunten im Schiffsraum
bezogen, sein Bett untersucht und um-
ständlich belegt, so zog er auf Entdek-
kungen aus, deren Ergebnisse er mit
strahlender Miene Mutter Bigler und
Trini brachte, so dass selbst Mutter Big-
1er das Leid der Trennung von daheim
leichter wurde.

Die Frauen hielten sich von den an-
dem Reisenden fern. Man grüsste sich
mit einem scheuen Kopfnicken iu den
Gängen und bei Tisch. Mutter blieb am
zweiten Morgen lieber liegen und über-
Hess auch jetzt alle Sorge wieder Trini,
die sich bald als professionelle Reise-

jflRmm
begleiterin vorkam, welcher o'

fahrt über den Atlantischen hraus:
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Herr Emil Meyer, Adjunkt des Staatsarchivs des
Kantons Bern, hat am 30. Mai 1946 seinen 60. Ge-
burtstag gefeiert. Eine ganze Generation von Dokto-
randen und Geschichtsforschern weiss seine emsige
Hilfs- und Dienstbereitschaft zu schätzen — wie dies
der folgende Sang, dem Jubilar gewidmet von seinen
Kollegen am Staatsarchiv, schildert:

Aemilitts Major, Archivarius
Ist allnunmehr Sexapenarius.
Er hat im Berner Staatsarchive
In grauer Paperassen Tiefe
Verbracht der Jahre zwounddreissig,
Stets rührig, glimpfig, buschper, fleissig,
Vir vere cioctus, wohlbelesen,
Dazu von conciliantem Wesen.
Und wann jemal ein Studiosws
Wär desperatus vel morosus —
Weil dieser arme junge Mann
Den Zämehang nicht finden kann —
Aemilius Major ist erbötig
Zur Hilfe, die hier bitter nötig:
Er setzt zum trauervollen Cur
Das Quia und das Igitur.
Und wär das Ding noch so verzwackt,
Subtil, abwegig und vertrackt,
Es wird in kurzer Frist gefunden
Zum Heil des hocherfreuten Kunden,
Der damit kriegt für seine Di-
ss das letzte Tüpflein auf das i

Verständlichkeit wurde, da sie J®'

jahrein zwischen Le Havre un

york hin und her zu fahren hat'

Dennoch war das Erlebnis für

für Trini so neu und ungeheuer
die andern. Trini empfand d'® jjt
Stufenfolge vom leise Beängs

über das unerhört Packende ^'^faltf'
Beglückenden einer solchen ^det

vielleicht noch stärker als Mu
^ ^

Peter oder gar Grossvater,
bewusster aufzunehmen bereit

ihr auch die grossen Fragen u®

klarer blieben als allen andern- '„Ii«

Während sie hier an der Beegoif
Nacht hinein träumte, fiel ihr

um das, was wohl drüben »u ® Und;

in grellem Aufschrecken neu ®

^
als habe der plötzliche vuerle^'
Grossvater Frei die gleichen ^jei'
gen geweckt, so begann der jgeiij

nem Schweigen heraus ungefragt £

eindringlich auf Trini einzig

sprach hastig, als habe er sie
1.

jetzt sagen wollte, längst
sprach in einer verworrenen jp,

d

keit von Dingen, von Verhalt"

er gar nicht kannte und die 1

^
vertraut wie die Kapitel sein

Lebens vorkamen. oîglers
®

Er sprach von Katharina jie h®.

ster Sendung. Er schilderen?
liehen Abende einer ErstaU

der Metropolitan Operff, de'" ^ en®,

sten Musikpalast der Welt- de" «

die Stunden des durchsch {{gss

folges, der Trini nach seine' J
unbedingt beschieden war,
Das Meer, das unter ihnen in je 1

nis rauschte, war das Ore ^rid

rauschende Symphonien .pj

Trinis begleiteten. AheO<M* «ijf'

Wie er selbst an jenem ye") j
gilt

zum allererstenmal i" oh^agli'

treten würde, am Hebsten jeh'

der vordersten Reihe des

^ daajl^,,'
ges sitzen werde Später „tü"' gi"

auch er eine Balkonloge vo >

Aber das erste Mal tjAjst®*)„
Wiedererstehen der ^
den seiner eigenen Juge"

er als Knabe — wie alt e u k^Ml* '

zWölfjährig höchstens. • • .* jir

sen und nackten Wade»

Und het e Meinig wie nes Tenn(s)tor.
(Ob er's auch dankt dem stillen Mentor?)
So wär noch manches sonst zu singen
Von vielen kunterbunten Dingen,
Die jeder Alltag bringt in Fülle
In des Archives traute Stille
Und die stets, was die Zeit auch gaukelt,
Aemilius Major kundig schaukelt.
Ins siebente Jahrzehnt den Schritt
Tut heut' er; doch — me gäb' ihm's nit!
Dass vieli Jahr mir hie ne gseh no,
Das wünschen wir ihm all' in pleno.
Mit Eau de cerises zum Inhalieren
Sinceriter wir gratulieren!
Am Auffahrtstag 1946. C. L.

sen una nacsic«
die endlose Wendeltrepp gtadB

ligsten obersten Rang ^ v"®

hinaufkletterte, mitte»*" J z"*".#
Reihe seinen Platz h»

ersten Mal von der "
sik erfasst und in ^ DeD'^np®®'
hinübergetragen wui<<" ^gte

hören bekam.
Er erzählte in
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Meer Trini die
entscheidenden Er e jlusi^uei*? w
vielen Jahren
alle sorgsam in s®'"® ;,n er

"
:

hatte und die ihm m» ,|,
so ungetrübt erwac

ge
g®

gestern der kleine

manden damit. Kur die Oeiße nabm er
schon nach der ersten Insekt mit einem
misstrsuiscben LIiek ßeßsn den Krsmden
weß und truß sie nach der Kabine der
Krauen xu Nutter Licier und Krini din-
über. 80 unßern er sied von seinem In-
strument trennte, sie sedien idm dort in
dssserer Liederdsit xu sein. Käßlieh dam
er sis mindestens einmal desuodsn, um
idr vom Neer und den andern weisenden
xu erxäblen.

Irini war das breitbsckißo Oesicbt
Kratiscbinsk^s dereits im Xuß xwiscben
Karls und he Havre aukßelallsn. Ks
datte sie unanßenebm derüdrt. Lie datte
!» rased verZesssn, da anders Kindrüeke
stärker wurden und sied in überstürxen-
ler Külls folgten.

Vor einer Woebe datten die Kieler da-
deim am lZabnbol Abschied genommen.

^oll und Kasskontrolle waren in einem
Lvdwall von Krklsrunßen und Ossprä-
edsn rased erledigt worden. i^ls der
3chnellxuß sndded dnred die deitsrs
handsebalt des herbstlichüppißen Krank-
reied kudr, an wenißen 8tstionen dielt,
die Kokomotive weedselte und weiter-
raste, wurde Clutter Kißler als erste unter
den Auswanderern still. 8ie moedte
niedts essen, sedsuts aus dem Ksnster
und wisedte sied msnvdmsl in einer un-
bebollenen öewsßunß verstodlsn mit
dem blandrlleksn üder die i^ußen, als
sedäme sie sied der tränen, die sie nivdt
ßanx unterdrüeden donnte.

dins 3tunde in Karis kolkte, das dim-
steigen von einem ksbnhol xum andern,

eine kurxs Xeit im Krubel und (lewirr
der Orossstadt, als der labend sedon der-
einßödroeden war und die diedter in allen
8tr«ssen und Kenstern (nudelten. In der
^ulreßunß der Kremde und des blsisons,
der Nübe mit den Kollern und haschen,
der unßswolmt khnßenden 8pracl>e, ds-
rsn woniße Kraßen und Antworten man
sorßlältiß xusammenstellen musste —
hrini besorßte das und die andern üder-
liessen es idr mit derseldsn 8eldstver-
standlieddeit, mit der sie idr dadeim die
blsisevorbereitunßsn überlassen datten
— empkinß drini kaum einen dleidenden
Kindruck der 8tadt, suk die sie sied doed
mit einer bellen hnßeduld ßklreut datte.

Kaebber dgm das Neer und mit dem
Neer das ersedreedsnd ßrosse 8edill, die
„Kranes".

Ks war, als od (lrossvater, der sied
den ßanxen daß üder still verdalten datte,
nun plätxlich aukwaode. Kaum datte er
seine Kadine drunten im 8odillsraum
bexoßen, sein Kett untersucht und um-
ständlich beleßt, so xoß er auk Kntdsk-
kunßsn aus, deren Krßsbnisss er mit
strahlender Wens Nutter Lißler und
drini draedts, so dass seldst Nuttsr IZiß-
ler das heid der hrennunß von dadeim
leiedter wurde.

Die Krausn dielten sied von den an-
dern blsisenden kern. Klan ßrüsste sied
mit einem sedeuvn Kopfnicken in den
Oänßsn und dsi dised. Clutter dlied am
xweiten Norßsn lisder ließen und üder-
liess sued jetxt alle 8orßg wieder drini,
die sied dsld als professionelle kleise-

deß!eiterin vorkam, welcher
ladrt üder den Atlantischen ^ur
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Herr Lmil IVlszrsr, Adjunkt des Staatsarchivs des
Kantons Lern, dst am 30. Mai 1346 seinen 60. ve-
burtstsg Zeksisrt. Lins ganxe veneration von Ookto-
rsndsn und Vesodiedtskorscdern weiss seine emsige
Lilks- und visnstbereitsckatt xu sedstxsn — wie dies
der kolgsnds Sang, dem Jubilar gewidmet von seinen
Kollegen am Staatsarchiv, schildert:

^ernilins àjor, >1rchivarius
Ist sllnunmekr Sea:assuariu».
Lr hat im Ssrner Staatsarchivs
In grauer Kaperasssu lieke
Verkracht der üakrs xwounddreissig,
Stets rükrig, glimpkig, duschpsr, kleissig,
Vir vere doctus, wohlkelessn,
vaxu von conciliantes IVssen.
lind wann lemal sin Studiosus
tVsr dsspsratus vsl rnorosus —
tVeil dieser arme junge lVlann
Oen Zämsbang nickt linden dann —
>1ernilius Najor ist srkötig
Zur Lilie, die kier bitter nötig:
Lr sstxt xum trauervollen vur
Das <?uia und das Igitur.
Und wär das Oing noch so verxwscdt,
Subtil, abwegig und vertrscdt,
Ls wird in durxsr Lrist gstunden
Zum Lsil des hocherfreuten Kunden,
Der damit kriegt iür seine Oi-
sz das lstxts rüpilsin sui das i

Verständlichkeit wurde, da sìê ^jahrein xwisoken he Ilavre un

vork hin und her xu fahren h^'
Oennoetì âas Lrlednis

für hrini so neu und unßeheu^
die andern. Vrini empksnd
8tulenlolße vom leise lleäoßS

über das unerhört hackende
ldeßlückenden einer solchen
vielleicht noch starker als ^ ^ „P
heter oder ßar Orossvater,
hewusster aukxunehmen bered

ilir auch die ßrossen hrsßen a«

klarer blieben als allen nnderin ji«

>Väbrend sie hier an der
Kscbt hinein träumte, lie! ib?

um das, was wohl drüben »u ^ ^
in ßrellem .Xukscbreckcn

^

^
he>

als babe der plötxlicke
(irassvster brei die Zeichen

^

ßen ßswsckt, so beßsnn der > jze^
neni8cbweißenherausunßekres
eindrinßliob sul lrini ein^'^^
sprach bastiß, als habe er s^o

^jstxt saßen wollte, länßst
sprach in einer verworrenen «i

keit von vinßen, von Vertief
er ßar nicht kannte und die >

vertraut wie die Kapitel sein

Hebens vorkamen. «iskd
Kr sprach von Katharina die^'«

ster 8endunß. Kr eebila^
lieben übende einer Krst»^
der Metropolitan Operli, de>» ^
sten iVlusikpalast der «

die 8tunden des durcbseb ^

lolßes, der Irin! nach

unbedinßt besebieden >vnr,
,zö>>

Das Neer, da» unter ibnen w je

nis rauschte, war das Ore

rauschende 8^mpbonien
Irinis beßleitetsn. ââ .f

VVic er selbst an jenem
xum allererstenmal i^ od^ozii'

treten würde, am hkbstLN ^ztB ^
der vordersten Keibs des

^ ^
ßks sitxen werde! 3päter ei^

auelì er eine ôîìl^onlo^e vo ^ss ^
l^ber das erste Nsl ^ ».Nghst^ ^
Wiedererstehen der ^
den ssiner eißenen K'
er als Knabe — vie ,nii^'
xwölli äbri ß höchstens. - - - ^ ^ ^
sen und nackten ^en ^^

Und ksì e lVlsinlg wie nes 1enn(s)tor.
(Ob er's auch dankt dem stillen ltleutor?)
So wär nock manches sonst xu singen
Von vielen kunterbunten vlngsn,
vis jeder Alltag bringt in Lülls
In des àcbivss traute Stille
Und die stets, was die Zeit such gaukelt,
^.emilius ltlajor kundig schaukelt.
Ins siebente dskrxeknt den Schritt
ÜVt heut' er; doch — ms gab' ihm s nit!
vsss vieli Üskr mir kis ns gssk no,
vas wünschen wir ikm all' à pleno.
lVlit Lau ds cerises xum Inhalieren
Siucsriter wir gratulieren!
^m àkkakrtstsg 1346. v. h.

sen una nsen-bt?" -

die endlose Wsndeltrepp Ats^^, ^
lißstsn obersten Kanß ^gr gl>^

binaukkletterte, mitten zaB M
bleibe seinen Hlat2 hn

ersten Nsl von der u
^ hii^

sik erkasst und in em K

binübsrßetrsßen vui m - ^st«

hören bekam.
Kr erxäblte in
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Neer hrini die
entscheidenden Kr e Nu^^^hel>? F
vielen dsbren ^,
alle sorßssm m ^ gr ^
so unßetrübt ervsc ß«

ßestern der kleine
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