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9. Fortsetzun g

Es roch im Hause nach verwelkten
Totenblumen. Die Traurigkeit und die
Schatten des Todes gingen um — und die
schweren Tritte der Ménner, die Her-
mann Keller aus seinem Hause getragen,
waren immer noch zu horen. . .

Christine weinte. Christine

auf 1thr Kind.

wartete

Zweiter Teil

GESTERN

1

Am Abend des 26. Juni brachten Dok-
tor Haller und seine Frau Christine in
das Frauenspital. Es war so vereinbart
worden, damit sie in jeder Beziehung
wohl aufgehoben sei.

Wahreni%)okgor Hallers Wagen dang-
sam seinem Ziel entgegenfuhr, sass Chri-
stine von Kissen und Decken gestiitzt
und hielt einen Goldregenzweig aus ih-
rem Garten in der Hand.

,Wenn wir wieder zuriickfahren‘
sagte sie mit gliicklichen Augen,
habe ich mein Kind.*

Frau Hanna, die ein Biindelchen Erst-
lingswésche in ihrem Schosse liegen
hatte, streichelte ihr stumm die Hand.

Der Wagen hielt vor der Spitalpforte.
Doktor Haller, der Christine angemeldet
hatte, suchte sofort den Chefarzt auf,
wihrend zwel Schwestern aus dem Por-
tal kamen, Christine auf die Fiisse halfen
und sie ins Haus hineinfithrten. Frau
Hanna setzte sich auf eine Bank im Kor-
ridor. Hier wollte sie warten, bis die
Schwestern Christine untergebracht hat-
ten.

Langsam ging die junge Frau zwischen
den beiden Schwestern durch den langen,
breiten Gang. Alle paar Schritte musste
sie einen Augenblick stille stehen und
sich fest auf die Arme der Pflegerinnen
stiitzen. Sie schaute dann in die Gesich-
ter unter den weissen Hauben: irgend
ein kleines aufmunterndes Wort wire so
gut gewesen. Aber die schmalen, kargen
Lippen gonnten es ihr nicht, und aus den
miiden, abgespannten Ziigen war nichts
weiter zu lesen als: wir sind da, wir tun
unsere Pflicht. Ihr andern habt Liebe
und Gliick — nun miisst ihr es eben be-
zahlen.

Christine wurde in den Gebirsaal ge-
bracht. Ein grosser, fast leerer Raum mit
gekacheltem Fussboden und weissgestri-
chenen Winden. An der rechten Schmal-
seite des Raumes, gleich neben der Tiire,
war eine michtige Waschtoilette einge-
baut. Die linke Schmalseite bestand aus
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lauter Fenstern, durch die das Tageslicht
bis in den hintersten Winkel drang und
so die niichterne Sachlichkeit und Zweck-

missigkeit des ganzen Raumes noch
deutlicher unterstrich. In der Mitte des
Saales, in etwa fiinl Metern Abstand,

waren zwel Betten. Das eine straff zu-
gedeckt, das andere [iirChristine bereitet.

,Und nun sehliipfen wir aus den Klei-
dern®, sagte die eine der Schwestern,
sund ziehen das bequeme Spitalhemd
an.*

Christine liess alles mit sich geschehen
und lichelte dazu. Doch als sie sich dann
im deckenhohen Spiegel der Wandtoi-
lette auf dem nackten Boden stehen sah,
in blossen Fiissen, das Spitathemd l\napp
bis an die Knie, wie verloren in dem gros-
sen Saal — an etwas Fremdes, B(‘dngstl-
gendes ausgeliefert, da schwand das La-
cheln aus ihrem Gesicht und um ihre
Mundwinkel zuckte es wie bel einem
Kind, das weinen will.

Der Chefarzt kam mit Doktor Haller
und nahm die Untersuchung vor:

,»Es ist noch lange nicht so weit",
sagte er und deckte sie wieder mit dem
Linnen zu, ,aber es ist gut, dass Sie da
sind.* ,

Christine hitte gern dem alten, erfah-
renen Arzt, der so behutsame Hiinde und
eine warme, gute Stimme hatte, etwas
gesagt, ithn etwas gefragt. Aber was hat
eine Frau in dieser Situation noch zu
sagen oder zu fragen? Nichts! Sie gibt
sich restlos und bedingungslos hin an das,
was nun kommt. Sei es wie es wolle und
koste es was es wolle an Schmerzen, Aus-
dauer und Kraft.

Doktor Haller driickte ithr die Hand:
,,Es wird schon gut werden, Frau Chri-
stine. Jetzt nur tapfer bleiben, wie Sie
es bisher gewesen sind.**

Die beiden Arzte gingen. Frau Hanna
kam, um Abschied zu nehmen:

,,Nur bis morgen‘’, trostete sie. ,,Mor-
gen hast du dein Kind und ich besuche
euch jeden Tag. Deinen Goldregenzweig
hier stellen wir ins Wasser.*

Sie holte ein Glas Wasser von der Toi-
lette und stellte es auf einen kleinen
Tisch dicht neben dem Bett.

,» 90, jetzt kannst du ithn immer sehen
und dabei denken, wie schon es sein muss
in deinem Haus und in deinem Garten,
wenn der kleine Johannes erst im Korb-
wagen liegt. Wenn es aber doch ein Mad-
chen sein sollte ?*

,,Es 1st ein Bub — ich weiss es genau.**

Frau Hanna lachte: ,,Dann weisst du
mehr als andere Frauen, aber ich tite
mich nicht wundern, wenn du auch hier

deinen Willen durchsetzen Wurdesdt Al od
Gute, Christine, alles Gute mit
dcmem Kind.* {
Thre Augen blickten jetzt erps
,,Mein Mann wird sich fo e
nach dir erkundigen. Du wirst SE4=
reht alles gut.* e
# Sie beugte sich nieder und k“sstefg
stine, die flach auf ihrer Matratzet die
erd es schwer sein?‘ fliisterte
werdende Mutter an ihrem Obr: bill l]gge,.
,,Kastliches Gut ist noch nie P78 o
wesen. Man bezahlt alles im Leben = £
das ganz besonders.* et
Dinn war Christine allein. Di¢ Sltt sich!
zen hatten nachgelassen. Sie fil Wl
vollkommen wohl und ohne
den. Nur dieses Alleinsein in em or W
Saal bedriickte sie. Sie kam sic r dﬂ’
eine Schiffbriichige. Ihr Bett ¥ 40 Jeer®
winzige Rettungsboot, der 8 aber , Wit
Saal das Meer. Eﬂ trug sie ~

lange und wohin,? ubh ckel

Cl hristine begann sich uml gnd
thre Augen brmwl1te11 ein Zli un dlﬂ
einen Ruhepunkt der sie hie ot
dem sie sich ausemandersetzen o war

An der Lingswand ihr gegen grusstfe
eine eingebaute Uhr. Chrlstlne it
diese Uhr mit dem grossen w nt"";
ferblatt wie einen guten alten koﬂ ed’l

s war jetzt genau acht. Sie eben’

us
feine Ticken héren, sie konnte:rﬂckt""
wie der Minutenzeiger vorwir $0 ga“""'
Nun war sie doch nicht €™ paf
allein. Eine Uhr ist etwas Y% it

t o
etwas Lebendiges. Sie gebht ;
wie der Schlag des elgeﬂen on M&
ist wie das Leben selbst, v eselZy
hand bereitet und in Gang & J1ade ™ 1

Bruchstiicke einer alten B2 uff‘ll1

. s y seﬂ
ihr ein. Leise, selbstverges

Christine vor sich hin:

,,Es ist ein grosser Meis
der kiinstlich ihr Wer
wenngleich ihr Gang ne g
dem torichten Wunsch

war
Wie eine feine GlOGke sch aurﬂ-

stines Stimme durch . ] ; da voche;
anz
e e o oo el
Schrift, stand ein BleISPru:d; i
las ihn so fiir sich hin, dam™ ugd
weiterklinge: ]l i
,Der Herr vernimmt 1hl‘n wl wlll
hilft ihnen! Wenn sie FU ’d %

antworten! Wenn sie n0° put?
ich horen! g ]bef

Christine erschrak: wal‘ ar Slehl“’ o
die in diesem Saale lage? Far sie Scerr P
damit gememt? de del‘ I;Imsfa
wiirde sie rufen? WUTSoe? Bt
dann hoéren ? Was fir e“‘; uIld uﬂd
ein Gott? Doch ein gns g reéz AV
herziger, wenn er auf 0ll hf"’le;

Rufen horen und antwor'%; s sie silar“
wie konnte er wissel " ;450 .
wiirde ? Und wenn er &
ersparte er ihr dann das ;

Christine war Wleder <
langt, wo es in die in



i

bim:'ser SP"UChY Sie wandte das Gesicht
ug g; ,a er es niitzte nichts, der Spruch
le}) r, sie waren das einzige, was
E SleSem Raum.

"Ih thwester kam: ,,Wie ge})t es P
sehme SPlre nichts, gar nichts — die
3t11] § g:n sind fort — es ist alles ganz
les: Sie einmal Sc hwester, warum
don * Spruch, gerade dlesel Spruch
lendu der Wand" Er ist so bedriik-

n‘ le mt‘,lsten sind froh um ihn*, sagte
L & » darum steht er hier.*
nsch clese Schwester so viel von der
Eﬂ en Seele verstanden wie vom
Leib, dann wire ihr wohl
ntwort tiber die Lippen
dass ber sie dachte Jclz‘t, nur
ﬁe n nolrﬁ der al]guncmen Gebiir-
m gen urfd vier Frauen in den We-
N&ch dass sie wohl wieder die
men tnlcht aus den Kleidern kom-

dere A

hette lfeshgte am Kopfende des Eisen-
”Liiut n S; lingelschnur:
e, wenn die Schmerzen wie-

m
0 sollten, Der Herr Professor

glaubt allerdings, dass Sie diese Nacht
nochrschlafen kiinnen.™

Sie schaltete das blaue Nachtlicht an
der Decke ein und ging.

Nun triech Christine wieder allein und
verlassen mitten im Ozean. Der Spruch
war nicht mechr zu erkennen und auch
nicht die Uhr. NurihrTicken warzuhiren.

Christine legte die Hand auf thr Herz
und redete in threr Einsamkeit und Ver-
lassenheit mit threm Kind:

. Johannes — kleiner Johannes — ich
glaube, es wir(l schwer sein. Aber kost-
bares Gut sei noch nie billig gewesen, so
hat man mir gesagt. Ieh will gern leiden
und ich will auch alles ertragen, wenn du
nur da bist, kleiner Johannes.™

Die Uhr tickte, das blaue Nachtlicht
machte miide und still. Christine hielt
mit der rechten Hand die Klingel um-
spannl, die Verbindung zu den Menschen,
wenn sie sie brauchte.

Sie liautete nicht. Sie schliel bis in den
hellen Morgen hinein.

<in Rul der Schwester
,,lhnen ist es aber

Nacht!*

weekte sie:
gut gegangen heute

| gloub' es géb en alti Sag,

dass mange, wo-n-es Chritzli trag
im schéne Mai miess wybe ga,

de wardi &r der glicklechscht Mabh.

Im Maie, wes de Bluemli het,

wo jedes Gresli wachst um d'Wett,
de tlie de d'Mdntsche d'Harzli uf
u jede macht e tdife Schnuuf.

Du chasch di achte, s'blibt derbi,
d'Méntschehéarz v d'Bliemeli,

die wachse g&ng dr Liebi nah,

so gits im L&be maéangs z'verstah.

J Wiedmer

Christine riss die Augen auf, sah sich
\'er\vundert um:

,,Ja, wie ist das denn moglich, dass ich
so lange geschlafen habe ? Ich fithle nicht
den geringsten Schmerz, und doch — ge-
stern Abend. ..

.. Machen Sie sich keine Sorgen, das ist
manchmal so. Heute geht es bestimmt
vorwirts.**

Eine weitere Schwester kam. Christine
wurde gewaschen, ihre lanigen Haare ge-
kdammt und in feste Héngezopfe gefloch-
ten. Als dann der Professor erschien,
hatte sie das seltsame Gefiihl, als wire
sie von 1threm bisherigen Leben fern ab-
geriickt — so wie damals nach ihrer Ver-
heiratung — als hiitte sie eine weitere Sta-
tion durchschritten und ginge einer
neuen, unbekannten entgegen.

Die Untersuchung dauerte diesmal
lange. Mit dem Stethoskop suchte der
Professor die Herzténe des Kindes ab.
Seine Augen und sein Gesicht zeigten
angespanntes Hinhorchen und Lauschen.

,,Rufen Sie mir schnell Kollege Fehr*,
sagte er zu der neben ihm stehenden
Schwester und untersuchte weiter.

Als der Gerufene, einnoch junger Arzt,
den Saal betrat, rief er ihn ans Bett:

,,Priifen Sie einmal dieses Herz. Sie
haben doch nichts dagegen ?** wandte er
sich beildufig an Christine.

Sie schiittelte den Kopf — was hitte
sie auch sonst tun sollen? Schon unter-
suchte der junge Arzt, und es kam ihr
dabel gar nicht so richtig zum Bewusst-
sein, dass es sie selbst betraf. Es ging alles
so unpersdnlich und flink. Auch die la-
teinischen Worte, die iiber sie hinweg ge-
wechselt wurden, hatten nichts mit ihr
zu tun. Sie dachte nur an ihr Kind, dass
es doch bald kommen méchte.

1,50, und nun ziehen wir fiir heute ins
eigene hiitbsche Zimmer, essen wenig und
schlafen viel, damit wir am Abend frisch
ans Werk konnen |

Der Professor lachte so betont auf-
munternd, dass alle andern gehorsam
mitlachten, sogar Christine, die sich nun
wieder unter dem harten, weissen Linnen
geborgen fiihlte.

Nachdem die Arzte den Saal verlassen,
wurde sie in Tiicher gehiillt und auf den
Wagen gehoben. Man fuhr sie in den Lift,
der so sanft anlief, dass man kaum merk-
te, wie er sich bewegte. Nachher steuerte
die Schwester das Wigelchen durch
breite, helle Korridore an kommenden
und gehenden Menschen vorbei und be-
endete die rasche Fahrt in einem hellen,
hohen Zimmer mit weissen Mébeln und
vor Sauberkeit blitzendem Fussboden.

Christine wurde in ihr Bett gehoben.
Sie sah das gewohnte Nachttischchen
zur Seite, die kleine Lampe darauf, sie
sah einen Kleiderschrank, Stiihle, eine
hithsche Waschtoilette, und zwischen
Schrank und Tisch ein kleines Eisen-
bettchen mit schneeweissen Vorhdngen
und Beziigen.

Dieses Bettchen liess Christine nicht
mehr aus den Augen, als sie allein lag.
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Sie streichelte mit gliicklichen, zértlichen
Blicken die winzige Decke, das Kissen,
sie liebkoste die Stelle, wo das Kapflein
zu liegen kam — ein dunkles Képfchen,
ein rosiges Gesichtlein, ein winziges Nis-
chen und zwei winzige Féustchen an die
Wangen geschmiegt. Sie sah unter der
Decke die zarten Glieder, die Fiisschen,
die kleine Brust, die so rithrend leise und
sachte atmete, um mit dem Leben all-
miihlich in Rhythmus und Schwingung
zu kommen... Wenn Christine genau
hinhorchte, dann konnte sie dieses leise
Atmen schon jetzt vernehmen — schon
jetzt, wo doch das Bettchen noch leer
war. .. Sie streckte beide Arme nachihm
aus:

,,Kleiner Johannes®, schluchzte sie,
,,mein Bub, mein Kind!*

¥

Der Chefarzt des Frauenspitals tele-
phonierte Doktor Haller, dass die Geburt
um 5 Uhr abends mit Pituitrin-Injektion
eingeleitet wiirde. Er habe Fehllage kon-
statiert, es sei mit Komplikationen zu
rechnen. Das Herz wiire in Ordnung,
aber leicht werde es der Frau wohl nicht
gemacht. Immerhin, er hoffe ohne opera-
tiven Eingriff durchzukommen.

*

Um 5 Uhr bekam Christine die erste
Spritze. Um 7 Uhr wurde sie wieder auf
den Wagen gehoben und in den Gebir-
saal gebracht. Eine alte Hebamme mit
giitigem, stillem Gesicht und wissenden
Augen nahm sie dort in Empfang. Und
jetzt entfaltete sich im Saal eine emsige,
lautlose Titigkeit, ja, er hatte sozusagen
plétzlich ein Gesicht bekommen. Auch
die Uhr hatte ein Gesicht und die weit
offenen Fenster, die in den Park hinaus-
gingen und nun wie zwei grosse, wartende
Augen waren. Selbst die Wiinde schienen
zu warten in ihrer starren Weisse. Und
die grossen Buchstaben des Spruches
unter der Uhr waren wie sprungbereit,
ihren Platz zu verlassen und herabzu-
kommen.

Christine wurde bald ein neues Wesen,
sich selber fremd. Erst nahm sie den
Schmerz, der in kleinen Wellen iiber sie
ging, willig auf. Sie lichelte noch, denn
nun war ihre grosse Stunde da. Doch als
die Wellen grosser und grosser wurden,
erstarrte das Licheln und sie klammerte
sich an den starken Arm der sie betreu-
enden Schwester.

Der Schmerz riss sie auf, liess sie fiir
einen kurzen Augenblick fallen und riss
sie wieder hoch. Immer und immer, als
bestéinde ihr Leben nur noch aus einem
kurzen Atemzug zwischen unendlichem
Schnerz.

Um 9 Uhr bekam Christine die zweite
Spritze. Dann wurden die Wellen zu Wo-
gen — zu Bergen — zu Ungeheuern! Die
Frau, die jetzt keinen Namen, keinen
Willen und kein Ich mehr hatte, sie
kéampft mit diesen Ungeheuern wie ein
Geschopf in Todesnot, so wie alle Krea-
tur in Verzweiflung und Angst vor der
Vernichtung ringt und kampft. Die Un-

geheuer drohten sie zu zerveissen, die
Berge iiber sie herzufallen. es  ar eine

Not - so gross - dass kein klein Licht

mehr Trost und Erleichterang o brin-
gen schien.

Christine horte wie von ferne, dass
Menschen um sie waren und zu ihr spra-
chen, sie erkannte auch die Stimme des
alten Professors, der sich iiber sie beugte
und ihr sagt
chen lnpl‘m‘. )

Sie stohnte nur. Seltsam aber war es,
dass sie in all ihrer Not die Uhr nie ganz
aus den Augen verlor. Sie sah deutlich,
wie der Minutenzeiger langsam. langsam
diickte, wie sich der Stundenzeiger mit
‘s be-

. Bleiben Sie noch ein biss-

unendlicher Langsamkeit vory
wegte, als hiitte er cine Fwigkeit zu
durchwandern. . .

Zehn Uhr - elf Uhr  zwioll Uhr o es
war die Zeitrechnung von Menschen ge-
macht, fir die Gebirende aber waren es
namen- und zeitlose Leidensstationen,
von denen jede immer schmerzvoller
wurde.

Als es gegen I Uhr morgens ging, da
sprang der Spruch von seinem Platz an
der Wand herunter und kam gross und
miichtig auf Christine zu. ..

,Der Herr hiret ihr Schreien und hilft
ithnen. ..

Und Christine schrie, schrie zum er-
stenmal in ihrer Not! Thre Schreie prall-
ten gellend und hoch gegen die weissen,
starren Winde in langen Intervallen,
plotzlich abbrechend und mit neuer Ge-
walt beginnend. v . .

Der Saal schien sich rasend schnell im
Kreise zu drehen. Sie fithlte sich von
vielen Hinden gepackt, meinte, sie wiirde
mitten entzweigerissen, sie horte ihre
eigenen Schreie durchdringend und hell,
als miisste der Saal, das Haus, die ganze
Welt in Scherben und Tritmmern zer-
stieben. . .

Und dann war Ruhe, Ruhe K

Stille!

Als hiitte sie ein wahnsinniger, toller
Wirbelsturm durch das Universum ge-
schleudert und nun plétzlich sachte fal-
len gelassen, so lag Christine da, noch
henommen und erschépft, aber vonallem
Schmerz und von aller Not befreit. Sie
erkannte die Schwestern, die ihren ge-
marterten Leib wuschen. Sie er
den Professor, der ihr mit schweiss
zunickte: ,,Gottlob,

losun

;
g

glinztemn Ge:
wir haben es ges

Und sie sah die alte Hebamme mit
einem winzigen Biindel auf sich zukom-
men. Christine hob ihre Arme. Die Heb-
amme legte das Biindel behutsam hinein:

.,Da, Frau Keller, da haben Sie Thren
Sohn.*

Christine schluchzte aul. Sie hielt ihr
Kind am Herzen, sic fithlte die Wirme
seines Korperchens, sie hirte die leisen,
leisen Atemziige, spiirte das Vibrieren
des neuen jungen Lebens, das aus threm
Leben, aus ihren Schmerzen, aus ihrem
Wiinschen und Sehnen kam.

(Fortsetzung folgt)

Ppe Berner Strassen-
flerte dieser Tage gemein-
M ihren  Enhehdlften  ihr
"“bﬂﬁ‘-lm, das sie traditions-
p O dem 30. Jubildum all-
i Wiederholten.

. menswerter Gleichbe-
hag” Vird dieser Tag in Ge-
der Ehefrauen verbracht,

en.
Vielen Jahren unregelmés-
Oft sehr strengen Dienstes

t
Links: Kondukteur Fritz Coendeh d";'r,;‘ikv
sieben, widmet sich in seiner FrelzGr |
seinem Garten. — Rechts: Kondukle ey
rieder, nebenbei ein (\usgezelchnefel'n"olu o
ist hier gerade dabei, seine Fahrko

et
% Links: Kondukteur Emil Weber ﬂ"md Hy
(‘ Minuten Zeit, um sich mit seinef
.\' der ihm ein trever Freund “"' S
7 Dem Wagenfiihrer Hans Stuck ot
/‘ wihrend des Tages seine Sinne

siche
muss, um die vielen Passagieré
fihren

i
i
i
]
§
]
[
]
i
b
§

Die Stimmung war bestimmt schon recht fréh-
lich, als sie gemeinsam, fast einen ganzen
Tramwagen *fillend, zum Bahnhof fuhren

23

Auch Kondukteur Jakob Studer (rechs)
sorgt in seiner Freizeit dafir, t!ass der
Kochtopf zu Hause nicht leer blelb'..Sleln
Kollege, Armin Eggiman (links) schaut ihm
7u und erfeilt ihm gute Ratschldge

Am Morgen frih versammelten sich die

7 lubilaren mit ihren Frauen beim Tram-

depot Burgernziel, um von hier aus den
schénen Tag zu beginnen

freuen sich die 7 Jubilaren jedes
Jahr besonders auf diesen Tag, an
dem sie in wohltuender Entspan-
nung den Alltag vergessen und sich
ganz ihrer jahrelangen Kamerad-
schaft erfreuen diirfen. Sicher konnte
jeder einzelne von ihnen uns Vieles
erzihlen, was er wihrend den 38
Dienstjahren erlebt hat. 3

Es ist zu wiinschen, dass diese
tapferen Kémpfer des Alltags noch
manche Jahre mit ihren Ehefrauen
den Tag ihres Dienstjubildums feiern
konnen, dass sie sich guter Gesund-
heit erfreuen und einen langen, son-
nigen Lebensabend geniessen dﬁ;i;en.

Ernst Gasser, auch einer der siab_el) Auf-
rechten, verbringt fast taglich ein paar
Stunden auf seinem Pflanzpldtz

(Photos W. Nydegger)
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