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£Dcr6obnQok»iin($"
ROMAN VON RÖSY VON KÄNEL

6. Fortset/.un g

Fangen wir gleich an und suchen wir
erst einmal unser Hotel auf. Und dann
machen wir von allem, was zu sehen

und zu geniessen ist, ein Programm."

„0 bitte Hermann, kein Programm!
Das Wort riecht nach Altenheim und
nach deinem Rathaus. Wir wollen alles
nehmen wie's kommt und was uns Jede
Stunde bringt, sonst ist's keine Über-

raschung und kein Glück."
Im Hotel Lloyd, direkt am Quai, hat-

ten sie sich ihr Zimmer bestellt. Ein
grosses Zimmer mit einem kleinen Bai-
kon, auf dem gerade zwei Stühle Platz
finden konnten. Dieser Balkon war es

vorerst, der Christine entzückte und sie

stundenlang in Beschlag nahm.
„Der Blick auf die Promenade —

auf den See — ich werde ihn nicht satt.
Schau doch, wie sich alle die Leute in
der herrlichen Platanenallee spazieren-
führen. Man merkt gar nichts von einem
Krieg. Er ist so weit weg und hier ist
alles Friede und Freude."

Sie war wie ein Kind, das zum ersten-
mal eine grosse Reise macht, und sie

plauderte wie ein Kind, das vor lauter
Freude und Mitteilungsbedürfnis fast
überbordet.

„Was würden sie wohl in Altenheim
sagen, wenn sie uns hier sehen könnten
Dein helles Kleid steht dir gut, Her-

mann, du siehst viel jünger und hüb
scher aus als daheim."

Im Hotel hielt man sie für ein Hoch-
zeitspaar, was Christine noch glückli-
eher und übermütiger machte.

Am ersten Abend kaufte ihr Hermann
in der Via Nassa ein Paket Pralinés.
Am zweiten Abend kaufte er ihr ein
buntes Tuch, wie es die Tessinerinnen
tragen und eine Korallenkette. Am
dritten Tag die ersten weissen Schuhe
und Strümpfe

Damit stolzierte sie unter den Pro-
menierenden am Quai, -— eine junge
glückliche Frau, die sich innerlich im-

'mer weiter von Altenheim entfernte
und auch von alledem, was ihr Leben
bisher beengt und eingeengt hatte. Sie

las jetzt keine Märchen mehr, — das
Leben dünkte sie Märchen genug. Mit
allen Sinnen gab sie sich dem neuen
eigenartigen Rhythmus dieser Tage hin
Ihre Bewegungen wurden weich und
zärtlich. In ihrer Stimme schwang ein
singender, lockender Ton, der vordem
nie dagewe sen.

Hermann Keller beobachtete sie
voll stiller Freude. Kam ihm selber die
Weichheit, und Süsse des südlichen Le
bens und der südlichen Landschaft

nicht so nahe, empfand er deren Zau-
ber weniger unmittelbar, so gab er sich
dennoch all dem Schönen, der Ruhe
und dem Gelöstsein von Arbeit und
Pflichten willig und gerne hin. Zudem
erhoffte er viel für seine Frau—- für seine
Ehe von diesen sonnigen, unbeschwerten
Tagen.

Seine Zärtlichkeiten wurden herz-
licher, seine Schritte passten sich denen

l Christine an. Nun, da er für ein

paar Wochen den Amtskittel ausge-
zogen, kam der Mensch in ihm mehr
zu seinem Recht, — ein rührender, et-
was hilfloser, aus reinem Herzen glück-
licher Mensch, der viel nachzuholen, zu
empfangen — und zu geben hatte.

Er war stolz auf seine hübsche Frau,
stolz auf ihr buntes Tuch, auf ihre weis-

Der Wanderstab

Knospen waren aufgesprungen,
Vögel haben hell gesungen,
Und der Strauch stand wunderschön.
Hab' mir einen Stab geschnitten,
Um daran durch Frühlings Mitten
In die weite Welt zu geh'n.

immer nun zu Lenzeszeiten,
Wenn die Blumenglocken läuten,
Hält der Stecken nimmer still.
Nimmer bannen ihn die Wände
Und er hüp/t in meine Hände,
Und ich weiss schon, was er will.

Blühen will er wie die andern
Und auch in die Ferne wandern,
Beides ist ihm nicht zu viel.
Und er will als dritte Gabe,
Dass sich unser Herz erlabe,
Eines Vogels Lied und Spiel.

Walter Dietiker

nes Tänzchen. Die Klänge des
^

Mann-Orchesters und vor allem
^tenden Augen Christines hatten

angetan. ^ef
„Ich alter Esel", sagte er ^fast beschämt, als er sich wieder

„Du warst noch nie so jung t ^|,t
Christine zurück. „Ich habe

gewusst, dass du so nett
tanzen kannst." Jk''

,So ganz anders' aber wurde ^
mann Keller erst, als er auf

.^||erJ>

rasse über den berühmten j, ei"'

Caprinos umständlich und j d*®

Flasche Asti spumante öffnete ^
prickelnde helle Gold in die ho

ser rinnen liess.

„Auf eine gute Zukunft,
für uns beide, für die ganze

^
je'

Christine ,kostete' zuerst [(jiiA

Nase und lachte glücklich wie e>

als ihr die Schaumperlen m® ^5#
rühten. Dann trank sie

^
Da es so wunderbar leicht u ^eit -

nehm ging, forderte sie bald ed>

und dann noch ein drittes " At

Christ""''

„Christine", warnte er, das

gefährlich." Aber er selber ,11»®

bei dem Punkte angelangt»
leicht und unbeschwert ins

^ ^
0

liehe segelt und vergisst,
Gestern und ein Morgen g' "

Auf " ~ * " ' '

seinem
der Rückfahrt über /

weiten
lehnte Christine in
trank mit grossen
wundersame Schönheit dieser ^

„Hast du es gewusst,

sagte sie leise, „dass es so ^
gibt? Für jeden Menschen

dich für mich — für a lie.
A"

sie

Sie wartete nicht auf gl
redete wie träumend «pH». a

„Hast Ja „ gewuss«, /V
id .1

die Welt so schön ist? Die

Lichter drüben am See, ein® „u-

Kette. Sie steigt den SaRa pli'" |ji

Monte Brè hinauf und ende j, ^
Ein Licht für dich und für

dass
da®jeden Menschen eines

Hast du.es gewusst
so schön ist ?" jj

Sie lehnte sich noch feste

1/

ih"

sen Schuhe und die leuchtende Ko-
rallenkette. Er führte sie beim Spa-
zieren am Arm, was er daheim nicht
tat. Er schaute interessiert und freudig
zu, wenn die Kellner im Hotel sie be-
dienten. Wenn sie verlegen von einer
Speise zu essen wünschte, deren Name
und Herkunft sie nicht kannte.

In der Grotto San Domenico wagte
er sogar mit ihr ein steifes, schlichter-

Vnur y®
den

ai®

,ch4>

begann lautlos zu weinen.
Hermann fühlte es n"

ihres Körpers und an

Tropfen auf seiner Hand- gc^'W
„Sie hat «in»

dachte er gerührt und str
^

übers Haar. gp fl". /
Aber Christine weinte a 5* J

sie neben ihm im r
schlang ihn und hielt ihn ^ daj,
ihr tränennasses Gesich

^ wi®. j ^
und stammelte wieder un ^ 1"

„Ich will glücklich s# ^glücklich sein ..." „ si®, irf
Als die Helle des Tag®* f

musste sie sich erst wieder

strigen Abend besinnen- jgS

„Du, Hermann, was .,<

lieh — vergangene Nac
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Dangen wir gleick an und sucken wir
erst einmal unser Dotel auf. Dnd dann
macken wir von allem, was xu selben

und xu geniessen ist, ein Programm."

„0 kitte Hermann, kein Programm!
Das Wort rieckt nsck Lltenkeim un<>

nack Beinern Datkaus. Wir wollen »Iles
neìnnen wie's kommt und wss uns jede
Ltunde bringt, sonst ist's keine Über-

rasekung und kein Dlück."
lin Dotel Dlo^d, direkt am ()usi, ksi-

ten sie siek ikr Zimmer bestellt. Lin
grosses dimmer mit einein kleinen Dal-
Kon, auk dem gerade xwei Ltükle platx
finden konnten. Dieser Dalkon w»r es

vorerst, der Dkristine entxückte und sie

stundenlang in Deseklag nslnn.
„Der Dliek auf die Promenade —

auf den Lee — ick werde ikn nickt sstt.
Leksu dock, wie sick »IIs die Deute in
der kerrlieken platsnenallee spazieren-
kükren. Nsn inerkt gar nivlits von einein
Lrieg. Lr ist so weit weg und kier ist
alles Lrisde und Dreude."

Lie war wie ein Lind, das xum ersten-
mal eine grosse Deise rnselit, und sie

plauderte wie ein Lind, das vor lauter
Dreude und Llitteilungskedürknis last
überbordet.

„Was würden sie wokl in Lltenlxum
sagen, wenn sie uns liier seken könnten?
Dein Keiles LIeid stekt dir gut, Der-

inann, du siekst viel jünger und kük
soker aus als dakeim."

Iin Dotel kielt man sie kür ein Doek-
xeitspasr, was Dkristine noek glüekli-
eker und ükerinütiger inaokte.

Lm ersten Lbend kaufte ikr Hermann
in der Vis Lassa ein Paket Pralines.
Lm x weiten Lkend kaufte er ikr ein
kuntes Duck, wie es die Dessinerinnen

tragen und eine Lorallenkstts. Lm
dritten Da g die ersten wvissen Lekuke
und Ltrümpke

Damit stolxierte sie unter den pro-
menierenden am <)uai,— eine junge
glüeklieke Drau, die siek innerliek im

"mer weiter von Lltenkeim entfernte
und auek von alledem, was ikr Deken
kisksr keengt und eingeengt kattv. Lie
las jetxt keine Llärcken mekr, — das
Deken dünkte sie Llärcken genug. Llit
allen Linnen gak sie siek dem neuen
eigenartigen Dkvtkmus dieser d'âge kin
Ikr e Bewegungen wurden weiek und
xärtliek. In ikrer Ltimme sekwang ein
singender, loekender Don, der vordem
nie dagewesen.

Dermsnn Leller keokaektete sie
voll stiller Lreude. Lsm ikm selker die
Weickkeit und Lüsse des südlieken De

kens und der südlieken Dandsckskt

nickt so nake, einpkand er deren /.au-
ker weniger unmittelkar, so gak er siek
dennoek all dem Lcknnen, der Duke
und dem Delöstsein von Lrkeit und
pllickten willig und gerne kin. Zudem
erkokkte er viel für seine Drau— kür seine

Lke von diesen sonnigen, unkesekwerten
lagen.

Leine Zärtlickkeiten wurden ker?.-

lieker, seine Lekritte passten sick denen

i Dkristine an. Lun, da er kür ein

paar Wocksn den Lmtskittel »usge-
xogen, kam der ZVlensck in ikm mekr
xu seinem Deckt, — ein rükrender, et-
was killloser, aus reinem Herren glück-
lieker !Vlensek, der viel nackxukolen, xu
empfangen — und xu geken katte.

Dr war stolx auf seine kükseke Drau,
stolx auf ikr kuntes Duck, auf ikre weis-

ver VVimàDLtiìk

Lnospea ivaren aa/gssprimgen,
Vögel baden kell gesungen,
t/ncl cler Ltraucb stand mnnckersekön.

Lad' mir einen Ltab geseknitten,
Lm daran dnrek k'rüklings ltlitten
ln die iveite Welt en gek'n.

immer nun eu t-eneeseeiten.
Wenn die iZlumengloclcen läuten,
Lält der stecken nimmer still.
lVimmer bannen ikn die Wände
bind er küp/t in meine llände,
lind ick rveiss sckon, u?as er mill.

ölüken mill er ivie die andern
bind auck in die Lerne mandern,
Leides ist ikm nickt eu viel,
tlnd er mill als dritte (labe,
Lass sick unser Lere erlabe,
Lines Vogels Lied und Lpiel.

Weiter vieiiker

ncs Dänxcken. Die Llänge ì»it'

Nann-Drekesters und vor allem
^tendsu Lugen Dkristines batten

angetan. M
„Ick alter Lsel", sagte er ^fast kesekämt, als er sick wieder

„Du warst nock nie so julig >

Dkristine Zurück. „Ick kake

gewusst, dass du so nett
tarmen kannst." M

,La ganx anders' aker ^>rde
^

mann Leller erst, als er am

rasse üker den kerükmtsn '
^

Laprinos umständlick und ^ ^
DIascke Lsti spumante
prickelnde kelle Dold in die ko

ser rinnen liess.

„Luf eine gute Xukunkt,
für uns keide, kür die ganse

Dkristine .kostete' ruerst
Läse und lackte glückliek >vie

als ikr die Lckaumpvrlen
rükten. Dann trank sie

Da es so wunderkar leickt u

nekm ging, forderte sie Dald

und dann noek ein drittes

ciiri-^'

„Lkristine", warnte er,
gekakrlick." Lker er selker

kei dem Punkte ongelangD
leickt und unkesckwert ins

^ es
^

licke segelt und vergisst,
Destern und ein Norgen N

Luk ' - - - -

seinem
der Dückkakrt üker

weiten
leknte Dkristine in
trank mit grossen
wundersame Ackönkeit dieser

„DIast du es gewusst,

sagte sie leise, „dass es so

gikt? Dür jeden lVlensoken

dick kür mick — kür o lie. .t""'

sie
Lie wartete nickt auk se>o^.
redete wie träumend ^ gasti.,,»

„'w. --
!<> i

die Welt so sckon ist? Die

Dickter drüben am Lee, 6>no ^
Lette. Lie steigt den ^olvo ^j,i> ^
klonte Drè kinauk und ende ^

für lfief^ un6 fur

dass
<ji>5jeden IVlenseken eines

Hast du es gewusst
so sekön ist?" ; »r>

Lie leknte sick nock feste

l/°

jli»

sen Lekuke und die leucktende Lo-
rallenkette. Lr kükrte sie keim Lpa-
?ieren am Lrm, was er dakeim nickt
tat. Dr sckaute interessiert und freudig
xu, wenn die LeIIner im Dotel sie ke-
dienten. XVenn sie verlegen von einer
Lpeiss xu essen wünsekte, deren Lame
und Herkunft sie nickt kannte.

In der Drotto Lan Domenico wagte
er sogar mit ikr ein steiles, sckückter-

?"
nur ^doü

iilÜbegann lautlos xu weinen-
Dermsnn küklte es rM

ikres Lörper« und »o

tropfen auk seiner
„s.« I-.,

dackte er gerükrt und str /
ükers Haar. ^ /

Lker Dkristine weinte a

sie nef»en ifìin im
scklang ikn und kielt ilm ^ ^

ikr tränennasses Desiek
^

^

und stammelte wieder nn ^ >c

,,Ieki >vi!i ^lüäÜä
glückliek sein ..." s>r >»,, '

Lls die Delle des k->°

musste sie siek erst wie<^r

strigen Lkend besinnen-

„Du, Hermann, was

lick — vergangene
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i.Urid warst, du", sagte er froh,
ni^i sind wir beide gewesen.

j*t hg
^ komm, zieh dich an, wir wol-

Salvatore unsere Auf-

n
Jeïf^<=hen.

'Oute R zu kurz. Salvatore -
Porlezza — Morcote-

» *(lç j\i ui icz/d muituie-
^jeirien iH Stunden auf dein See i
%ai

j' ^derschiff, die Stunden
m

am' lïïx 7 ' iJtuiiucii am
We der Menschen, der wie

Pr,
'

1: ^ W ucn r lctiaiieii aui unu
ife"''

H
' die „Entdeckungs-

Vhe. """E die engen winkligenI SrnJ '" die „Bambini" mit
ii Sch dunklen Kirsehenaugen
N-Ch •

Pf'astersteine slol-
holte sich jeweils beide

:%nbli„i d wenn es auch nur kurze
l-füe, „j.

® 'waren, da sie das weiche,i' So
^ ^eben an ihrem Herzen

H Augenblicke innig-
gHte j

®> die sich wie leuchtende
Heil. ^ bunte Mosaik des Tages

SHeS** die Abende, wenn die
am Ufer des Sees fun-

ri lan» ^ ivienscnen, der wie
Pfeife ^Zession des Friedens und

1er
® anter den' Platanen auf und

jp>
^

& ai„" Marren- und Mandolinen-W aus ,." """1- und Mandolinen-
il,V" u»°i Fenstern und Türen

1) ^dlipj. weiche melodische Stirn-
St?" C P'®beslieder sangen.
IH8h®> diristines Seele wie war-

ha^t^d®s Erdreich, das sich

Ä"» r~ ^ empfangen.
H Tche' ' jades Bild grub
Vivian» jp diese Furche blieb
V bin' "ad Bild rauschte
&, j** fch?? "ad Christine wartete

etwas geschehen mö-
^ da® sich in die offe-^ i oj^ii ui me une

®£en und aufgehen wür-
lOy<j j»

% ^®te Ty
hatte es nicht sehr

Ht i din "leisten waren Aus-
iVû Schweizer nicht
o rj

Christine bewunderte
'ÉiH" a H ®®lbstsichere, gewandte
XH de?pinner, das mondäne
H Richte 'aueri. Ihr Eigengefühl

Uh.H®n p- ^"'zerfrau legte ihr
Bk Hss 'k ^^'"ke Zurückhaltung

X ^e®en, mit dem der
,^i<W?d Un", ^glichen, ziemlich
>.% j ^ittn änlich erscheinen,
feV * Es» «Is sie mit ihrem
S! », ÖJ betrat ,„„1 ihren ge-
HiLn'H p, aufsuchen wollte,K' V X ^ ^sch ihnen ge-
iHeX-F? Jetzt leer geblieben,
&i! W® "lit it l"Fge, dunkelhaarige
tuCSau w

" drei Kindern und
^C-®i"' Voll?" 'datz genommen.k\ .'ks kr "aminenes Bild, dasV *»»- ^ ' '

>? Mado,?'""" ging-
In «tty 'Sehe, H die schöne
V^te

^ drçj mren zwei Knaben
S ein" i

fünf Jahren. Das
4rXfr Pitzen 'ge, in einer Woge

V BliiJpidd't, hielt sie wie
"" A, a- *ier k ""astrauss zärtlich im

^®lheu dieselben dunklen
^"ehtdunklen Augen,

die wie grosse Sterne aus den blassen
Gesichtern schau ten.

Eine schönere Mutter und schönere
Kinder hatte Christine noch nie ge-
sehen

Während die beiden Knaben schon
längst ruhig und sicher ihre Mahlzeit
einnahmen und das Jüngste von der
alten Kinderfrau mit Suppe und Früch-
ten gefüttert wurde, schaute Christine
immer noch wie verzaubert auf das
Bild.

„So iss doch, Christine", mahnte ihr
Mann.

„blast du die Kinder gesehen?"
fragte sie zurück.

„Es scheinen Italiener zu sein. Wirk-
lieh schöne Kinder, aber du kannst
trotzdem weiteressen. Die Mutter lä-
chelt ja schon über deine stumme An-
betung."

„Es ist die Familie eines hohen ita-
lienisehen Offiziers", bemerkte der Kell-
ner, der schon längere Zeit mit der Vor-
speise neben Christine wartend stand.
„Sie bleiben zwei Monate bei uns."

Darauf tat Christine einen hörbaren
Seufzer der Erleichterung und bediente
sieh endlieh von der Platte. Sie hatte
also noch volle zehn Tage vor sich, an
denen sie die Kinder immer wieder
sehen konnte.

Wie eine Jungfrau ihre Seelenruhe
verliert, wenn sie zum ersten Male lieht,
so verlor Christine ihre Ruhe, nachdem
sie die Kinder getroffen hatte. Am lieb-
sten wäre sie den ganzen Tag in der
Nähe des Hotels gehlieben, nur um sie

ständig gehen und kommen zu sehen.
Sie war immer irgendwie auf der Lauer
und jede Begegnung, der Klang der
hellen melodischen Stimmen, trieb ihr
das Blut zum Herzen.

Jede Mahlzeit wurde nun tatsächlich
zur stillen Anbetung dieses Mutter-
glücks. So oft auch die Ungeduld und
der Ärger über das wiederum so ver-
wandelte Wesen Christines in Hermann
aufloderte und er diese Begegnung ver-
wünschte, so bezwang er sich und wurde
still, wenn er in das verklärte Gesicht,
in die sehnsüchtigen, hungernden Au-
gen Christines schaute.

„Gut", sagte er sich, „so soll sie so
rasch als möglieh ein fremdes Kind ins
Haus nehmen, damit die Sache mal ein
Ende hat. Wenn wir zurück sind, will
ich sofort mit Arnold Haller sprechen."

Und somit glaubte er in Liehe und
Treue alles zum Besten vorgekehrt zu
haben, •—• auch wenn er mit Christine
selbst noch kein Wort darüber gespro-
ehen hatte.

Die meisten Männer sind nun ja ein-
mal so, dass sie alles in Ordnung fin-
den, sobald sie selber zu einem Entschluss
gekommen sind. Aber diesen Entschluss
auch gleich der Lebensgefährtin mit-
zuteilen, daran denken sie nicht, — das
hat Zeit. Die Hauptsache bleibt, dass

man es selber weiss! Wie viel aber da-
durch verpasst, versäumt oder gar zer-

Sftttcttlxtd)
Wer A-e/inf ra<c/if seinm A'amm/

Text und Bild: Alois Muri

Als vor wenigen Jahren ein Öffentlicher
Wettbewerb bestimmen sollte, wer die po-
pulärste Person Berns sei, erhielt Kari
Dällenbach die meisten Stimmen. Nicht zu
Unrecht, denn sein Name wird sogar ausser-
halb der Landesgrenzen im Munde geführt

Meine erste Bekanntschaft mit dem Namen
Dällenbachs machte ich vor Jahren in einer
Jugendherberge. Ein waschechter «Berner-
giel» hatte sich zu uns verirrt und nächtigte
in unserem Schlafraum.
Bis tief in die Nacht
hinein amüsierte er uns
mit Witzen und Anek-
doten. Bundesrat Minger
und der Dällenbach
Käru waren seine
Hauptfiguren Ein
zweiter Till Eulenspiegel
in Bern, dachte ich mir
und wunderte mich, wie
die Berner zu diesem
Namen kamen.

Als ich nach Bern
kam, vernahm ich, dass
Dällenbach wirklich ge-
lebt hat. Das wissen die
meisten Berner ausser-
halb der Stadt nicht.
Deshalb ist es nicht
überflüssig, wenn die
jüngern Berner etwas
von Dällenbach in Per-
sona vernehmen. 1877
kam Kari, der eigentlich
Teilenbach hiess, zur
Welt. Er lebte zeit seines
Lebens mit seiner
Schwester, der früheren
Metzgersfrau Sommer, in
einer kleinen Zweizim-
merwohnung an der
Neuengasse 4 in Bern,
wo er im Parterre einen
Çoiffeurladen einge-
richtet hatte. Was ihn, der zeitlebens ohne
Frau blieb, auszeichnete, das waren seine
Hasenscharte, seine Freigebigkeit und seine
Anhänglichkeit zu den Kindern. Gegen Frauen
war er sehr zurückhaltend, was gewiss auf
seine Entstellung im Gesicht zurückzuführen
war.

Ob Dällenbach ein guter Haarschneider
war? Gewiss keine Leuchte; trotzdem hatte
er seine Bude stets voll. Es waren nicht
nur die Gäste des Witzwiler Wartsaals (eines
benachbarten Restaurants, das seinen Ueber-
namen erhalten hat, weil die entlassenen
Sträflinge von Witzwil und Thorberg angeb-
lieh dort ihr erstes Rendez-vous haben), son-
dern biedere Männer, die ihrem Zwerchfell
Anregung verschaffen wollten. Denn der
Barbierladen Dällenbachs war zur Haupt-
sache eine Witzbude, wo der Coiffeur die
Kunden stundenlang mit trocken und schein-
bar harmlos erzählten Witzen zu unaufhalt-
samem Lachen brachte. Wie Dällenbach be-
ruflich mit seinen Kunden verkehrte, zeigt
folgende wahre Anekdote: Ein Deutscher verv
irrte sich in den kleinen Laden und wollte
sich bloss die Spitzen und Konturen schneiden
lassen, worauf ihm Dällenbach mit der Be-
merkung «Entweder wird richtig geschnitten
oder nichts» kurzerhand die Haare klein-
schnitt.

Im Çoiffeurladen hatte sich Dällenbach
eine eigene Kleinwirtschaft eingerichtet, wo
er sogar Bratwürste briet und mit seiinen
Gästen Gelage veranstaltete. Seine Frei-
gebigkeit war es, die schuld war, dass es
Dällenbach zu nichts brachte.
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Er sieht gar nicht so hu-
moristisch aus, wie man
ihn schildert. — Hundert
solcher Menschen könn-
ten einem auf der Strasse
begegnen, ohne dass
man sich darum küm-

mern würde
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Dnci somit sinusite er in XieXe unci
'i'reue »lies xum iiesten vor^eicvlirt x,u

XnXen, — nueil wenn er mit LXristine
selilst novX Icein Wort cinrüXer ^espro-
eXen iintte.

Die meisten Vlnnner sinci nun ^n ein-
msi so, clnss sie niies in Drcinun^ sin-
cien, soXsici sie seIXer xu einem XntseXiuss
Aeicommen sinci. Viler ciiesi n XntseXluss
nueX AieieX cier DeXens^eknXrtin mit-
xuteiien, cinrnn cienXen sie nieXt, — «ins

Xnt Zeit. Die iinuptsnoXe XieiXt, class

nlnn es selXer weiss! Wie viel nXer cin-
ciuroX verpasst, versäumt ocier Zsr xer-

Kari Diillenbach
nm/c/ .cemen Wamen/

/VIs vor wenigen Andren ein okkentücker
Vettkewerd destimmen sollte, wer ciie po-
pulnrste Person Serns sei, srlnelt Ksri
Oàllenbscll 6ie meisten Stimmen. Nickt xu
ttnreclit, clsnn sein Nnme wircl sogar ausser-
kalb <ier Qsnciesgrenxen im lVluncie gekükrt.

IVIsine erste IZeksnntsckstt mit ciem Nnmen
Ogllsnbsctis mncllte icli vor ^stiren in einer
^ugsncikerberge. Lin wssckeellter «Serner-
Ziel» knits sick xu uns verirrt unci nncktigte
in unserem Leklskrsum.
Lis tisk in ciie Nsckt
kinein smüsierte er uns
mit tViìxen unâ ^.nek-
cioten. Lunciesrnt IVlinger
unci cier Oällenbncil
Lisru waren seine
ltsupttiguren Lin
xweiter I'll! Lulensplsgsl
in Lern, cisckte ick mir
unâ wunâerìe mick, wie
âis Lsrner xu ciissem
Namen lcnmen.

^ls ick nack Lern
kam, vernakm ick, cisss
Oälienbsck wirlclick ge-
lekt kst. Las wissen âie
meisten Lerner ausser-
kalk cier Ltscit nickt.
Oeskalk ist es nickt
übsrtlüssig, wenn âie
jüngsrn Lerner etwas
von Oälienbsck in per-
sons vernekmen. 1377
ksm Lsri, âsr eigsntlick
pellenksck kisss, xur
tVelt. Lr lebte xsit seines
Lebens mit ssiner
Lekwester, cier trüberen
IVlstxgsrstrsu Sommer, in
einer Kiemen Lwsixim-
merwoknung sn âsr
Neuengssss 4 in Lern,
wo er im Lsrterrs einen
Ooikteurlsâen singe-
ricktst kstte. tVss ikn, âer xsitlsbsns okne
Lrsu blieb, susxeicknete, âss wsren seine
Lssenscksrte, seine Lreigedigksit unâ seine
ânksnglickksit xu cien Kinciern. Liegen Lrsuen
wsr er sekr xurückksltenä, wss gewiss sut
seine Lntstsllung im Llesickt xurückxutükrsn
war.

Ob Osllenbsck ein guter Lasrsckneicier
wsr? Oswiss keine Leuekte; trotxâem kstte
er seins Lucie stets voll. Ls wsren nickt
nur âie Ossìe âss tVitxwilsr tVsrtssals (eines
bsnsckbsrten Restaurants, âss seinen lieber-
nsmen erkalten kst, weil âie entlsssenen
Ltrsklinge von tVitxwii unâ Lkorberg sngeb-
lick âort ikr erstes Lenciex-vous ksden), son-
âsrn bieâere Männer, âie ikrem Lwercktell
àrsgung versckatken wollten. Venn âer
Lsrbisrlaâsn Oâllenbscks wsr xur Lsupt-
sscke eine tVitxbuâe, wo âsr Loikteur âie
Lunâen sìunâsnlsng mit trocken unâ sckein-
bsr ksrmlos erxaklten tVitxen xu unaukkslt-
ssmem Lscksn krackte. iVie Osllenbsck be-
rukliek mit seinen Nunâen verkekrte, xeigt
tolgsnâs wskrs àekâote: Lin Oeutscker verv
irrte sick in âsn kleinen Osâen unâ wollte
sick bloss âie Lpitxsn unâ Konturen sckneiâsn
lsssen, worsut ikm Osllenbsck mit âer Le-
merkung «LntWsâer wirâ ricktig geseknitten
oâsr nickts» kurxerksnâ âie Nasre klein-
scknitt.

Im Ooitteurlaâen kstte sick Oällenbsck
eine eigene Kleinwirtsckskt eingeriektet, wo
er sogsr Lrstwürste briet unâ mit seinen
(kästen (?elsße veranstaltete. Leine ?rei-
gebigkeit wsr es, âie sckulâ wsr, âsss es
Oällenbsck xu nickts brsckte.
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mvk'izlizck aus. vie man
ikn sckil^ert. — ktuncte^t
soickei- k^enscken könn-



stört werden kann, das gestehen sie sich
selten oder nie. Und wenn sie es ein-
mal tun, dann kommt diese Einsicht
und dieses Zugeständnis oft zu spät.

,,Ich mag heute keine Mittagsruhe
halten", sagte Christine nach dem Es-
sen. „Ich fühle mich so frisch, dass ich
jetzt am liebsten, solange du dein
Schläfchen machst, nach Paradiso hin-
aus spazieren möchte."

„Bei dieser Wärme? Du hast das
sonst doch nie getan."

„ Ich mag heute wirklieh nicht im
Zimmer bleiben. Bitte!"

„Gut, wie du willst, in etwa einer
Stunde komme ich dir nach, wenn du
bis dahin nicht zurück bist."

Christine hatte es eilig, aus dem Hotel
zu kommen, hatte sie doch gesehen,
wie die italienische Kinderfrau mit den
drei Kindern den Weg nach Parädiso
gegangen war. Nun galt es das Trüpp-
lein einzuholen. Die Gelegenheit, ein-
mal den Kindern und besonders dem
Jüngsten ganz nahe zu sein, ohne die
Gegenwart der schönen Mutter oder die
Gegenwart Hermanns, die wollte sie
sich nicht entgehen lassen.

Sie rannte schier und merkte nichts
von der Mittagshitze, über die sie sieh
sonst beklagte. Erst als sie die kleine
Gesellschaft vor sich in der Baumallee
gemütlich dahinwandeln sah, mässigte
sie ihren Schritt, denn nun musste alles
ungewollt und unbeabsichtigt erschei-
nen, ein kleiner Zufall, den man lä-
chelnd grüsst...

Sie ging hinter den Dreien her. Das
Jüngste wurde von der Kinderfrau aiif
den Armen getragen. Beim Musik-
pavillon machten sie Halt. Die Wärterin
setzte sieh mit, dem Kleinen auf eine
Bank zwischen Lorbeer- und Oleander-
sträuchern. Die beiden Knaben be-
gannen sich auf dem freien runden
Platz ihre Bälle zuzuwerfen.

Und nun fügte es wirklich der freund-
liehe Zufall, dass einer der Bälle vor
Christines Füsse geflogen kam. Sie hob
ihn auf und warf ihn den Knaben zu-
rück. Der Ball kehrte wieder. Die Bu-
ben jauchzten, als sie sich von neuem
danach bückte. Und nun begann ein
kurzes fröhliches Spiel. Die Kinder-
frau schaute lächelnd zu, der Kleine in
ihrem Arm krähte vor Vergnügen

Ein Weilchen später sass Christine
auf derselben Bank. Ihre Augen um-
fingen das Kind auf dem Schoss seiner
Hüterin. Sie streichelten und küssten
das zarte Gesichtlein, die Händchen

An die Leser unserer
Zeitschrift

Wir möchten neu eintretende Abonnenten
besonders auf den seit kurzer Zeit lau-
fenden Roman „Der Sohn Johannes" von
Rösy von Känel aufmerksam machen, der
ein sehr aktuelles Problem behandelt. Auf
Wunsch werden bereits erschienene Num-

mern kostenlos nachgeliefert

und Fingerchen, die runden rosigen
Glieder, die sieh wie entfaltende Biu-
men der Sonne boten. Lange, lange
blieb sie so in den köstlichen Anblick
versunken. Das Kind wurde still. Wie
wartend und lauschend lag es da. Seine
Augen ruhten weit und offen in denen
seiner stummen Beschauerin

In den japanischen Linden und den
Blutbuchen rauschte es leise, — ver-
wehte Düfte des Lorbeers und Oleanders
schmeichelten um Wangen und Stirn

Nach einer Ewigkeit, in der Christine
ihr Ich an das Kind verloren hatte,
löste sie langsam und zögernd den Blick
und schaute auf —- in die beobachten-
den Augen der Wärterin.

Christine sprach kein Wort, italic-
nisch, die Kinderfrau kein Wort, deutsch,
und dennoch verstanden sie sieh. Die
Italienerin reichte ihr das Kind, — und
nun lag es dicht an ihrem Herzen, die
Gnadengabe des Himmels, das Hei-
ligste und Höchste, was einer Frau
werden kann.

Christine seufzte in Seligkeit und
süssester Not. Die Welt versank, sie
hielt das Glück! Sie fühlte die Wärme
des Körperchens, sie atmete seinen rei-
nen, frischen Duft. Sie sah im Blau des
Himmels über ihr die Engel steigen,
ihre Seele war offen und weit und er-
schauerte unter der Macht und Gewalt
dieses höchsten Augenblicks

„Ein Kind! Ein Kind!" schrie ihr
Herz. „Herrgott, schenk mit ein sol-
ches Glück! Ich will alles dafür geben
— ich will alles dafür lassen! Gott,
wenn Du bist, so erhöre mich!"

Da begann das Kind in ihren Armen
schmerzlich zu weinen. Die Wärterin
nahm es ihr fort, worauf es sofort wieder
stille ward.

Christine erwachte zu sich selbst.
Sie fühlte die Sonne auf ihrem Körper
brennen. Und dort kam ihr Mann. Wie
lange war es denn her, seit sie das Hotel
verlassen

„Also darum", sagte Hermann ärger-
lieh. „Ich habe mir etwas Ähnliches ge-
dacht. Hör einmal, Christine, — warum
quälst du dich und mich Es hat doch
alles keinen Sinn. Du weisst, dass du
nie auf so ein Kind hoffen kannst."

Christine antwortete nicht. Sie dachte
an das, was sie vorhin für sich allein
erlebt und empfunden hatte. Hätte ihr
Mann diese Gedanken lesen können, er
würde nicht länger gezögert haben, ihr
von seinem Plan, ein Kind ins Haus
zu nehmen, zu sprechen. So aber gin-
gen sie verstimmt und schweigend ne-
beneinander her

In dieser Nacht fand Christine keinen
Schlaf. Das heisst: sie wollte ihn gar
nicht über sich kommen lassen. Ihre
Seele hielt Zwiesprache mit Gott, von
dem jeder sprach und den keiner kannte.

„Ich bin stark und gesund", rechtete
sie mit diesem Gott. „Mein Mann ist
stark und gesund. Warum soll ich also
kein Kind haben Ist das böse Blut

eines Ahnen oder Urahnen stärker ^unser gesunder Wille, unser ges®

Sein Was ist das für eine schreck

Macht, die an den Unschuldigen ^
Sünden der Schuldigen heimsucht c

^

bestraft Ich anerkenne sie nich t _
lehne mich dagegen auf! Ich tri
Kind, ich habe ein Recht darau ^jede andere Mutter. Ich will nicht ai'

sein als das ärmste Weib mit s

Kind im Arm ..." -g,i
Die Atemzüge ihres Mannes

regelmässig und ruhig durchs
Zimmer. gpi

„Fühlt er denn nichts von m .„][
Kampf?" fragte sie sich verz^^s
„Sind wir einander im Grunde " ^
Seins so fremd, — so fern "
dicht neben mir zu schlafen v

während in mir alles aufgeWim
ruhelos ist ?" j ,|ii'

Hermann Keller atmete laut un

gestört weiter. hliip'^
Da glitt sie aus dem Bett, sc

^ jgii
in ihren Morgenrock und trat au

Balkon hinaus j tie'

Zu ihren Füssen lag schwarz ®
jer

und still der See. Über ihr f"®^^«#
Sternenhimmel wie ein mill'®' ' iifl''

ges allwissendes Wesen, das "r>':
Wächter all dessen ist., was vo ^jt«'
geheimnisvollen Antlitz nusg® ^ri
liegt,. Und zu diesem milliard®®'^ y
Wesen schaute jetzt Christine a

rechtete weiter priid'
„Ich will kein Baum ohne

^
sein, keine'Erde ohne Saat un ^ jii
Ich fordere mein Recht, das jjörs

Mutterschaft, um jeden Preis

du — um jeden Preis!" ,.i

Tränen überrieselten ihr ^
„Ich will Mutter werden '

j,„-ch '^
gesegnet sein, wie jede Frau „,eij

Kind gesegnet ist. Ich for ^ I

Recht, ich lasse nicht davo'^ ^ '
musst es mir geben — ®®' 5/
du musst!" gji.

Christine schauerte zusam'' ^|ii
kühle Wind hatte sie berührt-
der vom See herauf kam und ' '

^5 •

palmen im Garten bewegt®: jjS'
seltsam klirrten und rauschte >^p
chen Knochenfinger über ®'®

Instrument.
Sie schlich in ihr Bett

wartete mit offenen Auge« ~

den neuen Tag - die Erfüll/,
Als Hermann Keller

er leisen Gesang aus dem ^nebenan. „Christine?' ffen®® ,i»''

Schon stand sie in de ®
i jr'"?/

auf der Schwelle. Freude u® gje*U,)i'
leuchteten aus ihrem Gesicti •

ten sich an — lange •— und
^ jje

in seltsamer Scheu die
voneinander ab. Es war, *

Frau ihren Mann und der

Frau zum erstenmal ges** wied<* $
ch®'

5>®

Hermann musste beute
wieder nach Christine ®

schien ihm verändert, V'

schönt. (Fort*'

erjü^V
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stört werden kann, das Aesteken sie sick
selte» oder nie. Kind wenn sie es ein-
mal tun, dann kommt diese Kinsickt
und dieses XuAeständnis okt su spät.

„Ick m»A keute keine NittaAsruke
kalten", saAte Okristine nack dem Ks-
sen. „Ick kükle mick so krisck, dass ick
jetst am liebsten, solanAe du dein
Kekläkcken msckst, nack Laracliso kin-
aus spazieren möckte."

„Lei dieser Wärme? I)u ksst das
sonst dock nie Aetan."

„ Ick maA keute wirkliok nickt im
Ammer kleiden. Litte!"

,,0ut, wie du willst, in etwa einer
Ktunde komme ick ciir nack, wenn du
dis claliin nickt surück kist."

Okristine katte es eiÜA, aus dem llotel
su kommen, katte sie dock Aeseken,
wie (lie itslienisvkv Kinderfrau mit den
drei Kindern den WeA nack Larädiso
A«A»NAen war. IVun Aalt es das l'rüpp-
lein vinsukolen. Die OeleAenkeit, ein-
mal tien Kindern uncl besonders dein
dünnsten Aans nake su sein, okne clie

OeAenwart 6er svkönen Clutter ocler clie

OeAenwart Lermanns, die wollte sie
sied nickt ent^eken lassen.

Lie rannte sckier uncl merkte nivkts
von cier NittaAskitse, üker clie sie sied
sonst keklaZte. Krst als sie clie kleine
Oesellsckakt vor siel» in cler Laumallve
Aemütlick dakinwandeln salt, mässi^te
sie ikren Lckritt, clenn nun musste alles
ungewollt uncl unkeaksicktiAt ersekei-
nen, ein kleiner Xukall, clen man lä-
ekelnd Arüsst

Lie AinA kinter den Dreien der. Das
dünnste wurcle von cler Kinderkrau auk
clen àmen AktraAen. Lein» Nusik-
pavilion maekten sie Lait. Die Wärterin
setste sick mit clem Kleinen auk eine
Dank swiseken Lorbeer- uncl Oleander-
sträuekern. Die beiden Knaben be-
Aannen sied aul clem freien runcien
Llats ikre Lälle susuwerken.

Lnd nun küAte es wirkliek cler freund-
liebe Xukall, class einer 6er Lälle vor
Okristines Küsse AekloAen kam. Lie liol>
ikn auk uncl warf ikn den Knaben su-
rüok. Der Lall kekrte wiecler. Die ku-
den jsueksten, als sie sied von neuem
danavk bückte. Lnd nun begann ein
Kurses kröklickes Kpiel. Die Kinder-
krau seksute läekeind su, 6er Kleine in
ikrem dcrm krallte vor VerANÜAen

Kin Weilcken später sass Okristine
auk derselben Lank. Ikre ^.UAen um-
finden 6as Kin6 auk 6em Kekoss seiner
Lüterin. Lie streickelten un6 küssten
6ss sarte Oesivktlein, 6ie Ländcken

/^n 6îs unrsrer
Isikckritt

Wir möcbten neu eintrstencis Abonnenten
be5on<teri aus clen zeit Icurser Teit !ou-
senkten üoman „Der 8ot>n tobannez" von
Xöz/ von Xänel avfmertkzom mocken, <ter
ein zekr aktuellez Problem beban<te!t. ^us
>Vunzck vsrclen bereits srzckienene blum-

mern kostenlos nockgeliesert

un6 Kin^ereiien, 6ie ruiuien rosigen
DIis6er, 6ie sied wie entkaltemle Llu-
inen 6er 8onne Koten, l.an^e, lan^e
kliek sie so in 6en köstlieken .^nldiek
versunken. Das Kind wurde still. Wie
wartend und lausekend la^ es du. Keine
^Vu^en rukten weit und okken in denen
seiner stuninien Lesekauerin

In den japaniseken Linden und den
Llutkueken rausekte es leise, — ver-
wellte Düfte des Lorkeers und Oleanders
sekmeiekelten um Wanken und Ktirn

I^aek einer Kwi^keit, in der Lkristine
ikr lek an das Kind verloren katte,
löste sie langsam und säuernd den LIiek
und sekautv auk — in die keokaekten-
den vVujren der Wärterin.

(ikristine spraek kein Wort italio-
nisek, die Kinderfrau kein Wort, dvutsek,
und dennoek verstanden sie siek. Die
Italienerin reiekte ikr das Kind, — und
nun lazr es dickt an ikrem Ilvrsen, die
Onaden^ake des llimmels, das Klei-
linste und lloekste, was einer Krau
werden kann.

(ikristine senkst« in Keli^keit und
süssestvr Kot. Die Welt versank, sie
kielt das Olüek! 3ie küklte die Wärme
des Körperokvns, sie atmete seinen rei-
nen, kriseken Dukt. 3ie sak im LIau des
llimmels üker ikr die Kn^el steigen,
ilire Kvele war okken und weit und er-
sekauerte unter der .VIackl und Oewalt
dieses käeksten ^Vu^enklieks

,,Kin Kind! Kin Kind!" sekrie ikr
Ilers. „Ilerr^ott, sckenk init ein sol-
ekes Olüek! lek will alles clakür ^eken
— iek will alles dakür lassen! Oott,
wenn Du kist, so erköre niiek!"

Da keskann das Kind in ikren vVrnien
sekmersliek su weinen. Die Wärterin
nakm es ikr kort, worauf es sokort wieder
stille ward.

Kkristine erwaekte su sick selkst.
3ie küklte die Könne auk ikrem Körper
krennen. lind dort kam ikr .Vlann. Wie
lanA« war es denn ker, seit sie das llotel
verlassen?

,,>VIso darum", sa^te llermann är^er-
lick. ,,Iek kake mir etwas Xknlickes M-
daekt. Hör einmal, Lliristine, — warum
cpiälst du diek und mick? Ks kat doek
alles keinen Kinn. Du weisst, dass du
nie auk so ein Kind Kokken kannst."

Kkristine antwortete nickt. Kiv cisekte
an das, was sie vorkin kür siek allein
vrlekt und empfunden katte. llätte ikr
iVlann diese Oedanken lesen können, er
würde nickt länger ^esö»ert kaken, ikr
von seinem LIan, ein Kind ins Daus
su nekmen, su sprecken. 8« aker gin-
^sn sie verstimmt und sokwei^end ne-
keneinander ker

In dieser Kackt fand Okristine keinen
Keklak. Das keisst: sie wollte ikn Aar
nickt üker siek kommen lassen. Ikre
Keele kielt Xwiespraeke mit Oott, von
dem jeder spraek und den keiner kannte.

,,lck kin stark und Aesund", reektete
sie mit diesem Oott. „Nein Nann ist
stark und Aesund. Warum soll iek also
kein Kind kaken? Ist das köse Llut

eines /Vkiien ocler l'raknen i'îlirliet

unser Aesunder Wille, unser A^su

Kein? Was ist das kür eine ^kreek i^

Nackt, die an den DnsckuldiAe» ^
8ünclen ciei'
kestrakt? Ick anerkenne sie ^lekne mick dsAeAen auk! Iek ^
Kind, iek kake ein Leckt darau ^jede andere Nutter. Ick will nickt sr

^
sein als das ärmste Weil» wit ^

Kind im ^Vrm ..."
Die ,-VtcinsüAv ikres Nannes

rsAelmässiA und rukiA duroks
Zimmer.

„Küklt er denn nickts von .á
Kampf?" kraAte sie sick vers>v^^^
„Kind wir einander im Orunde u

^
Keins so fremd, — so kern " gM
dickt neken mir su soklaken ^
wäkrend in mir alles aukAe^M
rukelos ist?" ^

Hermann Keller atmete laut uo

Aestört weiter.
Da AÜtt sie aus dem Lett, 5''

^

in ikren NorAenrock und trat
Laikon kinaus ^ si^

I?ü88en
und still der 8ee. llker ikr
Kternenkimmel wie ein tniKiar ^ ^,1

Aes allwissendes Wesen, das '
Wäcktvr all dessen ist, was vor

Akkeimnisvollvn ^Vntlits
lieAt. l'nd su diesem milliard«»^
Wesen sekaute jetst Okristine a

recktet« weiter
„Iek will kein kaum okn«

sein, keine'Krde vkne Kaat "N ^ s>^

Iek fordere inoin Leckt, da«

Nuttersekakt, um jeden Kreis
du — um jeden kreis!"

lVänen ükerrieselten ikr ^
„lek will Nutter werden

AeseAnvt sein, wie jede k^su
Kind AeseAnet ist. Ick
Leckt, ick lasse nickt. cDvo" ^ ^

musst es mir Aeken — A
du musst!" „N' t

Lkristine sekauerte ^n^ann' ^i>>"

kükle Wind katte sie kerükrt
^

der vom Kee kerauk kam und '

palinvn im Oarten kewegt«^ gls^,
seltsam klirrten und rausek^
eken KnoekenkinAer üker 6'"
Instrument.

8ie sekliek in ikr Lett >1^
wartete mit offenen ^Vuge»
den neuen 'lax - die LM l>^

^VIs Lermann Keller
er leisen OesanA aus dem ^nvkenan. „Kkristine?' sfeN^

Kckon stand sie in 6er "
»ul der Kekweile. Kreude un

^

leuvkteten aus ikrem
ten siek an — lanAe -— »ijeke
in seltsamer Kckeu die k^^i^
voneinander ak. Ks war, ^

Krau ikren Nann und 6er

Krau sum erstenmal Aeseke^.^r ^
ck»

5'°'

Hermann musste
wieder nack Okristine ^

sckien ikm verändert, ^
sekönt.

erjii^F)
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