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Iii der Hotkreuz-Nähslübe an der Heb-
gasse wurde die Frau Hermann Kellers
mit offenen Armen aufgenommen. Der
Hunderlernole machten die eifrigen
Frauen eine Extrareverenz, denn jede
materielle Unterstützung war hochwill-
kommen. Man nähte Bett- und Leib-
wasche, stellte Verbandmaterial zusam-
men, Schürzen für das Pflegepersonal.
Die Nähmaschinen ratterten, die Worte

.gingen her und hin, manchmal auch er-
klang eines der Ileimatlieder oder eine
der Frauen erzählte" eine erschütternde
Szene, die sich auf dem Bahnhof in einem
der dort haltenden Verwundetenzüge zu-
getragen halte.

Christine kam erfüllt von dem neuen
Erlebnis nach Hause. Sie blühte auf in
den Wochen, die nun kamen. Sie hatte
neben ihrem I laushalt ein Ziel gefunden,
das ihre Gedanken und Kräfte in An-
spruch nahm. Und wenn Hermann ihren
Eifer manchmal auch etwas übertrieben
fand, so verschluckte er seine Meinung,
damit er ihr schönes Gleichgewicht nicht
störe.

Dass dieses Gleichgewicht nur auf
sehr schwachen Füssen stand, dass Chri-
stine auch inmitten all ihrer Tätigkeit
leere Arme und ein sehnendes Herz be-
hielt, gestanden sich die beiden nicht ein.
bis herrschte eine stille Übereinkunft
zwischen ihnen, so wenig als möglich an
die Wunde, an den kranken Teil ihrer
Ehe zu rühren.

Christine zwang sich zum Gehorsam
dem Geschick gegenüber. Sie war nie,
was man so nennt, fromm gewesen. Sie

war tapfer und gut mit dem Leben fertig
geworden und hatte sich auch an keine
schwierigen Probleme herangewagt.
Jetzt aber seit ihrer Ehe fragte sie sich
oft, wie sie sich Gott eigentlich vorzu-
stellen habe Ein seltsamer Gott, zu dem
die Krieger um den Sieg ihrer gerechten
Sache — und die Mütter um die Erhal-
tung ihrer Söhne beteten. Wo war die
gerechte Sache, was war gerecht Und
welche Macht verwehrte ihr selbst die
Erfüllung ihres höchsten und heiligsten
Wunsches, Mutter zu sein?.

Wenn Christine am Sonntagmorgen in
der Kirche sass, so gab sie sich die grösste
Mühe, das Wort Gottes zu verstehen
oder auch nur zu begreifen. Aber sie
konnte das Gehörte nur schwer in Ein-
klang bringen mit dem, was in ihrer Seele
nach Erlösung schrie. Sie hörte die Worte
wohl, doch es blieben arme, schwache,
klägliche Worte, die ihrer Not nicht ab-
zuhelfen vermochten. Und sie suchte ru-

helos nach dem Rechenfehler, der da ge-
macht wurde. Ob er auf Seiten Gottes
oder bei den Menschen war, das wagte
sie nicht zu entscheiden.

Christine war eine Frau, und das be-
sagte alles! Alles blieb unvollkommen
ohne das Kind. Sie war wie ein Haus
ohne Bewohner. Bis ins Kleinste war al-
les zum Einzug bereit, doch das Haus
blieb leer und niemand kam.

Wer behauptete denn, dass ihr Kind
nicht gesund sein würde? Sollten die
Sünden seines Grossvaters stärker sein
als ihre und ihres Mannes Liebe, als alles
Starke, Grosse, Gesunde, das in ihnen
beiden lebte

Immer wenn Christine in Gedanken
so weit gekommen war, suchte sie Gott.
Und hier war es jedesmal, dass sie ab-
stürzte.

Hermann Keller wusste nichts von
diesem Kampf. Er fand das Lehen an
Christines Seite über alle Massen gut.

„Bei dir ist es schön", sagte er oft in
trauter Stunde und streichelte ihr die
Hand. „Ich hätte es meiner Seel mit der
Wahl meiner Frau nicht besser treffen
können."

Darauf lachten sie beide: er wie ein
grosser Junge, dem es weder im Magen
noch im Herzen fehlte. Sie wie ein klei-
nes Mädchen, das diesem guten, zufrie-
denen Jungen nicht eingestehen darf, wie
viel lieber es mit seiner Puppe spielen
würde, als brav neben ihm zu sitzen.

Die ,äussere' Christine tat ihre Pflicht
mit der Genauigkeit einer Uhr. In Haus
und Heim, bei allem, was sie tat, schien
alles in bester Ordnung und schien alles
gut.

Die andere Christine aber, die ,innere',
die unsichtbare, die quälte sich in dem
Gehäuse ihrer Seele krank. Sie schaute
verstohlen in jeden Kinderwagen hinein
und grüsste zärtlich das junge Leben,
das aus den Kinderaugen und dem rosi-
gen Gesichtlein schaute. Sie benied jede
Mutter um ihr Glück, jede Frau, die in
gesegneten Umständen ging. Und — sie
las Märchen, jene andere ,innere' un-
sichtbare Christine!

In stillen Stunden — sie hatte deren ja
so viele — sass sie in ihrem Stübchen un-
ter den Blumenbildern und las mit ver-
träumtem Lächeln von verzauberten Kö-
nigskindern, von Hass und Liebe, von
Böse und Gut, wo dann allemal zum
Schluss sich alles in Gerechtigkeit und
Seligkeit wandelte.

Hermann Keller sprach selten von
dem, was auf seinem Amtsbüro vorging.
Heute aber gab er seiner Frau beim
Heimkommen nur einen flüchtigen Kuss
und begann sogleich mit seinem Bericht,
der ihm am Herzen lag:

„Diesen Morgen hat Balthasar Stäm-
pfli — du erinnerst dich wohl, ich habe dir
einmal von ihm erzählt — sein sechstes
und siebentes Kind angemeldet. Zwil-
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In >Ie>' !io> l<ren/-XidiS> nlie an der ldeli-
>>ssse vurde die Diaci lderinann Kellers
niit ollenen iVrmeu ausgenommen. Der
l ln>ide> > ei iio! e linn liten die eilrigen
Krsiien eine Kxti'nreveriii»?.. denn jede
materielle dinterstntxung var lioelivill-
kommen, -dan nälite Dett- iind l.eile
väselie, sledte Verliandiiiaterial xusam-
men, 8eliür/.en kür das Dklegepersonal.
Die lXälnnaselnnen rntl.erteii, die Worts

.gingen lier >m,l l>i>i. inanelnual aneli er-
klang eines der Ileimatlieder oder eine
der krauen er/.älilte eine erseliütternde
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der dort ludtendeu Verviindeten^üge su-
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Lliristine kain eriullt von dem neuen
Krlelinis naeli Dause. Lie klükte aus in
den Wvolien, die nun kamen. 8ie katte
nelxni iliiann I lanskalt eiii Ziel gesunden,
das ilire Dedanken und Kräkte in ^n-
spruek nalim. Dnd venn Hermann ikren
Kiler maneliinsl aueli etvas ükertrielzön
land, so verselduekte ei' seine Neinung,
damit er ikr solivnes Dlsieligevielit nielit
s> öre.

Dass dieses Dleieligeviolit nur aus
selir selivaelien Küssen stand, dass (iliri-
stine aiieli iinnitteu all ikrer 'Tätigkeit
leere ^rnre und ein sslmsndss Derx l>e-

kielt, gestanden siek die ksiden niekt ein.
lks lieirselite eine stille Dkereinkunkt
xvisvken iknon, so venig als mögliek an
die Wunde, an den kranken keil ikrer
kke xu rükren.

Lkristine xvsng siek xum Dekorsam
dein Desekiek gegenilker. 8ie var nie,
vas man so nennt, sromm gewesen. Lie
var tapker und gut mit dem Deken kertig
geworden und katte siek auok an keine
sekvierigen l'rolileiiie lierangsvagt.
detxt aker seit ikrer Kke kragte sie siek
okt, vie sie siek Dott eigentliek vorxu-
stellen kake Kin seltsamer Dott, xu dem
die Kriegei' um den 8ieg ilirer gereekten
Laeke — und die Nütter um die Krkal-
tung ikrer Lökne keteten. Wo var die
gersekte Laeke, vas var gereekt? Dnd
veleliv Daekt vervekrte ikr selkst die
Krküllung ikres köekstsn und keiligsten
Wunsekes, Dutter xu sein?.

Wenn Lkristine am 8ountagmorgen in
der Kireke sass, so gak sie siek die grösste
Düke, das Wort Dottes xu versteken
oder auok nur xu ksgreiken. ^ker sie
konnte das Dekörte nur sekvsr in Kin-
klang kringen mit dem, vas in ikrer âeele
naok Krlösung sekris. 8ie körte die Worte
vokl, dook es klieksn arme, sekvaeke,
kläglieke Worte, die ikrer Kot niekt ab-
xukelken vermookten. Dnd sie suekte ru-

kelos naeli dem Deekenkekler, der da ge-
maokt wurde. OK er aus Leiten Dottes
oder bei den Denseken war, das wagte
sie niekt xu entsekeiden.

Kkristine var eine krau, und das ke-
sagte alles! Wles blieb unvollkommen
obne das Kind. Lis var vie ein Daus
obne Devobner. Dis ins Kleinste var sl-
les xum Kinxug bereit, doob das Daus
blieb leer und niemand kam.

Wer bebsuptste denn, dass ibr Kind
niobt gesund sein würde? Zollten die
Lünden seines Drossvaters stärker sein
als ibre und ibres Dannes Kieke, als alles
Ltarks, Drosse, Desunde, das in ibnen
beiden lebte?

Immer venn Kbristine in Dedanken
so weit gekommen war, suobte sie Dott.
Dnd bier var es jedesmal, dass sie ab-
stürxte.

Hermann Keller wusste niebts von
diesem Kamps. Kr land das Keben an
Kbristines Leite über alle Dassen gut.

,,Dei dir ist es sebön", sagte er okt in
trauter Ltunde und streiebelte ibr die
Dand. „lob bätte es meiner Leel mit der
Wsbl meiner krau niebt besser trekken
können."

Daraus laobten sie beide: er vie ein
grosser dünge, dem es weder im Nagen
noob im Derxen ksblte. Lie vie ein Klei-
nes Nscioben, das diesem guten, xukrie-
denen düngen niobt eingesteben dark, vie
viel lieber es mit seiner kuppe spielen
würde, als brav neben ibm xu sitxen.

Die ,äussere" Lbristine tat ibre kkliebt
mit der Denauigkeit einer Dbr. In Daus
und Deim, bei allem, vas sie tat, sebien
alles in bester Drdnung und sebien alles
L"t.

Die andere Lbristins aber, die ,innere",
die unsiobtbare, die quälte sieb in dem
Debäuse ibrer Leele Krank. Lie sebaute
verstoblsn in jeden Kinderwagen binein
und grüsste xärtlieb das junge Keben,
das aus den Kincloraugen und dem rosi-
gen Desiebtlein sebaute. Lie benied jede
Nutter um ibr Dlüek, jede krau, die in
gesegneten Dmständen ging. Dnd—sie
las Näroben, jene andere ,innere" un-
siebtbare Kbristine!

In stillen Ltundsn — sie batts derenjs
so viele — sass sie in ibrem Ltübebsn un-
ter den Dlumenbildern und las mit ver-
träumten» Käebeln von verxauberten Kö-
nigskindern, von Dass und Kieke, von
Döse und Dut, vo dann allemal xum
Lebluss sieb alles in Dsreebtigkeit und
Lebgkeit wandelte...

Hermann Keller spraeb selten von
dem, vas auk seinem ^mtsbüro vorging.
Deute aber gab er seiner krau beim
Heimkommen nur einen klüobtigen Kuss
und begann sogleieb mit seinem Deriebt,
der ibm am Derxen lag:

„Diesen Norgen bat Dsltbassr Ltäm-
pkli — du erinnerst diob vobl, iob babe dir
einmal von ibm erxäblt — sein seebstes
und siebentes Kind angemeldet. Zvil-

445



linge also. Sie heissen Cäsar und Gloria.
Wirklich glorios! Und wenn man be-
denkt, dass der Staat all diese Kinder
aufziehen muss. Die Frau kommt jetzt
übrigens in die Klinik zur Operation.
Reichlich spät, findest du nicht auch,
Christine ?"

Christine schöpfte die Suppe:
„Sind sie wenigstens gesund, die Kin-

der ?"
„Was heisst gesund? Soviel mir be-

kahnt ist, laufen die älteren mit geraden
Beinen herum, aber bis jetzt hat noch
niemand seinen Verstand und sein Hirn
ih den Beinen gehabt."

„Er quält sich", dachte Christine vol-
1er Mitleid. „Er quält sich, weil einer, der
tief unter ihm steht, sich gedankenlos er-
laubt, was er sich selber freiwillig ver-
sagt-

Sie legte ihm die besten Bissen vor
und suchte ihn auf alle möglichen Arten
abzulenken. Doch sie sah, dass er weder
hinhörte noch wusste, was er ass, sondern
dass seine Gedanken immer um dasselbe
Erlebnis gingen.

Am Nachmittag packte sie einen Korb
mit Lebensmitteln und Kinderwäsche,
die sie immer auf Vorrat hielt, und er-
fragte sich den Weg zur Familie Baltha-
sar Stämpfli.

In niederer Stube mit weissen Vor-
hängen und gescheuertem Tannenboden,
in sauberem Bett fand sie die Wöchnerin.
Die Neugeborenen hielt sie rechts und
links im Arm, das Letztjährige schlief
ihr zu Füssen und die andern standen
wie die Orgelpfeifen um das Bett herum.
Aus grossen, braunen, freundlichen Au-
gen schaute ihr die Mutter entgegen.

„Wie eine zufriedene Kuh auf der
Weide" musste Christine unwillkürlich
denken. Sie schämte sich nicht einmal
dieses Vergleiches, der Gedanke lag zu
nahe. Auf dem Bett und dem Tisch da-
neben türmten sich Pakete und Päck-
lèin.

„Ich habe schon soviel Besuch bekom-
mën", sagte die Wöchnerin mit einem
breiten, zufriedenen Lächeln. „Die halbe
Stadt war hier. Sind Sie vielleicht auch
vom Frauenverein, die Damen dort ha-
beri schon so viel für mich getan ?"

„Ja", log Christine und packte ihre
Sachen aus. Die Wöchnerin schaute in-
teressiért zu, auch die Kinder kamen nä-
her und die Vorgängerin, die eben in die
Stube trat, begann, die vielen Sachen
von Bett und Tisch hinwegzuräumen.

„So, Frau Stämpfli, jetzt haben Sie
keine Sorgen mehr in nächster Zeit",
stellte sie ungerührt und sachlich fest.

Daraufhin tropften grosse, schwere,
dicke Tränen aus den Augen der viel-
fachen Mutter:

„Und das ist nun alles vorbei, wenn
ich keine Kinder mehr haben darf!"

„Es ist sicher hesser so", versuchte
Christine den dicken Tränen Einhalt zu
gebieten. „Die Last würde Ihnen und
Ihrem Manne mit der Zeit zu gross."

„Wenn die Stadt hilft, dann geht es

schon. Es wird doch immer davon ge-
redet, dass man viele Kinder haben soll."

Christine gab es auf, dieser Mutter die
Notwendigkeit der Selbst.Verantwortung
klarzumachen. Sie erkundigte sich ein-
gehend nach dem Gesundheitszustand
der Kinder, die alle dieselben grossen,
geduldigen, braunen Augen der Mutter
hatten.

„Sie sind gesund wie die Fische im
Wasser", erklärte Frau Stämpfli stolz.

„Und in der Schule? Ihre beiden AI-
testen gehen doch bereits zur Schule,—
kommen sie dort nach ?" drängte Chri-
stine auf das Hintergründige.

„Komm her, Roland, sage der Dame
hier das Einmaleins."

Der kleine Strohblonde stellte sich in
Positur und ratterte los wie ein Maschi-
nengewehr: „1 mal 1 gleich 1. 2 mal 2

gleich 4. 3 mal 3 gleich 9. 4 mal 4 gleich
16..."

„Schon gut, Roland", stoppte Chri-
stine und war überzeugt, dass er ohne
Pause und Fehlsehuss auf hundert ge-
kommen wäre. Rasch verabschiedete sie
sich und sämtliche Kinder, die gehen

@o fcfjttcll iff ber ©linier Vergangen!

3d) l)ütte cä ittc gcbad)t;

beult bitter htar Sorgen unb ©angen
in (alter 3öintcrnad)t.

SJllr toar, id) miiffe berannen
im büfteren UJebelgrau,

id) biirfe nicfjt inetjr ertuarmen

in tiefem, lodcitbein ©lau.

$od) plütjlid) tourbe es Ijelle,
ber Siebel teilte fid), fdpoanb,
unb fdjimmcrnb, loie ©telle ait ©teile,

ftrömte bas 8id)t über§ Sanb.

(Solbregett riefelte nieber,
blieb (cudjtenb Ijattgen ant Strand);
ber Sltnfel (Scfatig tönt toieber —
mein Çerj, o finge nun and)!

//«go co/i 5ergen

konnten, begleiteten sie über die enge,
düstere Laube die schmale Holztreppe
hinunter.

Christine hatte für den Rest dieses

Nachmittages ein Lachen und ein Wei-
nen im Herzen. Am Abend sagte sie zu
ihrem Mann:

„Ich war bei Stämpflis und habe mir
die Zwillinge angesehen."

Er schaute sie prüfend an:
„Darf ich fragen zu welchem Zweck?

Ich bin es nicht gewohnt, dass du solche
Besuche machst."

„Ich wollte mich nur überzeugen, ob
alle gesund sind."

„Na —und?"
„Der Älteste, ich glaube Rola:

er, hat das Einmaleins wie am
eben hergesagt."

Hermann Keller pfiff leise vor

hin.
„Also dort hinaus geht es!'

Dann nahm er seine Frau beim^ ^und spazierte mit, ihr ein paarin
den Esstisch herum. Ar

„Ich denke mir, dieser Roland^ii
sieben Jahre alt sein, denn seine

• i -, • i • ims •

and heisst

Schm«"

sich

Arm

sind, so weit ich es im Gedächtnis^ ^
ter denke ich mir, dass der Bursche.^
seit sechs Jahren verheiratet. V^r,A|

ke ich mir, dass der Bursc
14 und mit 21 Jahren noch immer

über das kleine Einmaleins hin»

kommen sein wird."
„Vielleicht—vielleicht auch mÇ

^
jç.

darf es überhaupt wagen, da

hauptung aufstellen zu wollen i
j.

Hermann Keller brach seinen P

gang plötzlich ab.
Res"'*

„StineIi, die Vererbung ist
wie das Gesetz der vier Jahreszei '

Ebbe und Flut, des Sonnenautg

Ich gebe zu, dass es Tausen_®

stört, wenn sie oder ihre Nach*
jj ]#'

zeitlebens nur bis hundert da"®
nen. Aber wenn es einen stört,

^
.yeit'

dieser eine verpflichtet, die bo^g-
zen zu ziehen. Damit meine
türlich nicht, dass wir m P

Schrecken verfallen sollen, ^yefl®

keine gesunden Kinder zeuge'" ^sich aber jeder Mann und jede
_

allem, was sie tun, Rechenscha ^ Jje

würden, so könnten wir bald p
Irrenhäuser und die vielen A"® ^.gfti^
geistig und körperlich Min
schliessen. Verstehst du das '

poßh

Christine nickte Einverständ" '^,R<
ihr Herz ging andere Wege- P^ Je"'

an die Macht und Stärke, j^g,
L

reinen Wunsche nach Erfülhmg gieji

glaubte an seine Welt, in der ^ di^

grösser als die Schatten war, d''"

Liebe triumphierte und ein

Eingang bewachte. Rin^®"'
Der Abend war durch dieses uR

den der Frau an das Köstlm ggsS®?

Es störte sie nicht, dass ihr „J. j®

halb des Tores zum Eingang®
dachte auch nicht, wie es wei ^ Re

sollte. Sie hörte lächelnd ^ ®

mann ihr plötzlich kundtat, gen,'

gentlich längst seine Pflicht g ^.^0 W'
Ol *'1 .JjSstädtischen Armenpflege" „je

tagessen zu laden. Ob ihr

wir
habe®

i»Sonntag passend sei

„Natürlich passt er,
nichts Besonderes vor.' ^hb

Sie durchschaute die „„hte, <c

diesen Besuch ins HaüS bra ^ j,e

sie ruhte so still in sich se ^gi-piO®

Absicht sie nicht zu stöR- jjesn®
Sie begann sich sogar au

freuen. «ear ,,«

Armenpfleger Fehlman Ra

geselle. Es machte ihr Spa »

das"

jung'
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linge also. Lie deissen Làsar und (Gloria.
Wirdlied glorios! Und wenn man de-
dendt, dass der Ltaat all diese Kinder
aukxieden muss. Die Krau dommt zstxt
lldrigens in ciis Klinid xur Dperation.
Leiedliod spät, kindest à niedt auod,
Ldristine?"

Ldristine sodöpkte die Luppe:
„Lind sie wenigstens gesund, ciie Kin-

cier?"
„Was weisst gesund? Loviel mir de-

dadnt ist, lauken die älteren mit geraden
Leinen derum, »der dis zetxt dst nood
niemand seinen Verstund und sein Idirn
id den Leinen gedadt."

„Kr czuslt sied", daedte Ldristine vol-
ler Mitleid. „Kr «zuält sied, weil einer, cler
tiek unter idm stellt, sied gedandenlvs er-
laudt, was er siel» seider kreiwillig vsr-
sagt."

Lie legte idm die dösten Lissen vor
und suedte idn auk alle möglieden Vrten
adxulenden. Doed sie ssd, dass er weder
dindörte nood wusste, was er sss, sonciern
dass seine Lledanden immer um dasselde
Krlednis gingen.

Vm Kaedmittag psedte sie einen Kord
mit Kedensmitteln und Kinderwäsede,
die sie immer auk Vorrat dielt, und er-
kragte sied den Weg xur Kamilie Laltda-
ssr Ltämpkli.

In niederer Ltude mit wsissen Vor-
düngen und gesedeuertem dannendodsn,
in ssuderem Lett land sie die Wöednerin.
Die lVeugsdorenen dielt sie reedts und
linds im Vrm, das Ketxtj ädrige sodliel
idr xu Küssen und die andern standen
wie die Drgelpkeiken um das Lett derum.
Vus grossen, draunsn, krsundlieden Vu-
gen sedsute idr die Mutter entgegen.

„Wie ein« xukriedene Kud auk der
Weide" musste Ldristine unwilldürlied
denden. Lie sodämte sied niodt einmal
dieses Vergleiedes, der Ledande lag xu
nade. Vuk dem Lett und dem ddsod da-
neden türmten sied Ladete und Läod-
lèin.

„Ied dade sedon sovielLssued dedom-
men", sagte die Wöednerin mit einem
dreiten, xukrisdenvn Kävdeln. „Die dalde
Ltsdt war dier. Lind Lie vielleiedt auod
^om Krsuenverein, die Damen dort da-
den sedon so viel lür mied getan?"

,,da", log Ldristine und psedte idre
Laeden aus. Die Wöednerin sedsute in-
teressiert xu, auod die Kinder dsmen nä-
der und die Vorgängerin, die eden in die
Ltude trat, degsnn, die vielen Laeden
von Lett und dused dinwegxuräumen.

,,8o, dran Ltämpkli, zetxt daden Lie
deine Lorgen medr in näodster Zeit",
stellte sie ungerüdrt und saedliod lest.

Daraukdin tropkten grosse, scdwere,
diede d'ränen aus den Vugen der viel-
kaeden Mutter:

„Und das ist nun alles vordei, wenn
ied deine Kinder medr daden dark!"

„Ks ist sieder dssser so", verSuedte
Ldristine den dioden Lränen Kindalt xu
gedieten. „Die Last würde Idnen und
Idrem Nsnne mit der /.kit xu gross."

„Wenn die Ltadt dillt, dann gsdt es

sedon. Ks wird doed iminer davon ge-
redet, dass nian viele Kinder daden soll."

Ldristine gad es aul, dieser Mutter die
Kotwendigdeit der Leids! Verantwortung
dlarxuinaeden. Lie erduncligle sieli ein-
gedend naed dem Lesunddeitsxnstand
«l«-r Kindi'r, «li>> alle dieselden grossen,
geduldigen, drannen Vugen «ler .Vlutt.gr
datten.

„Lie sind gesund >vie «lie Kis«:l«e im
Wasser", erdlärte Krau Liäuipld stolx.

,,dnd in der Ledule? Idre dviden VI-
testen geken doed dvreils xur Ledule,—
dorninen sie dort naeli?" drängte Ldri-
stink auk das Klintergründige.

,,Kon«m lier, Loland, sage der Dame
dier das Kinmaleins."

Der dleine Ltroddlonde stellte sied in
Lasitur und ratterte los >vie ein Vlasedi-
nenge^vedr: ,,1 mal l gleied I. 2 mal 2

gleied d. 3 mal 3 gleied !l. d mal d gleied
16..

,,8edon gut, Loland", stoppte K.dri-
stine «rnd war üderxeugt, dass er odne
Lause und Kedlseduss auk dundert ge-
dummen wäre. Lased voradsediedete sie
sied und sämtliede !<!nd,ug ilii' geden

So schnell ist der Winter vergangen!

Ich hätte es nie gedacht;

denn bitter war Sorgen und Bangen
in kalter Wintcrnacht.

Mir war. ich müsse verarmen
im düsteren Nebelgrau,
ich dürfe nicht mehr erwarmen
in tiefem, lockendem Blau.

Doch plötzlich wurde es helle,
der Nebel teilte sich, schwand,

und schimmernd, wie Welle an Welle,

strömte das Licht übers Land.

Goldregen rieselte nieder,
blieb leuchtend hangen am Strauch;
der Amsel Gesang tönt wieder

mein Herz, o singe nun auch!

//«Ko eo/i Aeege»

douuten, dkglkiteteu sie üdor die eugo,
düstere Kaude die sodmale dlolxtrepps
dinuuter.

Ldristiue datte lür deu Lost dieses

Ksodmittages ein Kaodeu und ein Wei-
nen im dlerxen. Vm Vdenci sagte sie xu
idrem Mann:

„Ied war dei Ltämpklis und dade mir
die Zwillinge angeseden."

Kr sedaute sie prüfend an:
„Dark iod kragen xu welodem /weed?

led din es niodt gewodnt, dass du solode
Lesuvde inaodst."

„Ied wollte mied nur üderxeugen, od
alle gesund sind."

„!Xa---und?"
„Der Vltests, iod glaude Lola

er, dat das Kinmaleins wie aru
eden dergesagt."

Hermann Keiler pkikk leise vor

din.
„VIso dort dinsus gedt es!'

Dann nadm er seine I'rau ^
und spaxierte mit idr ein psarw-
den Itsstiselr dornn:.

„led elende mir, dieser
sieden dadre alt sein, denn seine

- l u - I ' .I.u.tnms ll»r.

and dei--'

8el>vu>"

siel'

sind, so weit ied es im LedSodtMS^ ^
ter dend>> ied mir, dass der Lnrscde,^
seit seeds da Kren verkeiratet. ^

de ied mir, dass der Lurs«

ld und mil 21 did:reu nooli iinw^r
^

üder das dleine Kinmaleins diN«

Kommen sein wird."
> r,r

„Vielleiedt—vielleiedt auod nw

dark es üdsrdaupt wagen, da elv g

dauptung aukstellen xu wollen.
Hermann Keller draod seinen

gang plötxlied ad.

„Ltineli, die Vererdung ist ^
wie das Lesetx der vier dadresxe>

>

^

Kdde und Klut, des Lonnenau-s

led gede xu, dass es pausen

stört, wenn sie oder idre
xeitledvns nur dis dundert
nen. Vder wenn es einen stört, .^eir
dieser eine verplliedtet, die ^
xen xu xieden. Damit meine ied

türliod niedt, dass wir in
Lelireeden verkallen sollen, ^vn

deine gesunden Kinder L'
sieli äder jeäei' .VIsnn un6 ^^6
allem, was sie tun, Lecdenscda «Id

^vilräen, so Icönnden >vir dalâ ^
Irrendäuser und die vielen Vn»

geistig und dörperlicd
sedliessen. Verstedst du das :

Kdristine niedte Kinverständn
idr Derx ging andere Wege. ^
an die Msedt und Ltärde,
reinen Wunsode naed l^ îg
^ìtìulnìe kìn seine ^Velt, in ner

grösser als die Lodatton
Inedo trimnpdierte und ein

Kingang dewaodte. Lin^'
Der Vdend war durod dieses

den der Krau an das l^dstdn ^ gusA-
Ks störte sie niedt, dass idr ^
dald des Lores xum Kingange
daedte àued niedt, wie es v ei tzse

8oIìie. ^ie Iiörde làe^elnâ ^

mann idr plötxlied ^indtat, ^ «

^enilie^ làinASî seine ?klienl ^
ztädtiseden Vrmenpkleger ^ nöe

tagsssen xu laden. Dd >n^

wir dade"
l"Lonntsg passend sei?

„Kstürliod passt er,
.-«ä»»niedts Lesonderes vor.' -^t, d>«

Lie duredsedaute die ^^.üte, ^
diesen Lesuod ins Haus dra «I>^

sie rudte so still in sied se w

Vdsiedt sie niedt x:u sZesur

Lie degann sied sogar »n

kreuen. ^gr "

Vrmenpkleger Kedlrnaril
^

sD

geselle. Ks maodte idr dpa- >

dass

,1. ^

du"5

d«ì6



zu zeigen und ihm einen
denl decken, an den er noch lange

Und r®'
Ata

g
^ geschah — und gelanges auch!

iigjüberliess sich der Gasl völ-
ohlbehagen. Gemütlich he-

Flatz am Tisch und

s e'nen, schlauen Äuglein, die zu-
BU fj£ ûienschlich waren und giilig
4^."konnten, talen sieh am Anblick

V" hergerich te I e n Speisen und der
| [|

Frau Christine gütlich.
''»(1 Keller sass kerzengerade
M.]Ä und nervös. Schon drei-
fe v

® versucht, das Gespräch auf
^B®schäfte zu bringen. Doch

"»in 'Winkte ab und schlürfte sei-Uftl
'"hvatt^ ^ Orsat "lit einer Andacht, die
>CT?d war.

®Un Schwarzen Kaffee und der
|j We h

er zu politisieren und
v' Und^ möglich, ihn von der Kriegs-

Und
Elend im allgemeinen zur

'•1. Und'*un einzelnen zu füll-
llkfleo angelangt wurde der Ar-
^ " §6r

te. Was
zur lebenden Statistik. Er

seine Schutzbefohlenen be-
'Mget <j' ^PPen und Batzen, wie das

iSsck^d überzogen wurde, und
SM ha+^ °Ut in die eigene Tasche ge-

•heb®' auf dem Papier
^hn ' ^'antworten konnte.

C' ^'e hakte augenblicklich
Fischer, der schon stunden-

'Hei Kuck an der Angel gewartet
')Pj

^den
,;,Ä<kn |

' '® uicht auch, Herr Kollege,
de/'p^ hie Verantwortung, die

''CSen i-iî-t eingehen, viel zu wenig
'hl ^Pt wird Es gibt bei uns
•1a 'Uind(.""*"'""'h, der nicht heiraten
0^8 zu' Ä^^Fen darf, obschon da

wäre. Ich nehme an,
l!

" *nen verstanden werde?"
Wiees einen kunstvollenÄ* Ç hie Luft.

Hi?'»es hat P-®"' hann be-

Sk äfej. eutnial so ein armer und

einzig^ U'e^agt, dass die Liebe

t,,p 'ff W'äre im Leben, was
füllten H ,®d ï— verbieten können

«i

tf-, POfj i

iÂt!' ^iaçfV®henfalls nicht. Der Staat
ithÄ^d scäc

^be so gut wie er eben

\l^ die r<-*?^lich ist und bleibt die

* ^ Hleih ®'uizelle des Staates, die^CHiher Qualität! Ich denke
j''Ja so Jahr um Jahr

Setzen vo^ ®®^ter unterschiedslos
H»i,^ Aihabe und da-
'Iii. ^ zu ®^ürsorge und gewissen

"l>d schönen Prozentsatz

blickt,

''Q gaa, ^theite, so überkommt
IG, ® bchwe "

V)K
^ere der Verantwor-

,^nii

t
igelte, lächelte auch er

r, h Qie ® rasch und prüfend
lsl®®?? Als er sah,

u ^nd ki
^Ultg^ "PKe Hermann Keller

(Fortsetzung /oig()

-ÄDrei und-ßedaktoren am Thunersee

In der Festschrift zur Eröffnung der
rechtsufrigen Thunerseestrasse bis Neu-
haus vom Jahre 1884 steht zu lesen: «Rasch
und fieberhaft ist das Wirken und Schaf-
fen unserer Zeit. Leibliche und geistige
Kräfte des Menschen werden zu ihrer
grösstmöglichen Anspannung angespornt
und darin erhalten. Dadurch steigert sich
auch das Bedürfnis zur Ruhe, des zeitwei-
sen Entfliehens aus der Umgebung unse-
res täglichen Arbeitsfeldes.» Unfreiwillig,
jedoch nicht weniger glücklich darüber
war kurz zuvor ein Mann der zu dicken
Luft der Stadt entronnen, um am Thuner-
see diesem Bedürfnis nach Entspannung
nachzuleben: J. V. Widmann (1842—1911).

Unfreiwillig, denn er war bei der fäl-
ligen Wiederwahl als Rektor der höheren
Mädchenschule in Bern Im Jahre 1880
übergangen und auf die Strasse gestellt
worden. Die Gründe dazu waren in seinem
theologischen und schriftstellerischen Li-
beralismus zu suchen. Ein wenig begreifen
muss man allerdings den Unwillen der
Eltern und der Schulbehörden, wenn der
Vorsteher einer Mädchenerziehungsanstalt
z. B. die Verse schrieb (In «Mose und Zi-
pora ») :

Wirf über Mose nur das Ehejoch,
Dann wandelt seine Glut sieh bald in Schnee,
Gewohnheit stumpft die feinsten der

Gefühle,
Kein Müller hört dasKlappern seiner Mühle.

Widmann aber freute sich wie ein Kind
darüber, dass ihm das Schicksal diesen fol-
genschweren Wink gegeben hatte. Er
schrieb darüber:

«Es war die reine Robinsonade, als ich,
auf dem Verdeck des Holzschiffes stehend,
anlegen Hess (im Stampbach zwischen
Gunten und Merligen), bei unserm Hause
die Kinder am Strande vor Vergnügen
tanzten, die Hunde bellten, die Katzen
miauten.» (1. April 1880). Und weiter: «Mir
selbst ist mit einemmal eigentlich leicht
ums Herz. Ich fühle mich wieder in mei-
nem natürlichen Elemente als Bürger der
grossen Republik aller jemals wegen poli-
tischer oder religiöser Ketzerei Verfolg-
ten.» Und an seine Schwester: «Da lebe ich
nun als Fischer, Jäger, Landbauer, aber
vergesse auch meine höhere Pflicht nicht.
Ich habe hier schon so viel geschrieben,
dass ich beinahe den Schreibkrampf be-
komme, während ich diese Zeilen an Dich
richte. So bin ich also heiteren Mutes und
habe vielleicht mehr Schwung der Seele
als jemals früher in meinem Leben. Unbe-
schreiblich erfrischend ist es, die Alpen so
dicht vor sich zu haben, da wir aus den
Fenstern und von den Terrassen unseres
Gärtchens sehen, wie drüben überm See
der Schnee auf den höchsten Gipfeln
schmilzt, der nun über die schwarzen,
schroffen Felsenwände vom Niesen, Mor-
genberghorn, Abendberg usw. in zahllosen
schimmernden Wasserbahnen niederrinnt.
Dazu der tiefblaue See! Man kann sich
kein schöneres Exil, denken als meines.»

Er arbeitete in jenem ersten Stamp-
bachsommer an «Rektor Müslins Reise in
Italien», worüber er an Gottfried Keller
berichtete: «Mir selbst ist es unter meinen
Schriften in einem Sinne die liebste: Es
werden aus diesem Buche später einmal
meine Kinder am besten begreifen, was für
eine Art Mensch ihr Vater gewesen.»

Im gleichen Jahre noch wurde Wid-
mann an die Feuilleton-Redaktion des
«Bund» berufen, die er bis zu seinem Tode
31 Jahre lang mit solchem Geschick führte,
dass sein literarisches Urteil wie ein Ora-

Dr. /f. .SViincr-Ri.s, Stgriswii

kel gewertet wurde. Während dieser lan-
gen Zeit ist er immer wieder an den Thu-
nersee zurückgekehrt und durchstreifte
hier, begleitet vorn seinem treuen Hünd-
chen «Argos», zu Wasser und zu Lande die
hinterste Falte dieser ihm ans Herz ge-
wachsenen Landschaft, worüber er in zahl-
reichen Feuilletons berichtete. Der «Bund»-
leser fing an, mit Widmannaugen zu
schauen und zu geniessen die unerschöpf-
liehen Schönheiten der Welt, von denen
der Dichter die Blaudrossel mit fol-
genden ergreifenden Versen Abschied neh-
men lässt:
O grosse Welt ich bin so klein
Und muss nun gehn, mein Herz ist krank,
Nun werd' ich nie und nimmer sein...
Du schöne Welt... hab' Dank... hab'

Dank...
(Aus: Der Heilige und die Tiere)

Widmanns Nachfolger am «Bund», der
Elsässer Hermann Stegemann (1870—1945),
schrieb seine vielbeachteten Berichte «Zur
Kriegslage» in Gunten und Merligen, Er
verdichtete sie nach dem ersten Weltkriege
zu der vierbändigen «Geschichte des Krie-
ges». Daneben erschienen aus seiner Feder
zahlreiche Romane, Abhandlungen und
Gedichte, aber als seine Hauptaufgabe be-
zeichnete er selbst die Kriegsberichterstat-
tung.

Der Dritte «am Bunde», der mit dem
Thunersee in Freundschaft verbunden war,
hiess Hugo Marti (1893—1937). Als er 1922
die Feuilletonredaktion übernahm, lag ein
ereignisreiches Leben in Deutschland, Ru-
mänien und Norwegen hinter ihm, und der
gesundheitlich gefährdete Dichter musste
mit seinen Kräften ökonomisch umgehen.
Seiner geistigen Veranlagung nach war er
mehr den weiten europäischen Räumen
verpflichtet als den engen schweizerischen,
mehr der städtischen Kultur als der länd-
liehen. Um so überraschender wirkte es,
zu sehen, wie schnell und gründlich er sich
nun in das neue Wirkungsfeld einarbeitete.
Bei uns, wo beinahe jedes grössere Dorf
einen Kunst- oder Theaterverein besitzt,
will man den Rezensenten persönlich ken-
nenlernen. Diesem Wunsche musste sich
Marti auch bequemen, und er tat es gerne.
So baten wir ihn mehrere Male nach Thun,
wo er in der Kunstgesellschaft sprach.
1925, beiAnlass der Einweihung des Kuhn-
Denkmals in Sigriswil, kam er erstmals in
das Bergdorf, wo er fortan lange Jahre
hindurch seine Ferien oder Wochenende
zubrachte. Er schrieb dort das «Rumä-
nische Intermezzo» (1926) und das Tavel-
buch (1935) nebst zahlreichen Feuilletons
und Aufsätzen. Sein Lob über den Thuner-
see drückte er einmal wie folgt aus:

«Wenn wir uns dem blauen Lichtwun-
der des Thunersees nähern, klopfen unsere
Herzen rascher, im Takt oder Gegentakt
zum Räderrollen des Schnellzuges, und
eintauchend in den Zauber gegenwärtiger
Schönheit, spülen wir ab von unsere Au-
gen den Staub der Stadt und der Vergan-
genheit — ja auch der Bücher, die das
Lob dieses Sees unvergänglich gesungen
haben. Denn seine Schönheit überflutet
die Schönheit aller Worte, und seine spie-
lenden Wellen singen lieblicher am Strande
als der feierliche Rhythmus der begei-
sterten Ode.» (1928).

Es gehört zu den Seltenheiten, dass ein
Dichter mit solcher Feinheit und Prägnanz
zugleich sowohl Natur wie Kunst dieser
Landschaft mit Herz und Verstand zu er-
fassen und in Worte zu kleiden vermochte,
wie es Hugo Marti getan hat.
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In âer ^sstsekrikt xur LröklnunZ der
reektsulrigen ?kunerseestrasss bis Neu-
baus vom äsbrs 1884 stskt xu lesen: «Haseb
und kisbsrbalt ist das tVirksn und Lckak-
ten unserer ?isiì. biêibiicbe und Mistige
Xrätts des lVlsnsebsn werden ?u ibrer
grösstmöglicken Anspannung angespornt
und darin erkalten. Osdurck steigert sied
sueb das IZsdürknis x:ur Rubs, des xsitwei-
sen Rnttlisbsns aus der Umgebung unss-
res täglicbsn ^rbeitsksldss.» tlntreiwillig,
lsdock niebt weniger glüeklieb darüber
war lcurx xuvor ein IVlann der xu dicken
Kult der Ltsdt entronnen, um am ?bunsr-
see diesem IZedürknis naob Entspannung
naekxulsben: V. tVidma?rn (1842—1911).

tlnkrsiwillig, denn er war bei der täl-
ligsn Wisdsrwskl als Rektor der böbsren
lVlsdcksnsckuls in Rsrn im dakrs 1889
Übergängen und auk die Strasse gestellt
worden. Ois Llründe daxu waren in seinem
tkeologiscbsn und sckriltstsllsriseksn Oi-
beralismus xu sucken. Rin wenig begrsiken
muss man allerdings den Unwillen der
RItsrn und der Lcbulbskörden, wenn der
Vorsteber einer IVlädcbsnerxiekungsanstalt
x. R. die Verse scbrieb (In «lVloss und 2ä-
pora >) :

Wirk über lVIose nur das Rbsjock,
Osnn wandelt seine Lllut sieb bald in Lcbnes,
Oewobnbeit stumpkt die ksinstsn der

(tskübls,
Rein lVlüllsr bört dasRlappern seiner iVlübls.

Widmann aber krsuts sieb wie ein Rind
darüber, dass ibm das Sebickssl diesen kol-
gsnscbwsren Wink gegeben batts. Rr
scbrieb darüber:

«Rs war die reine Robinsonads, als leb,
auk dem Verdeck des Rolxscbikkes stekend,
anlegen liess (im Stampbacb xwlscbsn
duntsn und lVlsrligen), bei unserm Rauss
die Rinder am Strands vor Vergnügen
tanxten, die Runde bellten, die Ratxen
miauten.» (1. ^.pril 1889). Rnd weiter: «lVlir
selbst ist mit einemmal eigsntlicb leicbt
ums Rsrx. Icb küble micb wieder in msi-
nem natürlicbsn Rlements als Bürger der
grossen Republik aller jemals wegen poli-
tiscber oder religiöser Retxsrei Verkolg-
ten.» Rnd an seine Lebwester: -Os lebe icb
nun als Riscber, .Isger, Randbauer, aber
vergesse aucb meine bäbebe Rklicbt nicbt.
Icb babe bier scbon so viel gescbrieben,
dass icb beinabe den Lcbreibkrampk bs-
komme, wäbrend icb diese teilen sn Oicb
ricbts. So bin icb also bsitsrsn lVIutss und
babe vielleicbt mekr Scbwung der Seele
als jemals krübsr in meinem Reben. Rnbs-
sckrsiblick erkriscbsnd ist es, die ktlpsn so
dickt vor sick xu baben, da wir aus den
Ren s tern und von den Terrassen unseres
Rärtcbsns seben, wie drüben überm See
der Seknse auk den köcksten Ripksln
sckmilxt, der nun über die sckwarxsn,
scbrokksn lkslssnwänds vom Rissen, IVlor-
genbergkorn, ktbendberg usw. in xabllosen
scbimmerndsn Wasserbsknen niedsrrinnt.
Oaxu der tiskblaus Lee! Klan kann sick
kein sebönerss lüxil denken als meines.»

kr arbeitete in jenem ersten Stamp-
bacbsommer an «Rektor lVlüslins Reise in
Italien», worüber er an Llottkried Relier
ksricbtsts: «lVlir selbst ist es unter meinen
Sckriktsn in einem Sinns die liebste: Rs
werden aus diesem Rucks später einmal
meine Rinder am besten begrsiken, was kür
eins àt lVlenscb ibr Vater gewesen.»

Im gleicbsn .labre nocb wurde Wid-
mann an die Reuillston-Rsdaktion des
«Rund» beruksn, die er bis xu seinem Hods
31 .labre lang mit solcbsm Osscbick kübrte,
dass sein litsrsrisckss Rrtsil wie ein Ora-
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kel gewertst wurde. Wäbrend dieser lan-
gen 2isit ist er immer wieder an den ?bu-
nsrsee xurückgeksbrt und durcbstrsikte
bisr, begleitet van seinem treuen Rund-
eben - à'gos», xu Wasser und xu Rands die
binterste kalte dieser ibm ans Rsrx ge-
wscbsensn Randscbakt, worüber er in xakl-
reicbsn keuilletons bsricbtete. Oer-Rund»-
leser king an, mit Widmannaugen xu
scbausn und xu gsnissssn die unerscböpk-
lieben Sekönbeitsn der Welt, von denen
der Oiebter die Rlsudrosssl mit kol-
genden srgreikendsn Versen ábscbisd neb-
men lässt:
0 grosse Welt! ick bin so klein
Rnd muss nun gekn, mein Rsrx ist krank,
Run werd' icb nie und nimmer sein...
Ou scböns Welt... ksb' Oank... bsb'

Oank...
(âus: Osr Heilige und die liiere)

Widmsnns Racbkolger am «Rund», der
Rlsässer Rermann Stegemann (1379—1943),
sckrisb seine vislbsaekteten Rerickts -?iur
Rriegslags» in Qunten und lVlsrligen. Rr
vsrdicbtete sie nacb dem ersten Weltkriege
xu der visrbsndigsn -Rsscbicbte des Rrie-
ges». Oansbsn erscbisnen aus seiner ksder
xablreicbs Romans, âbandlungen und
Oedickts, aber als seine Rauptsutgabs be-
xsicbnets er selbst die Rriegsberickterstat-
tung.

Osr Dritte «am Runds», der mit dem
lkbunsrses in krsundsckakt verbunden war,
biess Rngo llkarti (1893—1937). áls er 1922
die Ksuilletonrsdaktion übsrnsbm, lag ein
sreignisreicbss Reben in Oeutscblsnd, Ru-
mänien und Rorwegen binter ibm, und der
gssundbeitlicb gskäbrdste Oicbter musste
mit seinen Rräktsn ökonomiseb umgeben.
Ssiner geistigen Veranlagung nacb war er
mekr den weiten europäiscken Räumen
vsrpklicbtst als den engen scbwsixeriscken,
mekr der städtiscben Rultur als der länd-
lieben. Rm so übsrrsscksnder wirkte es,
xu seben, wie scbnsll und gründlick sr sicb
nun in das neue Wirkungsksld einarbeitete.
Rsi uns, wo beinsks jedes grössere Oork
einen Runst- oder libeatsrversin bssitxt,
will man den Rexsnssntsn persönlick ksn-
nenlsrnsn. Diesem Wunscbe musste sick
lVlarti sueb bsczusmsn, und er tat es gerne.
So baten wir ibn msbrere lVlale nacb Ikun,
wo er in der Runstgesellscbakt sprsek.
1925, bei àlsss der Rinwsibung dss Rubn-
Denkmals in Sigriswil, kam er erstmals in
das Rsrgdork, wo er kortan lange lskrs
bindurck seine kerisn oder Wocbensnds
xubrackts. Rr scbrieb dort das «Rumä-
nisebe Intsrmsxxo» (1923) und das Tksvel-
buck (1935) nebst xaklreicben Reuilletons
und ^.uksätxsn. Sein Rob über den libuner-
see drückte er einmal wie kolgt aus:

«Wenn wir uns dem blauen Ricbtwun-
der des Hbunsrsess näbsrn, klopksn unsers
Rsrxsn rascksr, im liakt oder Qegentskt
xum Räderrollen des Scknellxuges, und
eintaucksnd in den Räuber gegenwärtiger
Sckönbeit, spülen wir ab von unsers à-
gen den Staub der Stadt und der Vsrgan-
genbeit — ja aucb der Rüeber, die das
Rob dieses Sees unvergängliek gesungen
kabsn. Osnn seine Sckönbeit überklutstà Sckönbeit aller Worts, und seine spie-
lendsn Wellen singen lisblicker am Strande
als der ksisrlicbs Rk^tkmus der bsgei-
stsrten Ode.» (1928).

Rs gekürt xu den Ssltsnkeiten, dass sin
Oicbter mit solcker Rsinkeit und Rrägnsnx
xugleicb sowokl Rstur wie Runst dieser
Randscbakt mit Rerx und Verstand xu er-
kasssn und in Worts xu kleiden vermockte,
wie es Rugo lVlarti getan bat.
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