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OcrôotoiQokwnes'
ROMAN VON RÖSY VON KÄNEL

3. Fortsetzung

Er ging ins Haus. Frau Hanna führte
Christine tiefer in den Garten hinein. Auf
allen Wegen und auf allen Bänken trafen
sie Männlein und Weiblein jeden Alters.
Kaum hatten diese die Besucher erspäht,
kamen sie eilig trippelnd oder langsam
hinkend - auch kriechend - auf die
Frauen zu. Ein Gemisch von Lauten und
Stimmen drang auf sie ein, Hände wur-
den drohend oder bettelnd gegen sie er-
hoben. Blödes, irres Lachen flackerte
auf.

Frauen begannen miteinander zu kei-
fen und warfen sich wüste Schimpfna-
men an den Kopf. Die Wärterin hatte
alle Mühe, sie auseinander zu bringen.

Ein junges Geschöpf kroch am Boden
herum und liess die Zunge heraushängen
wie ein Hund.

„Das Kind eines Trinkers", erklärte
die Pflegerin.

Eine junge Frau ging stolz an ihnen
vorbei und sang.

„Ihre Mutter war geisteskrank. Nach
dem ersten Kind hat sie dasselbe Leiden
bekommen. Was einmal aus dem Kind
wird - man braucht nicht zu fragen."

Ein Mann kam mit einem Strickzeug
von unmöglicher Länge. Die beiden
Frauen sollten es bewundern und ihm
Wolle geben...

„Er strickt den ganzen Tag, wir haben
die grösste Mühe, ihm immer genügend
Garn und Wolle aufzutreiben. Bekommt
er sie nicht, so schreit er wie ein Kind.
Sein Vater war Alkoholiker."

Ein anderer kam und streckte ihnen
freundlich die Hand entgegen:

„Wie geht es meiner Mutter?" fragte
er, „ich lasse sie grüssen."

Einer ging steif wie eine Latte an
ihnen vorüber und hatte seine Arme starr
zum Himmel gereckt...

„Er behauptet, der liebe Gott zu sein
und strafend über die Erde zu wandeln.
Der Vater ist schizophren."

„Mein Gott", sagte Christine mit blei-
chen Lippen und schaute entsetzt auf
diese furchtbare Ansammlung mensch-
liehen Kehrrichtes und Abfalls, in die
vom Irrsinn und von der Trunksucht ge-
zeichneten Gesichter, in die vielen auf
sie gerichteten Augen, die misstrauisch,
listig oder in trostloser Leere und hoff-
nungsloser Ergebung starrten.

„Lächeln Sie, fangen Sie an zu ver-
teilen, sonst werden die Kranken böse
und beginnen zu schreien."

Christine sah, wie Frau Hanna die

Stumpenpäcklein aufriss und je einen
Stumpen in die ausgestreckten Männer-
hände legte. Wie sie die Schokolade-
tafeln in kleinen Stücklein an die Frauen
verteilte. Da tat sie es ebenso und ge-
wann dadurch ihre Sicherheit zurück.
Nun mochten sie lachen, die Leutchen,
selbst die Unfähigsten wussten jetzt, dass
sie etwas in den Händen hielten, das
ihnen allein gehörte. Bei vielen schoss
die Gier in den armen Kopf, noch mehr
zu bekommen. Sie stiessen wilde Laute
aus und rückten näher. Dann' Geschrei:
ein Epileptiker hatte seinen Anfall be-
kommen.

Zwei Gärtner rannten herbei und tru-
gen ihn ins Haus. Die andern verzogen
sich und sassen dann wieder auf ihren
Bänken in der Sonne, drehten ihre Stum-
pen in den Händen oder schleckten an
der Schokolade.

„Arme Menschen", sagte Christine.
„Da lebt man selbst in Buhe und Sicher-
heit und weiss nicht, dass in nächster
Nähe so viel Armut und Elend existiert."

„0, man weiss es schon, aber man
schiebt solche Gedanken gern beiseite,
und wer nicht unmittelbar damit zu tun
hat, wie der Armenpfleger, Pfarrer und
Arzt, der fühlt sich kaum verpflichtet,
solche Stätten aufzusuchen."

Nachdenklich gingen die beiden Frau-
en zum Wagen zurück, wo Doktor Haller
bereits wartend stand. Er tat einen ra-
sehen, prüfenden Blick in das Gesicht
Christines: „Sie wird das Bild nicht so
bald wieder vergessen", dachte er, und
laut fügte er hinzu :

„Das war nur ein ganz kleiner Aus-
schnitt von Menschen, die im Leben
durch eigene oder fremde Schuld ge-
strauchelt und gestrandet sind. Arme,
Erbkranke, Überzählige, gescheiterte
Existenzen von Trinkern oder Nach-
kommen von solchen, Epileptiker und
Kretine, die dem Staat zur Last fallen,
weil niemand sonst da ist, der für sie

sorgen kann. Fragen Sie nur einmal Ih-
ren Mann, was er manchmal für Leute
zusammengeben muss, ein Bund, der das
Wort Ehe gar nicht verdient. Die Nach
kommen solcher Ehen füllen dann mit
den Jahren und mit der Zeit diese An-
stalten Generationen hindurch, endlos
und trostlos. Aber — fahren wir wieder
heim."

Die ersten Fliedersträusse - treibhaus
gezüchtet - wurden vom Verwalter zum
Wagen gebracht. Dann ging es wieder
zurück nach Altenheim.
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Br ging ins Baus. Brau Banna kükrte
Lkristine tieksr in den Barten kinein. ài
allen Wegen und auk allen Ränken trsken
sie Nânnlein und Weiblein jeden Alters.
Kanin batten diese dis Besucker srspäkt,
kamen sie eilig trippelnd oder langsam
kinkend - suck krieckend - suk dis
Brausn 2u. Bin Beinisek von Bauten und
Ltimmen drang auk sie sin, Bände wur-
den drokend oder kettelnd gegen sie er-
koken. Blödes, irres Backen flackerte
suk.

Brauen begannen initsinandsr 2u kei-
ksn und warksn siok wüste Lekimpkns-
inen an den Kopk. Bis Wärterin katte
alle Nüke, sie auseinander 2u bringen.

Bin junges Beseköpk kroek arn Loden
keruin und liess die Aunge kerauskängsn
wie ein Bund.

,,I)as Kind eines Brinkers", erklärte
die Bklsgsrin.

Bine junge Brau ging stol? an iknen
vorkei und sang.

„Ikre Clutter war geisteskrank. Kack
dein ersten Kind kat sie dssselke Beiden
bekommen. Was einmal aus dem Kind
wird - man brsuekt nickt ?u kragen."

Bin Nann kam mit einem Ltrick^eug
von unmöglieker Bânge. Oie beiden
Brauen sollten es bewundern und ikm
Wolle geben...

„Br strickt den ganzen Bag, wir bsben
die grösste Nüke, ikm immer genügend
Barn und Wolle suksutreiben. Bekommt
er sie nickt, so sekreit er wie sin Kind.
Lein Vater war ^Ikokoliker."

Bin anderer kam und streckte iknen
krsundlick die Band entgegen:

„Wie gekt es meiner Nutter?" kragte
er, ,,iok lasse sie grossen."

Biner ging steik wie eine Batte an
iknen vorüber und katte seine àme starr
sum Bimmel gereckt...

,,Br bekauptst, der liebe Bott 2u sein
und strskend über die Brds2U wandeln.
Der Vater ist svkisopkren."

„Nein Bott", sagte Lkristine mit Klei-
vksn Bippen und sekaute entsetzt suk
diese kuroktbsre Ansammlung mensek-
lieben Kekrrioktes und ^bkalls, in die
vom Irrsinn und von der Brunksuekt ge-
xeicknsten Besickter, in die vielen auk
sie geriekteten ^ugen, die misstrsuisck,
listig oder in trostloser Beere und kokk-
nungsloser Brgekung starrten.

„Bäekeln Lie, kangen 8ie an 2u vsr-
teilen, sonst werden die Kranken böse
und beginnen 2U sekreien."

Lkristine ssk, wie Brau Banna die

Ltumpenpäcklein aukriss und je einen
Ltumpen in die ausgestreckten Nänner-
bände legte. Wie sie die Lckokolade-
takeln in kleinen Ltücklein an die Brausn
verteilte. Da tat sie es ebenso und ge-
wann dadurok ikre Licksrkeit Zurück.
Kun moekten sie lacken, die Beutcken,
selbst die Bnkäkigsten wussten jst^t, dass
sie etwas in den Bänden kielten, das
iknen allein gekörte. Bei vielen sckoss
die Bier in den armen Kopk, nock mskr
2u bekommen. Lie stiessen wilde Baute
aus und rückten näker. Dann BesekreB
ein Bpileptiker katte seinen ^nkall be-
kommen.

?iwvi Bärtnsr rannten kerbei und tru-
gen ibn ins Baus. Oie andern verlogen
sieb und ssssen dann wieder suk ibren
Bänken in der Lonne, drekten ibre Ltum-
pen in den Bänden oder svkleekten an
der Lckokolade.

,,àms Nenscksn", sagte Lkristine.
,,Oa lebt man selbst in Bube und Lieber-
keit und weiss niebt, dass in näekster
Käke so viel àmut und Blend existiert."

,,B, man weiss es sekon, aber man
sckiebt solcks Bedanken gern beiseite,
und wer nickt unmittelbar damit 2U tun
kat, wie der Vrmsnpklsger, Bkarrsr und
Vr2t, der küklt sick kaum verpklicktet,
soleke Ltättsn aukxusueken."

Ksckdenklick gingen die beiden Brau-
en 2um Wagen xurüek, wo Ooktor Ballsr
bereits wartend stand. Br tat einen ra-
seken, prüfenden Blick in das Besiekt
Lkristines: „Lie wird das Bild nickt so
bald wieder vergessen", daekte er, und
laut fügte er kinxu:

„Das war nur ein gan? kleiner ^.us-
scknitt von Nenscken, die im Beben
durck eigens oder krsmds Lckuld ge-
strsuekslt und gestrandet sind, àme,
Brbkrsnke, Bber^äklige, gssekeiterts
Bxistsn2sn von Brinkern oder Kack-
kommen von solcbsn, Bpileptiker und
Kretins, die dem Ltaat 2ur Bast fallen,
weil niemand sonst da ist, der kür sie

sorgen kann. Brsgen Lis nur einmal Ik-
reu Nann, was er manckmal kür Beute
2usammsngsbsn muss, ein Bund, der das
Wort Bks gar nickt verdient. Oie Kack
kommen soleker Bken füllen dann mit
den dskrsn und mit der Xeit diese ^n-
stalten Benerationen kindurek, endlos
und trostlos. ^ker — kakren wir wieder
keim."

Oie ersten Blisdersträusss - treibkaus
gexücktet - wurden vom Verwalter ?um
Wagen gekrackt. Oann ging es wieder
Zurück nsek ^Itenksim.
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Er führte sie in sein Arbeitszimmer
hinüber, zum Fensterbrett, wo die Kak-
teen standen: lange, runde, harte, stach-
lige, weiche, - solche, die wie weisse Woll-
knäuel aussahen, andere mit herrlichen
grossen Blumen, wieder andere mit fei-
nen Blüten übersät. Er nahm eine von
ihnen in die Hand. Sie bestand eigent-
lieh nur aus fingerbeerartigen Knötchen,
war ohne jegliche auffällige Schönheit
und ohne jeglichen Reiz. Interessiert
schaute er auf sie herab :

„Betrachte diese ,Frithia aus der Ka-
ro-Wüste', die Pflanze mit den Fenster-
chen. Damit sie unter dem Wüstensand
nicht erstickt, hat ihr die Natur Augen
gegeben."

Er hob sie gegen das Licht. „Siehst du
die hauchzarte, durchscheinende Schicht
an der Oberfläche der Knötchen Durch
diese Schicht dringt immer so viel Licht,
dass sie existieren kann.

Und hier die Punctillaria, die wie ein
Stein aussieht und sich immer wieder
aus sich selbst erneuert: ein Teil stirbt
ab, der andere ersteht. Bei dieser Pflanze
ist unsere gaüze Weisheit überflüssig, sie
hat das ewige Leben.

Genau so fürsorglich wie bei diesen
Pflanzen ist die Natur bei uns Menschen,
wenn wir ihr gehorchen und uns ihre
Lehren und Befehle merken. Wer sün-
digt und sich an der Natur vergeht, der
verliert auch ihren Schutz. Ein Trinker
zum Beispiel ist doch kein natürlicher
Mensch, wie also soll er selbst oder das

was aus ihm hervorgeht, ein Recht auf
Natürlichkeit und Gesundheit haben?

Weine also nicht mehr um eine zer-
tretene Schnecke, Christine, es lohnt sich
wahrhaftig nicht. Überlege dir lieber ein-
mal, was wir alles für die Wohlfahrt der
Gesunden zu tun vermöchten, wenn der
Staat keine derartigen Anstalten unter-
halten müsste."

Christine hatte sich an den sachlichen
und stets ein wenig belehrenden Ton
ihres Mannes gewöhnt. Sie war auch be-
reit, ihm in allem Recht zu geben und
seine Überlegenheit anzuerkennen. Das
Flämmlein Eigenwillen, Eigenwunsch
und die nie vergehende Sehnsucht nach
dem Kind deckte sie mit schützender
Hand, um ihm nur im stillen, in ihr al-
lein gehörenden Stunden Nahrung und
Leben zu geben.

Hermann Keller kannte selten einen
wirklichen Feierabend. Er war Kassier
des kaufmännischen Vereins, Präsident
der Einwohner-Krankenkasse und Prä-
sident des kantonalen Blindenvereins.
Fast an jedem Abend hatte er in dieser
Eigenschaft etwas zu tun, während Chri-
stine mit einer Näharbeit oder einem
Buch im Erker sass.

An vielen Abenden aber war sie auch
ganz allein. Da schienen denn die Zim-
mer leer und gross, die Lampe brannte
weniger hell und die Stille tat weh.

Auch daran hatte sie sich gewöhnt,
nicht ohne weiteres - es war viel Kampf

und Herzweh dabei - aber wenn man
sich Tag für Tag dazu erzieht, das Ge-

gebene als das Richtige hinzunehmen
und sich damit nicht nur abzufinden,
sondern sogar noch zu befreunden, so ge-
lingt es schliesslich doch.

Heute nun pflegte sie ihre jungen
Setzlinge im Garten, während ihr Mann
am Schreibtisch sass und Zahlenreihen
schrieb. Von Zeit zu Zeit blickte sie nach
seinem Fenster, und von Zeit zu Zeit
schaute er zu ihr in den Garten. Freud-
volles Zusammentreffen, wenn es einmal
zu gleicher Zeit geschah!

Christine hatte rote Wangen bekom-
men. So viel ungelöste Kraft fühlte sie
in sich, dass ihr der Garten auf einmal
zu klein wurde und sie plötzlich in die
Arbeitsstube ihres Mannes lief, den am
Schreibtisch Sitzenden umarmte und
presste, als suche sie Halt in einem
Sturm.

„Jetzt schau mal die Tintenflecken
auf meiner schönen Zahlenreihe! Was ist
denn nur mit dir, Christine?"

Sie lachte und drückte ihr heisses Ge-
sieht an seine Schulter:

„Frühling ist's, fühlst du ihn denn
nicht Mich hat er zum Garten hinaus
direkt an dein Herz gejagt."

„Dumme, kleine Frau" sagte er nur,
aber er Hess die Arbeit liegen.

In der Stille der Nacht, während er
lange schon schlief, hielt sie immer noch
seine Hand. Seine gemessenen Zärtlich-
keiten hatten die Glut ihres liebenden
Herzens nicht gelöscht, sondern zu bren-
nendem Feuer angefacht, so dass an kei-
nen Schlaf mehr zu denken war. Mit
heissen, brennenden Augen starrte sie in
die Dunkelheit. Ihr Herz pochte in lau-
ten Schlägen, die dünne Decke über dem

Körper lastete schwer. Die Gedanken,
die sich wieder einmal unkontrolliert und
ungehemmt hervorwagten, wurden zum
zündenden Schrecken:

„Ist - das - denn wirklich alles?"
fragte sich Christine. „Die Ehe - die
Liebe - das Glück? Ist es das, worüber
alle Dichter singen und sagen und so

grosse, herrliche Worte machen?"
Sie setzte sich aufrecht im Bett, suchte

durch die Dunkelheit das Gesicht ihres
Mannes. Sie sah nur schwache, graue
Umrisse, hörte den lauten regelmässigen
Atem. Da legte sie sich in die Kissen zu-
rück und weinte.

Was ist doch die Nacht für ein seltsam
vertrauter Freund Sie kommt uns näher
als irgend etwas auf der Welt, und nimmt
von Seele und Leib Besitz. Sie flüstert
uns Dinge und Worte zu, die wir am
Tage kaum zu denken wagen. Sie löst
die letzte Hülle von unsern Augen - von
unserm Gesicht - von unserm ganzen
Wesen und führt uns in die Urtiefe un-
seres Seins. Es gibt keine Lüge mehr und
nichts, das verborgen bleibt. Alles ist
hellsichtig klar geworden, ohne Scho-

nung und doch voller Barmherzigkeit
Es gibt nichts mehr, dessen man sich zu

scheuen hätte, nichts, das

reich des Möglichen und
k Glück
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Kr kükrte sis in sein àbeitsznmmer
kinüber, 2um Lensterbrett, vo die Kak-
teen standen: lange, runde, karts, stack-
lige, veicke, - solcke, die vis veisse Woll-
Knäuel aussaken, andere mit kerrlicken
grossen Blumen, viedsr andere mit ksi-
nen Blüten übersät. Kr nakm sine von
iknsn in dis Rand. Lis bestand sigent-
lick nur sus kingerbeerartigen Knötcksn,
var okne jsglicke auffällige sckönkeit
und okne jeglicken Rei2. Interessiert
sckaute er auk sie kerak:

„öetrsckts diese ,Lritkia aus der Ka-
ro-Wüste°, die Pklan2e mit den Lsnster-
cken. Rsmit sie unter dem Wüstensand
nickt erstickt, bat ikr dis Natur -Vugen
gegeben."

Kr kok sie gegen äas kickt. „siebst du
die ksuck2arte, durcksckeinsnds sckickt
sn der Kberkläcke der Knötcksn? Rurck
diese sckickt dringt irniner so viel kickt,
dass sie existieren kann.

Rind kier die punctillaria, die wie ein
stein sussiekt und sick irniner vieder
aus sick selkst erneuert: ein Reil stirkt
sk, der andere erstekt. Lei dieser pklaime
ist unsere gak2s Weiskeit überflüssig, sie
kst das evige ksken.

Kenau so kürsorglick vie kei diesen
Pflsn2en ist die Natur bei uns Vlenscken,
venn wir ikr gekorcken und uns ikre
kekren und kekskls merken. Wer sün-
digt und sick an der Natur vergebt, der
verliert suck ikren sckut2. kin Trinker
2um Beispiel ist dock kein natürlicker
VIsnsck, vie also soll er selbst oder das

vas aus ikm ksrvorgskt, sin Reckt auf
Natürlickkeit und KöSündksit kaken?

Weine also nickt mekr um eine 2er-
tretene scknecke, Lkristins, es loknt sick
vskrksktig nickt, überlege dir lieber sin-
mal, vss vir alles kür die Woklkakrt der
Kssundsn 2u tun vermöckten, venn der
staat keine derartigen Anstalten unter-
kalten müsste."

Lkristins batts sick an den sacklicken
und stets ein venig kelskrsnden Kon
ikres Nsnnes gevöknt. sis vsr suck be-
reit, ikm in allem Reckt 2u geben und
»eine ^)berlegenksit an2uerksnnen. Ras
Llämmlein Kigenvillen, Kigenvunsck
und die nie vergebende seknsuckt nsck
dem Kind deckte sie mit sckàendsr
Rand, um ikm nur im stillen, in ikr al-
lein gekörsnden stunden Nakrung und
ksken 2u geben.

Rermann Keller kannte selten einen
virklicken Lsierskend. kr vsr kassier
des ksukmänniscksn Vereins, Präsident
der kinvokner-Krankenkasse und Rrä-
sidsnt des kantonalen klindenvereins.
ksst sn jedem zRbend batte er in dieser
Kigensckakt stvas 2u tun, vskrend Lkri-
stine mit einer Näksrbeit oder einem
Ruck im krksr ssss.

zRn vielen übenden aber vsr sie auck
g»n2 allein. Rs sckienen denn die Am-
mer leer und gross, die Kamps brannte
veniger kell und die stille tat vek.

zRuck daran batte sie sick gevöknt,
nickt okne veiteres - es vsr viel ksmpk

und Rer?.vek dabei - aber venn man
sick Rag kür Rag d»2u ergebt, das Le-
gekene als das Ricktigc kin2unckmen
und sick damit nickt nur abzufinden,
sondern sogar nock 2u befreunden, so ge-
lingt es sckliesslick dock.

Reute nun pklegte sie ikre jungen
setRinge im Karten, vskrend ikr Vlann
am sckreibtisck sass und ^aklenreiken
sekrisb. Von /5eit 2u />eit blickte sie nack
seinem Kenster, und von Aeit 2u ?^eit

scksute er 2U ikr in den Karten. Lreud-
volles Xusammcntrekken, venn es einmal
2U gleicksr Xeit gesckak!

Lkristine batte rote Wangen bekom-
men. so viel ungelöste krallt küklts sie
in sick, dass ikr der Karten auf einmal
2u klein vurde und sie plötRick in die
-Vrbeitsstube ikres Alarmes lief, den am
sckreibtisck sitxenden umarmte und
presste, als sucke sie Ralt in einem
stürm.

,,.let2t sckau mal die Tintenflecken
auk meiner sckönen Xaklenreilie! Was ist
denn nur mit dir, Lkristins?"

sie lackte und drückte ikr keisses Ke-
siebt an seine sckulter:

„Lrükling ist's, füklst du ikn denn
nickt? IVlick bat er 2um Karten kinsus
direkt sn dein Rsr2 gejagt."

„Rumme, kleine Lrsu" sagte er nur,
aber er liess die àkeit liegen.

In der stille der Nackt, väkrend er
lange sckon scklisf, kielt sie immer nock
seine Rand, seine gemessenen Xärtlick-
keiten batten die Klut ikres liebenden
Reifens nickt gelösckt, sondern 2u Kren-
nsndem Leuer angskackt, so dass an kei-
nen scklaf mekr 2u denken var. Uit
keissen, brennenden ^.ugen starrte sie in
die Runkelkeit. Ikr Rsr2 pockte in lau-
ten scklägsn, die dünne Recke über dem

Körper lastete sckver. Rie Kedanken,
die sick vieder einmal unkontrolliert und
ungekemmt kervorvsgten, vurdsn 2um
2ündenden sckrecken:

„Ist - das - denn virklick alles?"
kragte sick Lkristine. „Rie Kke - die
Riebe - das Klück? Ist es das, vorüber
alle Rickter singen und sagen und so

grosse, kerrkcke Worte macken?"
sie set2te sick aufreckt im Rett, suckte

durck die Runkelkeit das Kesickt ikres
Cannes. sie sak nur sckvacks, graue
Umrisse, körte den lauten regelmässigen
V,tem. Ra legte sie sick in die Kissen 2u-
rück und veinte.

Was ist dock die Nackt für ein seltsam
vertrauter Lreund! sie kommt uns näker
als irgend etvas auk der Welt und nimmt
von seele und Reib Lesit2. sie flüstert
uns Ringe und Worts 2u, die vir am
Rage kaum 2U denken vagen, sie löst
die Iet2te Rülle von unsern zVugen - von
unserm kesickt - von unserm gan2en
Wesen und kükrt uns in die Rrtieke un-
seres seins. Rs gibt keine Rüge mekr und
nickts, das verborgen bleibt. zRIIes ist
kellsicktig klar gevordsn, okne scko-

nung und dock voller Rarmker2igkeit
Ks gibt nickts mekr, dessen man sick 2U
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