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M«dch.„ und ein Kind — alle in langen,
**®lkcr nichtdecken. Wohin führt der Weg?

• Ausgewiesen, unerwünscht. Heim ins Reich

Links: KeineSchweinsleder-
koffer, mit Hoteletiketten
beklebt, werden heute auf
dem Salzburger Bahnhof
der Gepäckaufbewahrungs-
stelle übergeben, sondern
Pappschachteln, Schnür-
bündel und Rucksäcke, wel-
che diu spärliche Habe der

Flüchtlinge enthalten

(Photopress Zürich)

Unten: Eingehüllt in einen
dicken Ledermantel, mit
währschaften Schuhen und
warmen Socken, gehört
dieser Schläfer, der seine
lange Wartezeit mit Schlaf
verkürzt, schon zu den
glücklichen Menschen, denn
die wenigsten Leute ver-
fügten über wintertüchtige

Kleider

ein Kleinbahnhof
in Oesterreich

Wer an einem schönen Sonntag
oder an Festtagen in unserm
Schweizerland auf Reisen geht,
der hatte schon oftmals Gelegen-
heit, die Leistungsfähigkeit und
Pünktlichkeit unserer Bundes-
bahnen zu bewundern. Gewiss,
während den Stosszeiten ist es
nicht immer leicht, einen Sitz-
platz zu finden. Die SBB ver-
fügen nur über deren 200 000.
Und trotzdem ist die Benützung
unserer Bahnen, gemessen an den
unzähligen Widerwärtigkeiten im
Bahnverkehr der uns umgebenden
Länder, ein reines Vergnügen.

Anders in Oesterreich, unserem,
von vier Mächten besetzten
Nachbarland im Osten. Zwar zir-
kulieren im Verhältnis zu
Deutschland, dank der elek-
trischen Traktion, der Unabhän-
gigkeit von der Kohle, ziemlich
viele Züge. Die Zonenschranken
jedoch erweisen sich für einen
geordneten Zugsverkehr als ge-
waltiges Hemmnis. Der einzige
Zug, welcher diese Mauer «über-
klettert», ist der Arlbergexpress,
welcher Paris mit Wien verbindet
und bereits dreimal wöchentlich
fahrplanmässig verkehrt. Jeder
Bahnhof in Oesterreich bietet
heute ein Bild grösster Trost-
losigkeit. In den Restaurations-
räumen und den Wartsälen drängt
sich eine hoffnungslose Menschen-
menge, demobilisierte Wehr-
machtsangehörige, Rückwanderer
aus dem Reich, aus Oesterreich
ausgewiesene Reichsdeutsche, und
je nach der Zone französische,
amerikanische oder englische
Soldaten. Alle verbindet der ge-
meinsame Wunsch, es möchte
sich möglichst bald eine Fahr-
gelegenheit bieten. Aber bis ein
Zug heranbraust, vergehen end-
lose Stunden — und durch die
leeren Tür- und Fensterrahmen
bläst eine eisige Biese. Da sitzen
und liegen sie dann, die Menschen
ohne Heimat, versuchen, in ihre
Mäntel und Decken eingewickelt,
auf Bänken oder auf dem Fuss-
boden einzuschlafen, Hunger und
Kälte zu vergessen. Kleinbahn-
idyll? Nein! Tragik eines kleinen
Ländchens.

S.
"Sil,

'< d«. ® Menj
Bild:

Strucks!
>S'?!
'"«eh«» .Sie —
Sen' ® bereits

n
$ Die zerbrochene Melodie
**i Endlich hatten wir alle die langen

Gänge der Irrenanstalt durchwandelt. In
w wieviele Zellen voller Elend, Grauen und
uç Hoffnungslosigkeit sahen wir hinein! Dochî die schlimmsten und furchtbarsten Kran-
uj ken haben wir gar nicht besuchen dürfen.
T Der Herr Verwalter wollte uns schonen.
J Gesunde Menschen könnten sich nur nachî und nach daran gewöhnen, bemerkte er,
^ bitter lächelnd.

-g. Eben wollten wir uns mit einigen
3|( Worten warmen Dankes verabschieden, um

erleichtert hinauszugehen — da ertönte
* plötzlich aus einer nahen Zelle ein furcht-
w bares Schreien, nein, kein Schreien, kein

^ menschliches Stöhnen, aber auch nichtÏ tierische Laute vernahmen wir Der Vèr-
J waiter, der doch an vieles gewohnt zu
W sein schien, zog die Stirne kraus und bissÎ sich auf die Lippen. Uns lief die Gänse-
J haut über den Rücken. Die Töne, dieses* wahnsinnige Kreischen schien Mauern
J durchdringen zu können. Es klang nicht* stark, doch unheimlich einschneidend, mar-
J ternd und gemartert. Der Herr Verwalter* bat uns, ihn zu begleiten. In seinem Privat-
J bureau angekommen, liessen wir uns alle* ungeheissen auf die bereitstehenden Stühle

nieder.
«Nun, liebe Besucher», sprach der er-* fahrene Alte, «da Sie eben die Laute un-* seres schwersten Patienten gehört haben,* so fühle ich mich gewissermassen ver-

pflichtet, Ihnen etwas aus der Lebensge-* schichte dieses armen Menschen zu er-
-X" zählen, ohne zu befürchten, mein Amts-
5^ geheimnis preiszugeben. Der arme Patient
-# lebt nämlich als Unheilbarer, ähnlich wie* ein Tier, verlassen von allen Verwandten
Jf und Bekannten — und muss bis zu seinem
afr: Lebensende in seiner Zelle Tag und Nacht
-#• eingesperrt bleiben. Schon seit sieben
* Jahren vernehmen wir von Zeit zu Zeit
-jf diese Laute, dieses — Geigenspiel! Sie
Jfc sind verwundert, nicht wahr, dass ich von
-)f Geigenspiel rede? In der Tat, wer's nicht
jfc weiss, kann's fast nicht glauben. Der arme
-# Kranke hat nämlich eine richtige Künstler-
i|c geige bei sich in der Zelle. Dieses Instru-
X" ment martert er, lockt aus ihm die furcht-
j(c barsten Töne und fängt immer wieder
-# von neuem mit dieser Schauermusik an.
ajfe Wir dürfen ihm die Geige ja nicht etwa

wegnehmen, sonst verfällt er in eine Art
jjc epileptischer Krämpfe. Nur wenn er die
-£. Geige bei sich weiss, nimmt er Nahrung
jjc zu sich. Von Zeit zu Zeit fängt er zu

toben und zu wüten an; doch hat er der
aje Geige während des allerschlimmsten An-

falles noch nie den geringsten Schaden zu-
aje gefügt. Alles, was nicht niet- und nagel-

fest ist, versucht er zu zerschlagen: nur
jjc seine Geige bleibt ständig heil. Wenn aber

zufällig eine Saite springt, verfällt er in
afp einen neuen Krampf, und wir beeilen uns,

möglichst rasch eine neue Saite aufzu-
3^ spannen. Dann hört meistens der Anfall

auf... doch will ich Ihnen nun etwas aus
seinem früheren Leben erzählen:

-# Hans Streno, so heisst der Kranke,
war der einzige Sohn einer armen Witwe.

-# Sein Vater starb als Alkoholiker, kurz
jjc bevor der Knabe das Licht der Welt er-

blickt hatte. Dieser Vater soll ein ausge-
jfc zeichneter Cellist gewesen sein; er war
-#• Mitglied beim Stadtorchester und gab von

Zeit zu Zeit eigene Konzerte, die ihm
-g- Ruhm und Geld eintrugen. Mit Geld ver-
jjt stand er zwar nicht umzugehen. Daher

wusste sich nach seinem Tode die arme
jfc Witwe mit dem kleinen Kind kaum mehr

zurechtzufinden, als ihr eigenes, winziges
Vermögen nur zu bald verzehrt war. Einige
hochherzige Musikfreunde nahmen sich der
Frau an. Doch sah sie sich gezwungen,

.g. ihr Kind einer Erziehungsanstalt anzu-
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àûcûea ein Xiscl — aiie in iasges,
decken, V^oäin fUkrt cisc Weg?

4u5gLvic5sn, unsrvllnzciil, bisim inz keick

links: Xeine8ckvsin5!eclei'-
kosser, mit l-ioteielikstten
bskiebs, vsncisn tisute aus
cism Zaizbucgsr kaiinlios
cten Oepäckaatbevoiicungz-
steile übergeben, sondern
?oppscbacbtein, Zcbnür-
bllndei und knckzäcke, vei-
rbs diu spcirlirbs liabs der

tiückliings entboiten

Unten: bngeküii! in einen
dicken bedermontsi, mit
vdbrscbasten 8cbuben und
vormen 5ocksn, gebort
dieser Zcbiäter, der seine
lange Wartezeit mit 5cblas
verkürzt, sckon zu den
glückiicben /Vlensckan, denn
die wenigsten beute vsr-
tilgten über wintertücktige

Xisidsr

ein XleinkainiiioL
in Oesterreieii

Wer sri einem sckönsn Sonntag
oder an Ossttagsn in unserm
Sckweizsrlsnd aut weisen gebt,
der kstte sckon oktmsls Oelegen-
keit, die bsistungstskigkeit und
pünktlickksit unserer Oundss-
baknen zu bewundern, Oswiss,
wskrend den Stosszeiten ist es
nickt immer lsickt, einen SitZ-
plstz zu linden, Ois LOO ver-
tilgen nur über deren 20V WO,
Und trotzdem ist die Oenützung
unserer Osknsn, gemessen sn äsn
unzskligsn Widerwärtigkeiten im
Osknvsrkskr der uns umgebenden
bsndsr, sin reines Vergnügen,

àders in Osstsrrsick, unserem,
von vier lVlsckten besetzten
Kackbsrlsnd im Osten, Givrer zir-
kubieren im Vsrksltnis zu
Oeutscklsnd, dank der slsk-
triscksn Erektion, der Onsbksn-
gigksit von der Kokls, zismlieb
viele Tügs, Ois Tonsnsckrsnksn
jsdock erweisen sieb kür einen
geordneten Tugsvsrkskr sis gs-
wsltigcs Hemmnis, Oer einzige
Tug, wslcker àse IVisusr «über-
klettert», ist der ^.rlbsrgexprsss,
welcksr Osris mit Wien verbindet
und bereits dreimal wöcksntliek
takrplsnmsssig verkebrt, dsder
Osbnbok in Osstsrrsicb bistet
beute sin Oild grösster brost-
iosigksit. In clsn Osstsurstions-
räumen und äsn Wsrtsslsn drangt
sieb eins boktnungsloss IVlenscken-
menge, clsmobilisisrts Wsbr-
mscbtssngebörigs, Kückwsndsrer
sus dem Oeieb, sus Oestsrrsick
ausgewiesene Oeicksdsutscks, und
le nsck der Tons krsnzösisebs,
smsriksnisebs oder sngliscks
Loldsten, ^Vlls verbindet der gs-
msinssms Wunscb, es möebts
sieb mögliekst bald eine Oskr-
gelegsnbsit bieten, áber bis sin
Tus bersnbrsust, vergeben end-
lose Stunden — und durek die
leeren bür- und Osnsterrskmsn
bläst eine eisige Oiese, Os sitzen
und liegen sie dsnn, die IVlenscben
obne Heimst, vsrsucksn, in ibrs
lVlsntel und Oecken eingewickelt,
aut Osnksn oder sut dem Ouss-
bodsn sinzuscklstsn, Hunger und
Kälte zu vergessen, Klsinbsbn-
idvll? Kein! bragik eines kleinen
bsndeksns.

H-«S>

>i>i,

vîe xeàoàne Alelvà
à

Ondlick bstten wir slle die lsngen
ztc Osngs der Irrenanstalt durekwsndslt. In
w wieviele Teilen voller Ölend, Orsuen und
à Kokknungslosigkeit ssben wir binein! Oocb

die scbUmmsten und kurcbtbsrsten Krsn-
à ken kabsn wir gsr niebt bssueken dürten.

vsr Herr Vsrwslter wollte uns sekonsn.
Ossunds lVlsnscksn könnten sieb nur nscb
und nseb dsrsn gswöknen, bemerkte er,

^ bitter läckslnd,
Oben wollten wir uns mit einigen

zjc Worten warmen Osnkes vsrsbsebisdsn, um
srleiektert kinauszugsken — da ertönte

ztx plätzlieb aus einer nabsn Teile sin kurckt-
w bares Sebrsien, nein, kein Lcbreisn, kein
à mensckliebes Stöknen, aber sucb niebt

tieriscke baute vsrnskmsn wir... Oer Vsr-
waiter, der doeb sn vieles gewoknt zu
sein scbien, zog die Stirne kraus und biss
sieb sut à Kippen, Uns list die Osnse-

^ kaut über den Kücken, Oie üäne, dieses
^ wabnsinnige Kreiseben sebien lVlauern
^ durcbdringen zu können, Os klsng niebtî stark, dock unbeimlieb einsekneidend, msr-
^ ternd und gemartert, Oer Herr Verwalter
Zv bat uns, ibn zu begleiten. In seinem Orivat-
^ bureau angekommen, llssssn wir uns alle
zv ungsksissen sut die bereitstekendsn Ltükls
^ nieder,

-Kun, liebe Ossuclisr», sprsck der er-^ kskrene «àa Lie eden âie I^eute un-
^ seres scbwsrsten Patienten gekört bsben,^ 80 kükle iek micli Zevvi88ei-ma88en ver-^ pklicbtet, Ibnsn etwas aus der bebsnsgs-

sebickts dieses armen lVIenscbsn zu er-
-X- zsklsn, obne zu bstllrcbten, mein ànts-

gsbeimnis preiszugeben, Oer arme Patient
-Ä- lebt nsmlick sls Onbsilbarer, sbnlicb wie
^ sin Pier, verlassen von allen Verwandten
-X- und Oskanntsn — und muss bis zu seinem
H Osbsnssnds in ssiner Teile Pag und Kackt
-H- eingesperrt bleiben. Sebon seit sieben
Zjc tlskren vernskmen wir von Teit Zu Teit

diese baute, dieses — Osigsnspiel! Sie
sind verwundert, nickt wsbr, dass ick von

Ä- Oeigenspisl rede? In der bat, wer's nickt
zsc weiss, kann's tast niebt glauben, Oer srms

Kranke bst nsmlieb eins ricbtige Künstler-
zjc geige bei sieb in der Teile, Oisses Instru-
-X- ment martert er, lockt aus ikm die turebt-
zsc barsten Idns und tsngt immer wieder
-jis- von neuem mit dieser Lcksusrmusik sn,
zjc Wir dürten ikm die Osige ja nickt etwa
^ wsgnebmsn, sonst vertällt er in eins ^.rt
zjjc epileptiscker Krampte, Kur wenn er die

Oeigs bei sick weiss, nimmt er Ksbrung
zje zu sick. Von Teit zu Teit langt er zu

toben und zu wüten an; dock bat er der
H Osige wäbrend des sllsrscklimmstsn à-
H. tsllss nock nie den geringsten Lcbsdsn zu-
z^c gekügt, /bles, was nickt nist- und nsgel-

test ist, vsrsucbt er zu zerscblagen: nur
z^c seine Osige bleibt ständig keil. Wenn aber
H. zuksllig eins Saite springt, vertällt er in
zjc einen neuen Krampt, und wir beeilen uns,

mögliekst rasck eins neue Ssits sukzu-
Spannen, Osnn kört meistens der Entail
suk.,, dock will ick Iknen nun etwas aus

zjx seinem trüberen bsben erzsklen:
-X- Ksns Strsno, so keisst der Kranke,
zjc war der einzige Sokn einer armen Witwe.
Ä- Sein Vster starb sls /tlkokoliksr, kurz
zijc bevor der Knabe das bickt der Welt er-

blickt kstts, Oieser Vater soll sin susge-
z^c zeicknster Oellist gewesen sein; er war

Klitglied beim Stsdtorcksster und gab von
Hc Teit ZU Teit eigens Konzerts, die ikm

Kukm und Oeld eintrugen. Vlit Qeld ver-
z^c stand er zwsr nickt umzugeksn, Osker

wusste sick nack seinem bods dis arms
zjc Witwe mit dem kleinen Kind kaum mekr

zurscktzutindsn, als ikr eigenes, winziges
H Vermögen nur zu bsld vsrzskrt war, Oinige

kockkerzige lVlusikkreunds nskmen sick der
zk brau an. vock ssk sie sick gezwungen,

ikr Kind einer Orziskungssnstalt snzu-
4-
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