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Visge, alle in langen,

Decken. Wohin fihrt der Weg?
- AUsgewiesen, unerwiinscht. Heim ins Reich
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' €in
k'hosenfl,:?cs Médchen und ein Kind —
Sselbe nif'_‘}'\% Koffer,

Links: KeineSchweinsleder-
koffer, mit Hoteletiketten
beklebt, werden heute auf
dem Salzburger Bahnhof
der Gepdckaufbewahrungs-
stelle Gbergeben, sondern
Pappschachteln,  Schniir-
biindel und Rucksdcke, wel-
che dic spdrliche Habe der
Fliichtlinge enthalten

(Photopress Ziirich)

Unten: Eingehiillt in einen
dicken Ledermantel, mit
wdhrschaften Schuhen und
warmen Socken, gehért
dieser Schldfer, der seine
lange Wartezeit mit Schlaf
verkiirzt, schon zu den
gliicklichen Menschen, denn
die wenigsten Leute ver-
figten iber wintertiichtige
Kleider

ein Kleinbahnhof
in Qesterreich

Wer an einem schonen Sonntag
oder an Festtagen in unserm
Schweizerland auf Reisen geht,
der hatte schon oftmals Gelegen-
heit, die Leistungsfdhigkeit und
Piunktlichkéit unserer Bundes-
bahnen zu bewundern. Gewiss,
wéhrend den Stosszeiten ist es
nicht immer leicht, einen Sitz-
platz zu finden. Die SBB ver-
figen nur {Uber deren 200 000.
Und trotzdem ist die Beniitzung
unserer Bahnen, gemessen an den
unzédhligen Widerwaértigkeiten im
Bahnverkehr der uns umgebenden
Liénder, ein reines Vergniigen.

Anders in Oesterreich, unserem,
von vier Maichten besetzten
Nachbarland im Osten. Zwar zir-
kulieren im Verhéltnis zZu
Deutschland, dank der elek-
trischen Traktion, der Unabhén-
gigkeit von der Kohle, ziemlich
viele Ziige. Die Zonenschranken
jedoch erweisen sich flir einen
geordneten Zugsverkehr als ge-
waltiges Hemmnis. Der einzige
Zug, welcher diese Mauer «iiber-
klettert», ist der Arlbergexpress,
welcher Paris mit Wien verbindet
und bereits dreimal wd&chentlich
fahrplanmaéssig verkehrt. Jeder
Bahnhof in Oesterreich bietet
hcute ein Bild grosster Trost-
losigkeit. In den Restaurations-
rdumen und den Wartsélen driangt
sich eine hoffnungslose Menschen-
menge, demobilisierte Wehr-
machtsangehorige, Riickwanderer
aus dem Reich, aus Oesterreich
ausgewiesene Reichsdeutsche, und
je nach der Zone franzosische,
amerikanische . oder englische
Soldaten. Alle verbindet der ge-
meinsame Wunsch, es mochte
sich moglichst bald eine Fahr-
gelegenheit bieten. Aber bis ein
Zug heranbraust, vergehen end-
lose Stunden — und durch die
leeren Tiir- und Fensterrahmen
blést eine eisige Biese. Da sitzen
und liegen sie dann, die Menschen
ohne Heimat, versuchen, in ihre
Méntel und Decken eingewickelt,
auf Binken oder auf dem Fuss-
boden einzuschlafen, Hunger und
Kilte zu vergessen. Kleinbahn-
idyll? Nein! Tragik eines kleinen
Léndchens.
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Die zerbrochene Melodie

Endlich hatten wir alle die langen
Génge der Irrenanstalt durchwandelt. In
wieviele Zellen voller Elend, Grauen und
Hoffnungslosigkeit sahen wir hinein! Doch
die schlimmsten und furchtbarsten Kran-
ken haben wir gar nicht besuchen diirfen.
Der Herr Verwalter wollte uns schonen.
Gesunde Menschen koénnten sich nur nach
und nach daran gewoOhnen, bemerkte er,
bitter lachelnd.

Eben wollten wir uns mit einigen
Worten warmen Dankes verabschieden, um
erleichtert hinauszugehen — da ertonte
plotzlich aus einer nahen Zelle ein furcht-
bares Schreien, nein, kein Schreien, kein
menschliches Stohnen, aber auch nicht
tierische Laute vernahmen wir ... Der Ver-
walter, der doch an vieles gewohnt zu
sein schien, zog die Stirne kraus und biss
sich auf die Lippen. Uns lief die Génse-
haut liber den Riicken. Die ToOne, dieses
wahnsinnige Kreischen schien Mauern
durchdringen zu konnen. Es klang nicht
stark, doch unheimlich einschneidend, mar-
ternd und gemartert. Der Herr Verwalter
bat uns, ihn zu begleiten. In seinem Privat-
bureau angekommen, liessen wir uns alle
ungeheissen auf die bereitstehenden Stiihle
nieder.

«Nun, liebe Besucher», sprach der er-
fahrene Alte, «da Sie eben die Laute un-
seres schwersten Patienten gehért haben,
so fithle ich mich gewissermassen ver-
pflichtet, Thnen etwas aus der Lebensge-
schichte dieses armen Menschen zu er-
zdhlen, ohne zu befiirchten, mein Amts-
geheimnis preiszugeben. Der arme Patient
lebt ndmlich als Unheilbarer, dhnlich wie
ein Tier, verlassen von allen Verwandten
und Bekannten — und muss bis zu seinem
Lebensende in seiner Zelle Tag und Nacht
eingesperrt bleiben. Schon seit sieben
Jahren vernehmen wir von Zeit zu Zeit
diese Laute, dieses — Geigenspiel!. Sie
sind verwundert, nicht wahr, dass ich von
Geigenspiel rede? In der Tat, wer’s nicht
weiss, kann’s fast nicht glauben. Der arme
Kranke hat ndmlich eine richtige Kiinstler-
geige bei sich in der Zelle. Dieses Instru-
ment martert er, lockt aus ihm die furcht-
barsten Toéne und fédngt immer wieder
von neuem mit dieser Schauermusik an.
Wir diirfen ihm die Geige ja nicht etwa
wegnehmen, sonst verfédllt er in eine Art
epileptischer Krédmpfe. Nur wenn er die
Geige bei sich weiss, nimmt er Nahrung
zu sich. Von Zeit zu Zeit fédngt er zu
toben und zu wiiten an; doch hat er der
Geige wéhrend des allerschlimmsten An-
falles noch nie den geringsten Schaden zu-
gefligt. Alles, was nicht niet- und nagel-
fest ist, versucht er zu zerschlagen: nur
seine Geige bleibt stdndig heil. Wenn aber
zuféllig eine Saite springt, verfillt er in
einen neuen Krampf, und wir beeilen uns,
moglichst rasch eine neue Saite aufzu-
spannen. Dann hdrt meistens der Anfall
auf... doch will ich Thnen nun etwas aus
seinem friheren Leben erzéhlen:

Hans Streno, so heisst der Kranke,
war der einzige Sohn einer armen Witwe.
Sein Vater starb als Alkoholiker, kurz
bevor der Knabe das Licht der Welt er-
blickt hatte. Dieser Vater soll ein ausge-
zeichneter Cellist gewesen sein; er war
Mitglied beim Stadtorchester und gab von
Zeit zu Zeit eigene Konzerte, die ihm
Ruhm und Geld eintrugen. Mit Geld ver-
stand er zwar nicht umzugehen, Daher
wusste sich nach seinem Tode die arme
Witwe mit dem kleinen Kind kaum mehr
zurechtzufinden, als ihr eigenes, winziges
Vermogen nur zu bald verzehrt war. Einige
hochherzige Musikfreunde nahmen sich der
Frau an. Doch sah sie sich gezwungen,
ihr Kind einer Erziehungsanstalt anzu-
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