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Die muss ich haben

Erzdhlung von Rudolf Wiithrich

«Soeben hat man ein altes Mannli auf
einem Break ins Spital gebracht. Ich
glaube, die Oberschwester bringt den Alten
in unser Zimmer>, sagte der junge Biihler-
Sepp, wahrend er sich auf zwei Stocke
gestuitzt, mit der Kraft seiner zwanzig-
jéhrigen, starken Arme, ganz gewandt in
unser Zimmer bewegte. Wir sechs andern
Kranken hoben die Kopfe ob der Neuig-
keit und suchten gespannt etwas Genaueres
tber den Fall in Erfahrung zu bringen.
Aber schon stand Schwester Marianne
unter der Tiire. Sie flihrte ein altes, ge-
blicktes Miannchen am Arm. Hintenher
trampelte ein dickes, nicht mehr sehr
junges Bauernmaéadchen, das ein grosses,
rotes Taschentuch um den Kopf gebunden
hatte. Dieses Madchen schien die Tochter
des Alten zu sein. «Wollen Sie nicht lieber
ein Einzelzimmer?» frug die Schwester
den zitternden, ergrauten Mann. «Nein,
nein ... das wire mir zu teuer», antwortete
der Gefragte mit einer kreischenden, de-
zidierten Stimme; wobei ihm der Geifer
von seinen Mundwinkeln auf die schmut-
zige Hose tropfte. Er drehte sich jetzt zu
dem Midchen um, stierte dieses forschend
an und sagte: «Lisi, wieviel kostet es wohl
hier in diesem Zimmer pro Tag?» Das
Madchen zuckte bloss ein wenig die
Achseln, dann half es, immer schweigend,
in dappiger Art, der Krankenschwester
seinen Vater entkleiden. Der Anzug des
Alten war verschossen, verhudelt und alter
Art. Ein elender, verwerkter, ausgemer-
gelter Korper kam jetzt zum Vorschein;
seine Brust war eng, der Riicken krumm
und schmal, die Hénde und Fiisse auf-
gelaufen. Ungelenkig legte sich der Alte
_ stohnend ins Bett. Er sprach dann wieder
zu dem Madchen. Er sagte: «Lisi, gehe du
jetzt nur heim!> dann fliusterte er noch:
«Im Génterli, im untersten Schublddli sind
noch 50 Franken, im Keller unter dem
dritten Mostfass, liegen 150 Franken und
im Stall iber dem Fenster, wenn du den
Ziegelstein hebst, findest drei Hunderter-
noten; das alles tue in den Strumpf im
Trogli und bringe mir morgen den Trogli-
schllissel. Und, dass du es noch weisst,
die Buben diirfen nichts von dem Gelde
wissen, es ist alles meines! Nun geh’ heim,
schnell, pass auf, dass alles gut geht und
nichts von zu Hause weg kommt! Ver-
standen?»

Der Alte war ubelhorig und sprach
lauter als er vermutete, so dass auch wir
alle seine Worte deutlich verstanden
hatten.

Das Maiadchen erhob sich; wie es schien
frohmiitig. Es sagte trocken: «Adieu Vater»,
ohne ihm die Hand zu reichen und
schlarpte geméchlich aus dem Zimmer.
Darauf setzte sich der alte Mann im Bette
aufrecht und fragte mit heiserer, histeln-
der Stimme den ihm gegeniiberliegenden
Kranken: «Sagen Sie, wissen Sie, was
kostet hier in diesem Zimmer die Ver-
pflegung pro Tag?» Dabei kamen ihm seine
zwei letzten abgebrockelten Zdhne zum
Vorschein und sein miider Kopf wackelte
bedenklich. «Sieben Franken», lachte
Biihler-Sepp, und als der Alte ihn un-
glaubig anstierte, fligte er ernsthaft bei:
«ja, ja, guter Mann, es stimmt!> Da fuhr
der Mann erschreckt zusammen und rdu-
sperte nachdenklich: «So, so... so viel.»

Mein Bettnachbar, der 42jahrige Ran-
gierarbeiter Schertenleib, dem ein Fuss ab-
gefahren worden war und der furchtbare
Schmerzen litt, fliisterte mir nach einem
Weilchen zu: «<Ich kenne den Alten, es ist
der Geizhals Berger-Fritz aus Bahnritti,
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es nennt ihn, wer ihn kennt: der Nimm-
gidng-Fritz». Darauf sass auch Scherten-
leib aufrecht ins Bett und rief laut, indem
er den Greis fest ins Auge fasste: «Wo
fehlt es dir, Berger-Fritz?> — «Oh, nichts
Wichtiges, das Abfiihren plagt mich; aber
wer bist du, dass du mich kennst?» sagte
der Angerufene.

«Herrgott, tu’ doch nicht so, kennst
mich wohl noch, den Schertenleib-
Ernst, der vor dreissig Jahren bei dir

Verdingbub war, als du den schonen Hof
Buchmatt bewirtschaftetest?»

«Ach so, du bist der Ernst, der eine
so schone Stelle beir Bahn bekommen hat.
Ja, beim Eid, die Bundesbdhnler, die
haben's schon, wie die Lohne bekommen,
dazu konnen sie gratis im Land herum
reisen und haben zuletzt noch eine grosse
Pension! Hol's der Teufel, unsereiner ist
ein armer Schlucker dagegen, unsereiner
muss rackern, damit man sich durchbringt
und im Alter haben wir nichts, die Bahnler
aber, die leben auf grossem Fuss, wenn
die Bahn schon nicht rentiert.»

Diese Worte brachten Schertenleib ins
Feuer. Er erwiderte gereizt: <Mochtest etwa
tauschen mit mir, du alter Fuchs? He?
Du, der mich vor dreissig Jahren lehrtest:
nimm immer, Bub, nimm, wo du kannst,
nimm, wenn du zu etwas kommen willst!
Du, der du auf Kosten der Dummen zu
gewinnen vermochtest. Mochtest nur eine
Nacht fiir mich ins Stellwerk gehen, ha...
ha... da koénntest nehmen von den Dum-
men!» — «Tauschen», brauste nun auch der
Alte auf «ich... tauschen mit dir Habe-
nichts? Bist du verriickt? Unsereiner, der
etwas auf die Seite brachte, weil wir es
am Munde absparten, tauschen mit einem
Biietzer? Nein, bewahre! Aber eben, man
vergonnt mir, was ich errackerte. Bin ich
deswegen ein Verbrecher? Habe ich denn
gestohlen? He? Keinem habe ich was
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FIGINO

In unserem sudlichen <Nachbarlands,
dem Tessin, lacht ldngst der Frihling.
Gewiss, in dieser und noch manch an-
derer Beziehung sind uns die Ticinesi
um vieles voraus, sie geniessen die
wohltuende Wirme der Sonnenstrahlen
schon beizeiten, wenn wir noch tief im
Mantel «sitzen». Diese kostbare Gabe
der Natur hat auch die Menschen dort
unten etwas anders denken und fiihlen
lernen. Nicht Materialismus, eitle Ma-
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4 . € ich auf sie gewartet. Leute glucklich macht.
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So auch in Figino, einem Kkleinen,
verborgenen :Kiistenort> oberhalb Mor-
cote. In einer Bucht liegend, von allen
Winden geschiitzt, sonnt sich hier ein
kleines, etwa 60 Einwohner zdhlendes
Tessiner Dorf, von morgens frith bis
zur spiten Abendstunde, unbekiimmert
um das Weltgeschehen. Keine Hast und
Verkehr stort das friedliche Dorfchen
wihrend des Tages, nur einmal halt das
von Lugano kommende, nach Ponte
Tresa und wieder zuriickfahrende Schiff
sowie der einmalige Tageskurs eines
Postautos. Das heisst aber nicht, dass
die Bewohner Figinos nur in den Tag
hineinleben, ohne iiberhaupt zu ar-
beiten. Wer ihre Ecken, Strdsschen und
Arbeitsplitze kennt, der erfidhrt bald,
dass hier ein emsiges Volklein beiein-
ander lebt. Und erst wenn am Abend
die rotgoldene Sonne hinter den italie-
nischen Bergen zur Neige geht, wird es
plotzlich auf der Strada lebendig; Man-
doline spielende Burschen und singende
Maidchen erinnern mit ihren roman- oberhalb Figino gehort
tischen Liedern und Melodien an das zu den dltesten Gottes-
unvergessliche Tessin. Tic. hdusern der Schweiz

Oberes Bild:

Figino, ein am Luganer-
see verborgenes Tessiner
Dorf, zdhlt mit seinen
schattenspendenden
Kastanienwdéldern zu
den schénsten Orten
unseres Sidens
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Das Kloster Torello
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Oben: Diese nette, junge
Tessinerin von Figino ist
von unserem Reporter
zum erstenmal photo-
graphiert worden. Wohl-
verstanden, zum ersten
Male in ihrem Leben —
die Signorina zdhlt heute
17 Jahre — ist mit dieser
Aufnahme ein Kamera-
auge gegen sie gerichtet
worden
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