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Hie i/iI#N.s /'rit Italien
Erzählung non Rudolf Wüthrich

«Soeben hat man ein altes Mannli auf
einem Break ins Spital gebracht. Ich
glaube, die Oberschwester bringt den Alten
in unser Zimmer», sagte der junge Bühler-
Sepp, während er sich auf zwei Stöcke
gestützt, mit der Kraft seiner zwanzig-
jährigen, starken Arme, ganz gewandt in
unser Zimmer bewegte. Wir sechs andern
Kranken hoben die Köpfe ob der Neuig-
keit und suchten gespannt etwas Genaueres
über den Fall in Erfahrung zu bringen.
Aber schon stand Schwester Marianne
unter der Türe. Sie führte ein altes, ge-
bücktes Männchen am Arm. Hintenher
trampelte ein dickes, nicht mehr sehr
junges Bauernmädchen, das ein grosses,
rotes Taschentuch um den Kopf gebunden
hatte. Dieses Mädchen schien die Tochter
des Alten zu sein. «Wollen Sie nicht lieber
ein Einzelzimmer?» frug die Schwester
den zitternden, ergrauten Mann. «Nein,
nein das wäre mir zu teuer», antwortete
der Gefragte mit einer kreischenden, de-
zidierten Stimme; wobei ihm der Geifc-
von seinen Mundwinkeln auf die schmut-
zige Hose tropfte. Er drehte sich jetzt zu
dem Mädchen um, stierte dieses forschend
an und sagte: «Lisi, wieviel kostet es wohl
hier in diesem Zimmer pro Tag?» Das
Mädchen zuckte bloss ein wenig die
Achseln, dann half es, immer schweigend,
in dappiger Art, der Krankenschwester
seinen Vater entkleiden. Der Anzug des
Alten war verschossen, verhudelt und alter
Art. Ein elender, verwerkter-, ausgemer-
gelter Körper kam jetzt zum Vorschein;
seine Brust war eng, der Rücken krumm
und schmal, die Hände und Füsse auf-
gelaufen. Ungelenkig legte sich der Alte
stöhnend ins Bett. Er sprach dann wieder
zu dem Mädchen. Er sagte: «Lisi, gehe du
jetzt nur heim!» dann flüsterte er noch:
«Im Gänterli, im untersten Schublädli sind
noch 50 Franken, im Keller unter dem
dritten Mostfass, liegen 150 Franken und
im Stall über dem Fenster, wenn du den
Ziegelstein hebst, findest drei Hunderter-
noten; das alles tue in den Strumpf im
Trögli und bringe mir morgen den Trögli-
schlüssel. Und, dass du es noch weisst;
die Buben dürfen nichts von dem Gelde
wissen, es ist alles meines! Nun geh' heim,
schnell,, pass auf, dass alles gut geht und
nichts von zu Hause weg kommt! Ver-
standen?»

Der Alte war übelhörig und sprach
lauter als er vermutete, so dass auch wir
alle seine Worte deutlich" verstanden
hatten.

Das Mädchen erhob sich; wie es schien
frohmütig. Es sagte trocken: «Adieu Vater»,
ohne ihm die Hand zu reichen und
schlarpte gemächlich aus dem Zimmer.
Darauf setzte sich der alte Mann im Bette
aufrecht und fragte mit heiserer, hüsteln-
der Stimme den ihm gegenüberliegenden
Kranken: «Sagen Sie, wissen Sie, was
kostet hier in diesem Zimmer die Ver-
pflegung pro Tag?» Dabei kamen ihm seine
zwei letzten abgebröckelten Zähne zum
Vorschein und sein müder Kopf wackelte
bedenklich. «Sieben Franken», lachte
Bühler-Sepp, und als der Alte ihn un-
gläubig anstierte, fügte er ernsthaft bei:
«ja, ja, guter Mann, es stimmt!» Da fuhr
der Mann erschreckt zusammen und räu-
sperte nachdenklich: «So, so so viel.»

Mein Bettnachbar, der 42jährige Ran-
gierarbeiter Schertenleib, dem ein Fuss ab-
gefahren worden war und der furchtbare
Schmerzen litt, flüsterte mir nach einem
Weilchen zu: «Ich kenne den Alten, es ist
der Geizhals Berger-Fritz aus Bahnrütti,
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es nennt ihn, wer ihn kennt: der Nimm-
gäng-Fritz». Darauf sass auch Scherten-
leib aufrecht ins Bett und rief laut, indem
er den Greis fest ins Auge fasste: «Wo
fehlt es dir, Berger-Fritz?» — «Oh, nichts
Wichtiges, das Abführen plagt mich; aber
wer bist du, dass du mich kennst?» sagte
der Angerufene.

«Herrgott, tu' doch nicht so, kennst
mich wohl noch, den Schertenleib-
Ernst, der vor dreissig Jahren bei dir
Verdingbub war, als du den schönen Hof
Buchmatt bewirtschaftetest?»

«Ach so, du bist der Ernst, der eine
so schöne Stelle beir Bahn bekommen hat.
Ja, beim Eid, die Bundesbähnler, die
haben's schön, wie die Löhne bekommen,
dazu können sie gratis im Land herum
reisen und haben zuletzt noch eine grosse
Pension! Hol's der Teufel, unsereiner ist
ein armer Schlucker dagegen, unsereiner
muss rackern, damit man sich durchbringt
und im Alter haben wir nichts, die Bähnler
aber, die leben auf grossem Fuss, wenn
die Bahn schon nicht rentiert.»

Diese Worte brachten Schertenleib ins
Feuer. Er erwiderte gereizt: «Möchtest etwa
tauschen mit mir, du alter Fuchs? He?
Du, der mich vor dreissig Jahren lehrtest:
nimm immer, Bub, nimm, wo du kannst,
nimm, wenn du zu etwas kommen willst!
Du, der du auf Kosten der Dummen zu
gewinnen vermochtest. Möchtest nur eine
Nacht für mich ins Stellwerk gehen, ha...
ha da könntest nehmen von den Dum-
men!» — «Tauschen», brauste nun auch der
Alte auf «ich... tauschen mit dir Habe-
nichts? Bist du verrückt? Unsereiner, der
etwas auf die Seite brachte, weil wir es
am Munde absparten, tauschen mit einem
Büetzer? Nein, bewahre! Aber eben, man
vergönnt mir, was ich errackerte. Bin ich
deswegen ein Verbrecher? Habe ich denn
gestohlen? He? Keinem habe ich was

vef

y/
Betrieb

Berger, mit 68 Jahren geht »e
sct"^g|S

Gesundwerden nicht mehr jyiien®'„et
Dabei machte er eine ernste W

hätte er sagen mögen: in d ®

,„r

und in ihrem Zustande sollt ,„g

ans Sterben denken. Daran
Berger gar nicht zu denken. D j,ten .rf
und es kam die Nacht. Wir /hfrf J
Schlaf. Aber jemand kratzte gge: Va
auf der Bettdecke und ^ çjeld ^Geld kommt hierher jene
dazu und das und ^ gtr^
und alles zusammen in ^ ja,

Das andere bekomme ich
gehen mir nicht durch die ße»

Gelde, ah, das Geld, das Geia-i-— gjs

Geld.»
Es war der Alte, der s gf K® ^

zum Morgen fand er keine Bu g^
und kratzte, kratzte Geld 5#
Haufen Geld zusammen, be ^^fel,
ihm sein Herrgott und.. • sei

„beb- „„rf
Geld war ihm alles.. • sein ^,;r ued

Die nächsten Tage ham IvD" Ljjje®

mit dem Geizhals ins Gespr e Ji®

ihn, er war uns unsympathis >

Einerlei vom Geld ging z\ve' gä®

Nerven. Als seine zwei BuV .Jucht®'''
ner im besten Alter, ihn „„a

Anordnungen,er ihnen __
Schulknaben gibt und sie B"=*

waren nicht für die klein gtfdP

eigenmächtig. Sie waren b ^jere „je®

einer hatte ein Bein weg, b geiett v®''

Arm. Der Alte klagte, b ggtri^M,
mehr nütz und beide i ge"^ ^
unglückt und nicht versic ^ V?

eine Versicherung koste in*
j, nie

schöne Kälber; das vermöge^
Berger-Fritz empfand gab „t®,

tage schreckhaft schwer, ha' ®',

nichts zu nehmen für ihn- ^ na

das Verzichten nie «de«* kö""
gedacht, dass man auch S

F>/ê
Drzakiung von Ductoi/ Wütkrick

-Loeben bat man ein sites Msnnli sut
einem Dresk ins Spital gekrackt. Ick
glaube, dis Obersckwsstsr bringt den /titen
in unser Zimmer-, ssgte der junge Dükler-
Lepp, wskrsnö er sieb suk zwei Ltöcks
gestutzt, mit bsr Krakt seiner zwanzig-
jübrigen, starken /trme, ganz gewandt in
unser Zimmer bewegte. Wir seeks andern
Kranken Koben bis Köpke ob der bleuig-
ksit und suokten gespannt etwas Oensusrss
über den Dali in Drkskrung zu bringen.
«Vbsr sckon stsnd Lckwestsr Marianne
unter der 'küre. Lie kükrte sin sites, ge-
dücktes IVlsnneken sm Wrm. Kintenker
trampelte ein dickes, nickt mskr sskr
junges Dsusrnmädeken, dss ein grosses,
rotes ?ssekentuck um den Kopk gebunden
kstts. Dieses kdsdcksn sckisn die poektsr
des Zeiten zu sein. «Wollen Sie nickt lieber
sin Dinzslzimmsr? » trug die Lckwestsr
den witternden, srgrsutsn Mann. Kein,
nein dss vvsrs mir zu teuer», antwortete
der Oekrsgte mit einer krsisekenden, de-
zidisrtsn Stimme; wobei ikm der Oeiks»'
von seinen Mundwinkeln suk die sckmut-
wigs Hose tropkte. Dr drskte sick jetzt zu
dem Mädcksn um, stierte dieses korsckend
sn und sagte: »Disi, wieviel kostet es wokl
kier in diesem Dimmer pro Pag?» Dss
iVlsdcken zuckte bloss ein wenig die
áckssln, dsnn kalk es, immer sckweigsnd,
in dsppigsr /irt, der Kranksnsekwsstsr
seinen Vster entkleiden. Der /Vnwug des
kVIten wsr vsrsckossen, vsrkudslt und sltsr
àrt. Din slender, vsrwsrktsr- ausgsmer-
gelter Körper ksm jetzt zum Vorsckein;
seine Drust wsr eng, der Kücken krumm
und sckmsl, die Künde und Düsss suk-
gelsuksn. Ungelenkig legte sick der ZVlte
stöknsnd ins Dstt. Dr sprsck dsnn wieder
zu dem IVlsdcken. Dr sagte: »Disi, gebe du
jetzt nur keim!- dsnn klüstsrte er nock:
»Im Oäntsrli, im untersten Lckublädli sind
nock 50 Drsnksn, im Keller unter dem
dritten IVlostksss, liegen 150 Drsnken und
im Ltall über dem Dsnstsr, wenn du den
Disgslstein bebst, kindest drei Hunderter-
noten; dss slles tue in den Strumpk im
Drögli und bringe mir morgen den prögli-
seklüssel. lind, dsss du es nock weisst,
die Dubsn dürken nickts von dem Oelde
wissen, es ist slles meines! Kun gek' keim,
scknell, psss suk. dsss slles gut gskt und
nickts von zu IIsu.se weg kommt! Ver-
standen?»

Der Z^lte wsr übslkörig und sprsck
lsuter sls er vermutete, so dsss suck wir
alle seine Worte dsutlick" verstanden
kstten.

Dss IVlsdcken erkob sick; wie es sckisn
krokmütlg. Ds ssgte trocken: «kVdieu Vater»,
okne ikm die Kand zu reicken und
scklsrpte gemàcklick sus dem Dimmer.
Dsrsuk setzte siek der site IVlsnn im Dette
sutreckt und krsgts mit ksissrer, küsteln-
der Stimme den ikm gegenüberliegenden
Kranken: «Ssgsn Sie, wissen Lis, wss
kostet kier in diesem Dimmer dis Ver-
pklsgung pro lag? » Dsbsi kamen ikm seine
zwei letzten sbgsbröckslten Dskns zum
Vorsckein und sein müder Kopk wsckelte
bedenklick. «Sieben Drsnksn-, lsckte
Dükler-Lepp, und sls der /tits ikn un-
gläubig anstierte, kügte er ernstkakt bei:
«ja, ja, guter IVlsnn, es stimmt!» Da kukr
der IVlsnn ersokreckt zusammen und räu-
spsrts nackdsnklick: «Lo, so... so viel.»

IVlsin Dsttnackbsr, der 42jskrigs Dsn-
gisrsrbsiter Lcksrtsnleib, dem sin Duss ab-
gekskren worden war und der kurcktbsre
Lckmerzen litt, klüsterte mir nsck einem
Weilcken zu: »Ick kenne den -Vltsn, es ist
der Oeizksls Dsrgsr-DritZ aus Daknrütti,
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Doktor, da??

Sie,
ick,

stens in vier v»-

zu Hause dw' ^
mag nickt kre^

es nennt ikn, wer ikn kennt: der Kimm-
gäng-DritZ». Darsuk sass suck Lekerten-
leib aukreckt ins Dett und riek laut, indem
er den Oreis kest ins âge kssste: -Wo
ksklt es dir, Derger-Dritz?» — »OK, nickts
Wiektigss, das ^.bkükren plagt mlck; aber
wsr bist du, dsss du mick kennst?» sagte
der -!Vngsrukene.

«Herrgott, tu' dock nickt so, kennst
mick wokl nock, den Lckertenlsib-
Drkst, der vor drsissig dakrsn bei dir
Vsrdingbub war, als du den sckönsn Kok
Duckmstt bswirtscksktstest?»

/Vck so, du bist der Drnst, der eins
so scköns Stelle belr Dakn bekommen bat.
da, beim Did, die Dundesbsknlsr, die
ksbsn's sckön, wie die Dökns bekommen,
dazu können sie gratis im Ksnd kerum
reisen und ksben zuletzt nock eine grosse
Pension! Hol's der 1°suksl, unsereiner ist
ein armer Lcklueker dagegen, unsereiner
muss rackern, damit man sick durckbringt
und im /VIter ksben wir nickts, die Daimler
aber, die leben suk grossem Duss, wenn
die Dakn sckon nickt rentiert.»

Diese Worts krackten Lckertenlsib ins
Dsuer. Dr erwiderte gereizt: »IVlöcktest etwa
tauscken mit mir, du alter Ducks? Ke?
Du, der mick vor dreissig dakrsn lskrtest:
nimm immer, Dub, nimm, wo du kannst,
nimm, wenn du zu etwas kommen willst!
Du, der du suk Kosten der Dummen zu
gewinnen vsrmocktest. IVlöcktest nur eins
Kackt kür mick ins Stellwerk gsksn, ks...
ka... da könntest nskmen von den Dum-
msn!» — «1'susLksn«, brauste nun auck der
-"Vlts suk «ick... tauscken mit dir Habe-
nickts? Dist du verrückt? Unsereiner, der
etwas auk die Leite krackte, weil wir es
am IVlunds absparten, tauscken mit einem
Düstzsr? Kein, bewakrs! kVbsr eben, man
vergönnt mir, was ick errscksrte. Din ick
deswegen sin Verbrecksr? Habe ick dsnn
gsstoklen? Ke? Keinem bade ick was
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In unserem südlichen «Nachbarland»,
dem Tessin, lacht längst der Frühling.
Gewiss, in dieser und noch manch an-
derer Beziehung sind uns die Ticinesi
um vieles voraus, sie geniessen die
wohltuende Wärme der Sonnenstrahlen
schon beizeiten, wenn wir noch tief im
Mantel «sitzen». Diese kostbare Gabe
der Natur hat auch die Menschen dort
unten etwas anders denken und fühlen
lernen. Nicht Materialismus, eitle Ma-
nieren und gekünstelte Schönheit
prangern im Vordergrund, sondern Ein-
fachheit, natürliche Schönheit und un-
eingeengte Freiheit sind der Stolz dieser
Leute, sei es zu Hause, bei der Arbeit
oder draussen in der Natur. Menschen
solchen Schlages trifft man im Tessin
fast überall, meist geht unser Blick an
ihnen achtlos vorüber, ohne zu wissen,
was für ein bescheidener Reichtum diese
Leute glücklich macht.

So auch in Figino, einem kleinen,
verborgenen >Küstenort» oberhalb Mor-
cote. In einer Bucht liegend, von allen
Winden geschützt, sonnt sich hier ein
kleines, etwa 60 Einwohner zählendes
Tessiner Dorf, von morgens früh bis
zur späten Abendstunde, unbekümmert
um das Weltgeschehen. Keine Hast und
Verkehr stört das friedliche Dörfchen
während des Tages, nur einmal hält das
von Lugano kommende, nach Ponte
Tresa und wieder zurückfahrende Schiff
sowie der einmalige Tageskurs eines
Postau tos. Das heisst aber nicht, dass
die Bewohner Figinos nur in den Tag
hineinleben, ohne überhaupt zu ar-
beiten. Wer ihre Ecken, Strässchen und
Arbeitsplätze kennt, der erfährt bald,
dass hier ein emsiges Völklein beiein-
ander lebt. Und erst wenn am Abend
die rotgoldene Sonne hinter den italie-
nischen Bergen zur Neige geht, wird es

plötzlich auf der Strada lebendig; Man-
doline spielende Burschen und singende
Mädchen erinnern mit ihren roman-
tischen Liedern und Melodien an das
unvergessliche Tessin. Tic.

Oben : Diese nette, junge
Tessinerin von Figino ist
von unserem Reporter
zum erstenmal photo-
graphiert worden. Wohl-
verstanden, zum ersten
Male in ihrem Leben —
die Signorina zählt heute
17 Jahre — ist mit dieser
Aufnahme ein Kamera-
auge gegen sie gerichtet

worden

Links: Wir lassen das
Bild sprechen. Aber eines
sei erwähnt: Die, welche
hier wohnen, sind zu-
frieden, und niemals
möchten sie fortziehen

Photos Tièche, Olten/Bern

Oben :

Das Kloster Torello
oberhalb Figino gehört
zu den ältesten Gottes-
häusern der Schweiz

Figino, ein am Luganer-
see verborgenes Tessiner
Dorf, zählt mit seinen
schattenspendenden
Kastanienwäldern zu
den schönsten Orten
unseres Südens

Oberes Bild :
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In unserem süülicken »l^sckbsrlsncl«,
üem l'essin, lockt längst cler Drükling.
(Zewiss, in cliescr unci nock msnck sn-
clerer Schiebung sincl uns (lie ?icinesi
um vieles voraus, sie gemessen (lie
wokltuencie Wärme (ler Lonnenstrsklen
sckon beizeiten, wenn wir nock tiek im
IVlontel -sitzen». Diese icostbsre (lobe
c>er Ilstur Kot ouck clie IVIenscken dort
unten stwos onclers denken und küklen
lernen. Ilickt IVloterislismus, eitle kdo-
nisren und gekünstelte Lckönkeit
prangern im Vordergrund, sondern Din-
kockkeit, nstürlicke Sckönkeit und un-
eingeengte Dreikeit sind der 8toi?, dieser
Deute, sei es ?u Douse, bei der Arbeit
oder drsussen in der Dotur. IVlsnscken
solcken Lckloges trikkt mon im ltessin
kost übersll, meist gebt unser Dlick sn
iknen scktlos vorüber, okne ?u wissen,
wos kür ein besckeidener Deicktum diese
Deute glücklick mockt.

So ouck in Digino, einem kleinen,
verborgenen -Xüstenort» oberkolb kdor-
cote. In einer Duckt liegend, von ollen
Winden gescküt?.t, sonnt sick kier ein
kleines, etwo KV Dinwokner ?.öklendes
dessiner Dork, von morgens krük bis
?ur späten Abendstunde, unbekümmert
um dos Weltgescksken. Deine Dost und
Verkekr stört dos kriedlicke Dörkcken
wäkrend des l'oges, nur einmol kslt dos
von Dugono kommende, nock Don te
"Dress und wieder zmrückkskrends Lckikk
sowie der einmsligs Dogeskurs eines
Dostsutos. Dos keisst ober nickt, doss
die Dewokncr Diginos nur in den Dsg
kineinleben, okne übsrksupt ?u sr-
deiten. Wer ikre Dcken, Ltrssscken und
Arbeitsplätze kennt, der erkskrt bold,
doss kier ein emsiges Völklein beiein-
onder lebt. Dnd erst wenn om ^bend
die rotgoldsne Ranne kinter den itslie-
niscken Dsrgen ?.ur kleige gebt, wird es
plöt?.Iick ouk der Ltrods lebendig; kvlon-
doline spielende Durscksn und singende
IVlsdcken erinnern mit ikren romsn-
tiscken Diedern und v/lelodien on dos
unvergesslicke Dessin. Dic.

Oden: Diese nette, junge
Deîîinerin von Dgino ist
von unserem keporter
tium erstenmal plioto-
gropkiert vordsn. Wokl-
verstanden, lum ersten
àle in idrem beben —
die 8ignorina loklt deute
1/ladre — ist mit dieser
/»uknadms ein Kamera-
auge gegen sie gericktel

vok^âen

(inks: Wir lassen dos
Lilcl spr^ecken. ^beneines
sei et'^äknt. Die. >»<e!cke

kier' woknen, sinci ^u-
frieden, und niemals
möcdtsn sie fortgeben

k>kof«>5 1°iècke. O>»en/vern

Oben:
Das Kloster Dorsllo
obsrdalb 5igino gedör«
lu den ältesten Lottes-
dävsern der Zckveir

Dgino, sin am buganer-
ses verborgenes Dessiner
Dorf, lädlt mit seinen
scdattenspendsnden
Kastanienväldern ru
den sckönsten Orten
unseres Südens

Oberes öild:
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